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Partea întâi - „LEUL DIN 
STARGOROD” 
CAPITOLUL I. BEZENCIUK ŞI 
„NIMFELE” 

În oraşul X, capitală de judeţ, erau atât de multe 
frizerii şi întreprinderi de pompe funebre, încât ai fi 
putut crede că locuitorii acestui oraş se nasc ca să se 
bărbierească, să se tundă, să-şi facă o frecţie şi, 
îndată după asta, să moară. În realitate însă, în 
oraşul X, capitală de judeţ, oamenii se năşteau, se 
bărbiereau şi mureau destul de rar. Oraşul ducea o 


viaţă cât se poate de liniştită. Serile de primăvară 
erau încântătoare, noroiul lucea în lumina lunii ca 
antracitul şi toţi tinerii din oraş erau atât de 
îndrăgostiţi de secretară comitetului sindical al 
lucrătorilor din întreprinderile comunale, încât acest 
lucru o împiedica să strângă cotizaţiile. 

Problemele dragostei şi ale morţii nu-l frământau 
pe Ippolit Matveevici Vorobianinov, deşi, prin însăşi 
natura serviciului său, el se ocupa de aceste 
probleme în fiecare zi de la nouă dimineaţa până la 
cinci după-amiază, cu o întrerupere de jumătate de 
oră pentru dejun. 

Dimineaţa, după ce-şi bea porţia de lapte 
fierbinte, pe care i-o servea Klavdia Ivanovna într-un 
pahar de sticlă mată cu ape, ieşea din căsuţa lor cam 
întunecoasă pe strada Tovarăşul Gubernski, o stradă 
largă, scăldată în minunata lumină a primăverii. Era 
strada cea mai plăcută din câte s-au întâlnit vreodată 
în oraşele de provincie. Pe stânga, în dosul unor 
geamuri verzui şi tulburi, sclipeau sicriele argintii ale 
întreprinderii de pompe funebre „Nimfa”. Pe dreapta, 
îndărătul unor ferestre mici, cu chitul căzut, se 
îngrămădeau mohorâte coşciugele de stejar, prăfuite 
şi serbede, ale meşterului Bezenciuk. Apoi venea 
prăvălia meşterului coafor „Pierre şi Constantin”, 
care oferea clientelei sale „manichiură îngrijită” şi 
„ondulation la domiciliu”. Urma un hotel cu o frizerie, 
iar mai încolo, pe un maidan, se vedea un vițel 


rozaliu care lingea cu gingăşie o firmă ruginită, 
prinsă de o poartă stingheră, cu următorul text: 


POMPE FUNEBRE 
Poftiti, vă rog! 


Deşi aceste întreprinderi erau numeroase, 
clientela lor era destul de redusă. „Poftiţi, vă rog” 
dăduse faliment cu trei ani înainte ca Ippolit 
Matveevici să se fi stabilit în oraşul X, iar meşterul 
Bezenciuk bea rachiu cu nemiluita şi încercase chiar 
o dată să amaneteze la muntele de pietate cel mai 
bun coşciug al său, un coşciug de vitrină. 

În oraşul X, oamenii mureau rar şi Ippolit 
Matveevici ştia acest lucru mai bine decât oricine, 
fiindcă avea slujbă la oficiul stării civile, unde era 
însărcinat cu înregistrarea deceselor şi a căsătoriilor. 

Masa la care lucra Ippolit Matveevici semăna cu 
o veche lespede de mormânt. Colţul ei din stânga era 
ros de şobolani. Picioruşele-i şubrede se clătinau sub 
povara registrelor groase, de culoarea tutunului, din 
care puteai afla toate datele privitoare la originea 
locuitorilor din oraşul X şi la arborii genealogici 
crescuţi pe acest pământ sărăcăcios de provincie. 

În ziua de vineri 15 aprilie 1927, Ippolit 
Matveevici se trezi că de obicei la ora şapte şi 
jumătate şi îşi puse numaidecât pe nas pince-nez-ul 
de modă veche, cu arc de aur. Nu purta ochelari. 


Într-o zi, ajungând la convingerea că nu-i sănătos să 
porţi pince-nez, Ippolit Matveevici se dusese la 
optician şi-şi cumpărase o pereche de ochelari fără 
ramă, cu braţe aurite. 

Lui îi plăcuseră ochelarii, dar nevastă-sa - 
lucrurile acestea se petrecuseră cu puţin înainte de 
moartea ei - găsise că aceşti ochelari îl fac să 
semene leit cu Miliukov?, aşa încât Ippolit Matveevici 
se văzu nevoit să-i dăruiască portarului. Deşi nu era 
miop, portarul se învățase cu ochelarii şi-i purta 
bucuros. 

— Bonjour! Se salută afectat Ippolit Matveevici 
pe sine însuşi, dându-se jos din pat. Acest Bonjour 
dovedea că Ippolit Matveevici se sculase bine dispus. 
Când îşi spunea dimineaţa Gut Morgen, însemna de 
obicei că ficatul îşi face de cap, că cincizeci şi doi de 
ani nu e o glumă şi că afară vremea e cam umedă. 

Vorobianinov îşi vâri picioarele uscăţive în nişte 
pantaloni de gală, cumpăraţi încă înainte de război, 
îşi legă pantalonii în dreptul gleznelor cu şireturi şi 
apoi se încălţă cu nişte cizme scurte şi moi, cu botul 
pătrat şi strâmt. Cinci minute după asta Ippolit 
Matveevici se fandosea într-o vestă de culoarea lunii, 
presărată cu mici steluțe argintii şi într-o haină scurtă 
de lustrină „şanjantă”. După ce-şi scutură de pe 
părul său cărunt picurii ca de rouă rămaşi de la 
2 P.N. Miliukov - istoric şi om politic rus, lider al Partidului 


Constituţional Democrat şi ministru de externe al Guvernului 
Provizoriu (1917). 


spălat, Ippolit Matveevici mişcă fioros din mustăţi, îşi 
pipăi nehotărât bărbia cam aspră, îşi perie părul ca 
de aluminiu, tuns scurt şi, zâmbind politicos, ieşi 
înaintea Klavdiei Ivanovna, soacră-sa, care tocmai 
intră în odaie. 

— Eppole-et, rosti ea cu un glas ca de tunet, am 
avut un coşmar azi-noapte. 

Cuvântul  „coşmar” fu rostit cu accent 
franțuzesc. 

Ippolit Matveevici se uită la soacră-sa de la 
înălţimea celor o sută optzeci şi cinci de centimetri 
pe care îi măsura şi de la care îi venea uşor şi la 
îndemână s-o trateze cu oarecare dispreţ. 

Klavdia Ivanovna continuă: 

— Am visat-o pe răposata Marie, cu părul 
despletit şi cu cordon de aur. 

Klavdia Ivanovna avea un glas ce semăna leit cu 
o bubuitură de tun şi făcea să tremure lampa de tuci 
cu ţurţurii ei de cristal prăfuiţi şi cu bilele-i cu alice. 

— Sunt foarte neliniştită. Mi-e teamă să nu se 
întâmple ceva. Ultimele cuvinte fură rostite cu atâta 
putere, încât cadrilaterul de păr de pe tigva lui Ippolit 
Matveevici se făcu vâlvoi. Vorobianinov arboră o 
mutră acră şi rosti silabisind cuvintele: 

— N-o să se întâmple nimic, maman. Apa s-a 
plătit? 

Află că nu s-a plătit. Nici galoşii nu erau spălaţi. 
lppolit  Matveevici nu-şi iubea soacra. Klavdia 


Ivanovna era proastă, iar vârsta ei înaintată nu mai 
permitea să se spere că ar putea să se deştepte 
vreodată. Era de o zgârcenie nemaipomenită şi 
numai sărăcia lui Ippolit Matveevici împiedica 
această pornire să se dezlănţuie din plin. Avea un 
glas atât de puternic şi atât de grav, încât i l-ar fi 
invidiat până şi Richard Inimă-de-Leu, la al cărui 
strigăt - precum se ştie - caii se lăsau în genunchi. În 
afară de asta - lucrul cel mai îngrozitor - Klavdia 
Ivanovna avea vise în fiecare noapte. Visa fete cu 
cordoane, cai îmbrăcaţi în valtrapuri cu tiv galben de 
dragon, portari care cântă la harpă, arhangheli în 
şube de paznici, umblând noaptea cu toaca în mână, 
andrele de croşetat care sar singure prin cameră, 
scoțând nişte sunete supărătoare. Într-un cuvânt, 
Klavdia Ivanovna era o bătrână puţină la minte. Şi, ca 
o încununare a tuturor acestor cusururi, îi crescuseră 
sub nas nişte mustăţi ce aduceau a pămătuf de ras. 

Ippolit Matveevici plecă de acasă cam enervat. 
Sprijinit de uşorul uşii de la intrarea prăvăliei sale 
părăginite, meşterul Bezenciuk stătea cu braţele 
încrucişate. Din pricina necontenitelor insuccese în 
afacerile sale comerciale şi a lungului consum de 
băuturi încălzitoare, ochii îi erau de un galben violent 
ca de cotoi şi îi ardeau ca nişte tăciuni nestinşi. 

— Avem onoarea să vă salutăm! Strigă el 
înghițind cuvintele când îl zări pe Ippolit Matveevici. 
Bună dimineaţa! 


Ippolit Matveevici îl salută cu politeţe scoţându- 
şi pălăria pătată, din fetru gros. 

— Cum se mai simte coana soacră, dacă îmi este 
îngăduit să întreb? 

— Hm-m-m, făcu nedefinit Ippolit Matveevici şi, 
săltându-şi umerii drepţi, îşi văzu de drum. 

— Ei, să-i dea Dumnezeu sănătate, spuse cu 
amărăciune Bezenciuk. Numai pagube avem, arde-o- 
ar focul de treabă! 

Şi încrucişându-şi braţele la piept, se sprijini din 
nou de uşor. 

La poarta întreprinderii de pompe funebre 
„Nimfa”, Ippolit Matveevici fu din nou oprit. 

Proprietarii „Nimfei” erau în număr de trei. Ei îl 
salutară toţi deodată şi-l întrebară în cor de 
sănătatea soacrei sale. 

— E bine, bine, răspunse Ippolit Matveevici, ce 
să aibă! Azi-noapte a visat o fată de aur cu părul 
despletit. 

Cele trei „nimfe” se uitară unul la altul şi 
scoaseră un oftat adânc. 

Toate aceste întâlniri îl întârziară pe Ippolit 
Matveevici şi, contrar obiceiului, sosi la slujbă când 
ceasul atârnat deasupra lozincii „Ai terminat treaba - 
pleacă!” arăta nouă şi cinci. 

Din pricina staturii sale impunătoare şi mai cu 
seamă din pricina mustăţilor, Ippolit Matveevici 


fusese poreclit în instituţie Maciste?, deşi adevăratul 
Maciste nu purtase nici un fel de mustăţi. 

Ippolit  Malveevici scoase dintr-un sertar o 
perniţă albastră de pâslă, o puse pe scaun, dădu 
mustăţilor o poziţie corectă (paralelă cu masa de 
lucru) şi se aşeză pe perniţă întrecându-i puţin în 
înălţime pe ceilalţi trei colegi ai săi. Nu spre a-şi feri 
hemoroizii, ci de frică să nu-şi roadă pantalonii, 
întrebuința Ippolit Matveevici perniţa albastră. 

Toate mişcările acestui funcţionar sovietic erau 
urmărite cu sfială de doi tineri: un flăcău şi o fată. 
Flăcăul, care purta o haină vătuită de postav, era cu 
desăvârşire copleşit de atmosfera oficială, de mirosul 
cernelii de alizarină, de ceasul care oftă des şi greu 
şi, mai ales, de afişul sever: „Ai terminat treaba - 
pleacă!” Deşi încă nici nu-şi începuse treaba, flăcăul 
cu haină se şi simţea cuprins de dorinţa de a pleca. | 
se părea că chestiunea pentru care venise e atât de 
neînsemnată, încât e ruşinos să deranjezi din pricina 
ei un cetăţean cărunt atât de impunător ca Ippolit 
Matveevici. Acesta îşi dădea şi el seama că tânărul a 
venit pentru o chestiune măruntă, că nu-i nici o 
grabă, şi de aceea, după ce deschise biblioraftul nr. 2 
şi-i îndreptă copertă, se cufundă în lectura hârtiilor. 
Fata, care purta o jachetă lungă, tivită cu o panglică 
neagră, lucioasă, îi spuse ceva în şoaptă flăcăului, 
apoi, roşind de ruşine, din ce în ce mai tare, începu 


3 Cunoscut actor italian de cinema. 
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să înainteze încetişor spre Ippolit Matveevici: 

— Tovarăşe, întrebă ea, unde este aici... 

Flăcăul cu haină oftă uşurat şi, spre propria lui 
surprindere, răcni: 

— Pentru căsătorie! 

Ippolit Matveevici se uită cu luare-aminte la bară 
după care se afla perechea. 

— Naştere? Deces? 

— Căsătorie, repetă flăcăul cu haină uitându-se 
fâsticit în jur. 

Fata pufni în râs. Totul era în perfectă regulă. 
Ippolit Matveevici se apucă de lucru cu o îndemânare 
de scamator. Cu scrisul său de babă, trecu numele 
mirilor în nişte registre groase, puse sever întrebări 
martorilor pe care mireasa îi aduse din curte, suflă 
îndelung şi cu dragoste în ştampilele pătrate şi, 
ridicându-se puţin de pe scaun, le aplică pe 
buletinele de identitate cam roase pe la colţuri, ale 
celor în cauză. După ce încasă de la tinerii căsătoriţi 
două ruble şi le eliberă chitanţa, Ippolit Matveevici 
spuse zâmbind ironic: „Pentru oficierea tainei” şi se 
sculă cât era de lung, scoţându-şi pieptul în afară 
(obicei rămas de pe vremea când purta corset). 
Razele late şi galbene ale soarelui se aşterneau pe 
umerii lui ca nişte epoleţi. Avea o înfăţişare cam 
caraghioasă, dar nespus de solemnă. Sticlele 
bombate ale pince-nez-ului răsfrângeau o lumină 
albă ca de reflector. Tinerii stăteau ca nişte mieluşei. 
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— lubiţi tineri căsătoriţi, spuse Ippolit Matveevici 
pe un ton pompos, daţi-mi voie să vă felicit - cum se 
spunea înainte - cu prilejul cununiei dumneavoastră 
civile. E foarte, foarte plăcut să vezi tineri ca 
dumneavoastră păşind mână în mână spre realizarea 
idealurilor eterne. Foarte, foarte plăcut! 

După ce-şi rosti tirada, Ippolit Matveevici strânse 
mâinile tinerilor căsătoriţi, se aşeză şi, foarte 
mulţumit de sine, se cufundă din nou în lectura 
hârtiilor din biblioraftul nr. 2. 

La birourile de alături funcţionarii pufniră cu 
nasurile în călimări. 

Ziua de lucru se desfăşura calm. Nimeni nu 
deranja biroul de înregistrare a deceselor şi 
căsătoriilor. Pe fereastră puteai vedea cetăţeni care, 
zgribuliţi de răcoarea primăverii, se îndreptau spre 
casele lor. Fix la amiază începu să cânte cocoşul de 
la cooperativa „Plugul şi ciocanul”, lucru care nu miră 
pe nimeni. Apoi răsunară un zăngănit metalic şi 
gâlgâitul unui motor. Dinspre strada Tovarăşul 
Gubernski se ivi un nor gros de fum violet. Gâlgâitul 
se întări. Prin fum se pot desluşi curând contururile 
automobilului Gas nr. 1 al Comitetului Executiv 
Judeţean, cu un radiator minuscul şi o caroserie 
butucănoasă.  Bâltâcâind prin noroi, automobilul 
traversează piaţa Staropanskaia, şi, clătinându-se, 
dispare într-un nor de fum înecăcios. Funcţionarii mai 
rămaseră multă vreme la fereastră comentând 
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evenimentul şi punându-l în legătură cu o eventuală 
reducere de personal. După câtva timp trecu cu grijă 
podeţul de lemn meşterul Bezenciuk, care colinda 
toată ziua prin oraş, interesându-se dacă nu a murit 
cineva. 

Ziua de lucru era pe sfârşite. La clopotniţa din 
apropiere, vopsită în galben şi alb, clopotele 
răsunară cu toată puterea. Geamurile zăngăniră. De 
pe clopotniţă se ridică un stol de ciori care, după un 
scurt miting deasupra pieţei, zbură spre alte locuri. 

Ippolit Matveevici găsi că e timpul să plece 
acasă. Toţi care urmau să se nască în acea zi se 
născuseră şi fuseseră înscrişi în registrele groase. 
Toţi doritorii de a se căsători fuseseră căsătoriţi şi de 
asemenea înscrişi în registrele groase. Nu se 
înregistrase însă nici un deces, ceea ce agrava şi mai 
mult dezastrul în care se găseau întreprinderile de 
pompe funebre. Ippolit  Matveevici îşi strânse 
dosarele, ascunse în sertar perniţa de pâslă, îşi zburli 
mustăţile cu un mic pieptănaş şi, cu gândul la supă 
fierbinte ce-l aştepta, era cât pe-aci să plece, când 
uşa biroului se deschise larg şi în prag se ivi meşterul 
de coşciuge Bezenciuk. 

— Avem onoarea să vă salutăm, îl întâmpină 
zâmbind Ippolit Matveevici. 

— Ce este? 

Deşi mutra sălbatică a meşterului radia de 
bucurie în amurgul ce se lăsase, el nu fu în stare să 
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scoată nici un cuvânt. 

— Ei? Întrebă Ippolit Matveevici, de data asta 
mai aspru. 

— „Nimfa”, arde-o-ar focul de treabă, parcă dă 
marfă că lumea? Spuse fără nici o noimă meşterul 
dricar. Parcă poate să-l mulţumească pe client? Un 
coşciug... numai cât lemn cere... 

— Ce vrei? Întrebă Ippolit Matveevici. 

— Păi, uitaţi-vă... „Nimfa”... Trei familii trăiesc 
din negustoria asta. Nici materialul nu-l mai pun cum 
trebuie, omamentele-s proaste, ciucurii - rari, arde-o- 
ar focul de treabă. Pe când eu îs firmă veche. 
Fondată în 1907. La mine coşciugul parcă e o 
păpuşă, marfă aleasă, o frumuseţe... 

— Ai înnebunit? ÎI întrebă Ippolit Matveevici şi se 
îndreptă spre uşă. Vezi că ai să te ţicneşti printre 
coşciuge. 

Bezenciuk se grăbi să-i deschidă uşa, se dădu la 
o parte să-i facă loc să treacă înainte, apoi îl urmă, 
parcă tremurând de nerăbdare. 

— Pe când mai era „Poftiţi, vă rog”, nimic de zis! 
La brocartul lor nu putea să ţie piept nici o firmă, nici 
măcar cele din Tver, arde-or-ar focul de treabă. Dar 
acu', puteţi să mă credeţi, marfă mai bună ca a mea 
nu există. Nici să nu căutaţi! 

Ippolit Matveevici întoarse mânios capul, se uită 
o clipă furios la Bezenciuk şi iuți pasul. Cu toate că 
nu i se întâmplase în ziua aceea nici un lucru 
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neplăcut la slujbă, se simţi destul de prost dispus. 

Cei trei proprietari ai „Nimfei” stăteau în faţa 
prăvăliei lor în aceeaşi poziţie în care-i lăsase 
dimineaţa. S-ar fi zis că de atunci nu-şi spuseseră 
unul altuia nici o vorbă, dar schimbarea izbitoare a 
expresiei de pe feţele lor, misterioasa satisfacţie care 
le licărea în ochi arătau că aflaseră ceva important. 

Când îşi zări concurenţii, Bezenciuk făcu un gest 
dezolat şi şopti în spatele lui Vorobianinov: 

— Vi-I las cu treizeci şi două de ruble. 

Ippolit Matveevici se încruntă şi grăbi pasul. 

— Se poate şi pe credit, adăugă Bezenciuk. 

Cei trei proprietari ai „Nimfei” nu rostiră nici un 
cuvânt. Ei se luară în tăcere după Vorobianinov, 
scoţându-şi mereu din mers şepcile şi salutându-l 
politicos. 

Exasperat de  pisălogeală dricarilor, Ippolit 
Matveevici urcă mai repede ca de obicei treptele 
cerdacului, îşi şterse enervat noroiul de pe tălpi de 
una dintre trepte şi, cuprins de o foame de lup, intră 
în antreu. Tocmai atunci ieşea din odaie, cu faţa 
aprinsă, părintele Fiodor de la biserica „Sfinţii Frol şi 
Lavr”, care, ţinându-şi cu mâna dreaptă anteriul 
puţin ridicat, se repezi afară, fără să-l bage în seamă 
pe Ippolit Matveevici. 

Vorobianinov observă atunci o curăţenie 
exagerată în casă, o schimbare bătătoare la ochi în 
aşezarea puţinelor mobile ale locuinţei şi simţi în nas 
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o  gâdilătură de la un puternic miros de 
medicamente. În prima odaie fu întâmpinat de o 
vecină a lor, Kuzneţova, nevasta unui agronom, care, 
fluturând braţele în aer, îi şopti: 

— Îi e rău, chiar acum s-a spovedit. Nu mai 
bocăni cu cizmele. 

— Nu bocănesc, răspunse ascultător lppolit 
Matveevici. Dar ce s-a întâmplat? 

Madame Kuzneţova îşi ţuguie buzele şi arătă cu 
mâna spre uşa camerei alăturate: 

— O criză de inimă foarte gravă. 

Şi repetând cuvintele pe care cu siguranţă le 
auzise de la alţii şi care-i plăcuseră prin caracterul lor 
impunător, adăugă: 

— Nu e exclus un deznodământ fatal. N-am stat 
o clipă toată ziua. Când am venit de dimineaţă să 
împrumut maşina de tocat carne, am găsit uşa 
deschisă. În bucătărie nu era nimeni şi nici în odaia 
asta, nimeni. Mi-am zis că Klavdia Ivanovna s-o fi dus 
să cumpere făină pentru cozonaci. Voia încă de 
deunăzi să se ducă. Ştii şi dumneata că acum făina, 
dacă n-o cumperi dinainte... 

Madame Kuzneţova i-ar mai fi vorbit mult despre 
făină, despre felul cum o găsise pe Klavdia Ivanovna 
zăcând în nesimţire lângă soba de teracotă, dar un 
geamăt venit din odaia de alături lovi dureros auzul 
lui Ippolit Matveevici. El îşi făcu în grabă semnul 
crucii cu mâna ce începuse să-l furnice şi trecu în 
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camera soacră-sii. 


CAPITOLUL Il. MADAME PETUHOVA 
ÎŞI DĂ OBŞTESCUL SFÂRŞIT 


Klavdia Ivanovna zăcea pe spate, cu o mână sub 
cap. Avea o scufie de culoarea ţipătoare a caisei, 
care fusese la modă cu ani înainte, când doamnele 
purtau chanteclair şi abia începeau să danseze 
tangoul argentinian. 

Chipul Klavdiei Ivanovna avea un aer solemn, 
dar nici o expresie. Ochii îi erau aţintiţi în tavan. 

— Klavdia Ivanovna! O strigă Vorobianinov. 

Soacra începu să mişte iute din buze, dar în locul 
sunetelor de trombon cu care îi era obişnuită 
urechea, Ippolit Matveevici auzi un geamăt stins, 
subţire şi atât de prăpădit, încât i se strânse inima. O 
lacrimă strălucitoare îi scăpă pe neaşteptate din ochi 
şi i se prelinse pe obraz, repede ca argintul-viu. 

— Klavdia Ivanovna, repetă Vorobianinov, ce-i cu 
dumneata? 

Dar din nou nu primi nici un răspuns. Bătrâna 
închise ochii şi se răsuci pe o parte. 

Nevasta agronomului intră tiptil în odaie, îl luă 
de mână pe Ippolit Matveevici şi-l scoase de acolo ca 
pe un băieţaş pe care-l duci să se spele. 

— A adormit. Doctorul a spus s-o lăsăm liniştită. 
Dumneata, dragul meu, du-te până la farmacie. Uite 
reţeta şi interesează-te totodată cât costă o pungă 
pentru gheaţă. 
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Ippolit Matveevici i se supuse fără murmur 
doamnei Kuzneţova, socotind că ea e, fără îndoială, 
mai pricepută în astfel de treburi. 

Până la farmacie era mult de mers. Cu reţeta 
strânsă în pumn ca un licean, Ippolit Matveevici ieşi 
grăbit în stradă. 

Era aproape întuneric. În penumbră se zărea 
silueta pirpirie a meşterului dricar Bezenciuk, care, 
rezemat de o poartă de brad, mânca pâine cu ceapă. 
Alături şedeau ciucite cele trei „Nimfe”, care, 
lingându-şi lingurile, înfulecau dintr-un ceaun de tuci 
caşă de hrişcă. Când dădură cu ochii de Ippolit 
Matveevici, dricarii luară poziţie de drepţi ca soldaţii. 
Bezenciuk strânse supărat din umeri şi, arătând spre 
concurenţii săi, mormăi: 

— Te împiedici de ei la tot pasul, arde-o-ar focul 
de treabă. 

În mijlocul pieţei Staropanskaia, lângă micul bust 
al poetului Jukovskit, pe al cărui soclu era gravată 
inscripţia: „A lumilor zeiţă-i sacra poezie”, oamenii 
discutau cu aprindere despre boală gravă a Klavdiei 
Ivanovna. Părerea generală a cetăţenilor adunaţi 
acolo se putea rezuma în: „Toţi vom ajunge acolo” şi 
„Domnul a dat, Domnul a luat”. 

Frizerul de la „Pierre şi Constantin”, care de 


4 VA. Jukovski (1783-1852) - remarcabil poet rus, reprzentant 
al romantismului conservator, autor a numeroase balade, 
poezii patriotice etc., traducător de valoare al multor opere 
din literatura antică, orientală şi occidentală. 
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altfel răspundea fără supărare la numele de Andrei 
Ivanovici, nu pierdu nici acum prilejul de a-şi arăta 
cunoştinţele în materie medicală, culese din revista 
Ogoniok de la Moscova. 

— Ştiinţa modernă, spunea Andrei Ivanovici, a 
ajuns la lucruri uluitoare. lată, de pildă, înainte, când 
unui client îi ieşea un coş pe bărbie, se ajungea de 
multe ori la cazuri de septicemie. Acum însă se zice - 
nu ştiu dacă e adevărat sau nu - că la Moscova se 
întrebuinţează pentru fiecare client câte un pămătuf 
sterilizat. 

Cetăţenii din jur oftară prelung. 

— Mă Andrei, mi se pare că îndrugi braşoave... 
Unde s-a mai pomenit un pămătuf pentru fiecare? 
Născoceşti uneori nişte lucruri de rămâne omul 
trăsnit! 

Prusis, fost proletar în câmpul intelectual, iar în 
prezent tejghetar, se şi enervă: 

— la stai puţin, Andrei Ivanovici. După datele 
ultimului recensământ, Moscova numără peste două 
milioane de locuitori. Prin urmare ar fi nevoie de 
peste două milioane de pămătufuri? Destul de 
original, nimic de zis! 

Discuţia se încingea şi dracu’ ştie unde s-ar fi 
ajuns dacă la capătul străzii Osâpnaia n-ar fi apărut 
Ippolit Matveevici. 

— lar fuge la farmacie. Înseamnă că-i merge 
prost. 
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— Moare bătrâna. Nu degeaba aleargă 
Bezenciuk prin oraş de parcă nu-i în toate minţile. 

— Dar doctorul ce spune? 

— Ei, doctorul! Parcă cei de la policlinică sunt 
doctori? Şi pe un om sănătos ţi-l bagă în mormânt! 

„Pierre şi Constantin”, care de mult voia să facă 
o comunicare de natură medicală, spuse uitându-se 
circumspect în jur: 

— Acum toată puterea e în hemoglobină. 

După aceste cuvinte, „Pierre şi Constantin” 
amuţi. 

Tăcură şi ceilalţi cetăţeni, meditând fiecare în 
felul lui la puterea misterioasă a hemoglobinei. 

Când luna răsări şi lumina ei verzuie ca menta 
învălui micul bust al lui Jukovski, se putu citi clar pe 
spinarea lui de bronz o scurtă înjurătură scrisă cu 
cretă. 

Aceasta inscripţie apăruse pentru prima dată pe 
bust la 15 iunie 1897, chiar în noaptea următoare 
dezvelirii monumentului şi cu toată vigilenţa 
reprezentanţilor poliţiei, iar mai târziu a miliției, 
injurioasa inscripţie era reînnoită cu regularitate în 
fiecare zi. 

În căsuţele de lemn cu obloane la ferestre, 
samovarele îşi începuseră obişnuitul lor cântec 
şuierat. Era ora cinci. Cetăţenii nu mai stătură să-şi 
piardă vremea de pomană şi se împrăştiară. 

Începu să bată vântul. 
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Între timp, Klavdia Ivanovna îşi trăia ultimele 
clipe. Ba cerea de băut, ba spunea că trebuie să se 
scoale ca să se ducă să scoată de la reparat ghetele 
de sărbătoare ale lui Ippolit Matveevici, ba se 
plângea că e un praf de te înăbuşi, ba cerea să se 
aprindă toate lămpile. 

Ippolit Matveevici, care obosise de atâtea emoţii, 
umbla de colo-colo prin odaie. Îl apăsau tot felul de 
gânduri neplăcute în legătură cu ale casei. Se 
gândea că va trebui să ceară bani de la Casa de 
Ajutor Reciproc, să alerge după popă şi să răspundă 
la scrisorile de condoleanţe ale rudelor. Ca să-şi mai 
alunge aceste gânduri, Ippolit Matveevici ieşi în 
cerdac. Acolo, scăldat în lumina verzuie a lunii, 
stătea meşterul dricar Bezenciuk. 

— Ei, ce ziceţi, domnule Vorobianinov, să-l fac? 
Întrebă meşterul apăsându-şi şapca pe piept. 

— Ştiu eu, fă-l, răspunse ursuz Ippolit 
Matveevici. 

— Păi, „Nimfa”, arde-o-ar focul de treabă, parcă 
dă marfă că lumea? Se porni Bezenciuk. 

— Da mai du-te dracu'lui! Mi s-a acrit de tine! 

— Nu vă supăraţi! Voiam să întreb de ciucuri şi 
de brocart. Cum să-l fac? Arde-o-ar focul de treabă. 
Calitatea întâia, prima? Sau cum? 

— Fără nici un fel de ciucuri şi brocart. Un 
coşciug simplu de lemn. Din brad. Ai priceput? 

Bezenciuk duse un deget la buze, voind să arate 
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prin acest gest că pricepuse tot, se răsuci pe călcâie 
şi clătinându-se plecă, bălăbănindu-şi braţul în care 
ținea şapca. Abia acum băgă de seamă Ippolit 
Matveevici că meşterul era beat mort. 

Vorobianinov se simţi din nou cuprins de un 
sentiment cât se poate de neplăcut. Nu putea să se 
închipuie venind acasă seara în locuinţa rămasă 
pustie şi murdară. | se părea că o dată cu moartea 
soacră-sii vor dispărea toate acele mici dichisuri şi 
tabieturi pe care cu atâtea sforţări şi le luase după 
revoluţia ce-i răpise dichisurile şi tabieturile în stil 
mare. „Să mă însor?”, se gândi Ippolit Matveevici. 
„Cu cine? Cu nepoata şefului miliției, sau cumva cu 
Varvară Stepanovna, sora lui Prusis? Ori să angajez o 
femeie de serviciu? Nici gând de aşa ceva! Nu mai 
scap de ea şi mă mai cară şi pe la procese. Apoi e şi 
scump!” Dintr-o dată viaţa îşi pierdu orice farmec în 
ochii lui. Cu sufletul plin de revoltă şi dezgust faţă de 
tot şi de toate în lume, intră iar în casă. 

Klavdia Ivanovna nu mai aiura. Şezând sprijinită 
în perne, ea se uita la Ippolit Matveevici cu o privire 
perfect lucidă şi, după cum i se păru, chiar aspră. 

— Ippolit, şopti ea desluşit, vino şi şezi lângă 
mine. Trebuie să-ţi vorbesc... 

Ippolit Matveevici se aşeză fără nici un chef, 
uitându-se cu luare-aminte la chipul slăbit şi 
mustăcios al soacră-sii. Încercă să zâmbească şi să-i 
spună câteva cuvinte de îmbărbătare, dar pe faţă nu- 
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i apăru decât un rânjet, iar vorbele de îmbărbătare 
nu-i veniră pe buze. Din gura lui nu ieşi decât un 
chitcăit stânjenit. 

— Ippolit, repeta soacra, ţii minte garnitura 
noastră din salon? 

— Care? Întrebă Ippolit Matveevici, cu politeţea 
de care faci uz numai când vorbeşti cu oameni grav 
bolnavi. 

— Aceea... tapisată cu creton englezesc... 

— Aha, aceea din casa mea? 

— Da, de la Stargorod... 

— O ţin minte, o ţin foarte bine minte... o sofa, 
douăsprezece scaune şi o măsuţă rotundă cu şase 
picioare. Mobilă minunată, lucrată de Gambs... Dar 
de ce ţi-ai adus aminte de ea? 

Klavdia Ivanovna nu putu însă să-i răspundă. 
Faţa ei începu să capete treptat o culoare albastru- 
verzuie ca de piatră vânătă. Ippolit Matveevici simţi 
şi el că, fără să ştie de ce, i se opreşte inima în loc. 
Îşi amintea foarte bine salonul din casa lui 
boierească, mobilă de nuc cu picioare arcuite, 
aşezată simetric, podeaua frecată cu ceară, 
străvechiul pian cafeniu şi ramele negre, ovale de pe 
pereţi cu daghereotipurile reprezentând rubedeniile 
cele mai importante. 

În clipa aceea Klavdia Ivanovna rosti cu un glas 
nepăsător, parcă lipsit de viaţă: 

— Într-unul dintre scaune mi-am ascuns 
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briliantele. 

Ippolit Matveevici îi aruncă bătrânei o privire cu 
coada ochiului. 

— Ce briliante? Întrebă el maşinal şi pe dată îl 
străfulgeră gândul: „Nu le-au luat atunci când ni s-a 
făcut percheziţia?” 

— Am ascuns briliantele într-un scaun, repetă cu 
încăpățânare bătrâna. 

Ippolit Matveevici se ridică şi, uitându-se la faţa 
luminată de lampa de gaz a Klavdiei Ivanovna, care 
părea împietrită, îşi dădu seama că ea nu aiurează. 

—  Briliantele dumitale! Ţipă el, speriindu-se 
singur de puterea glasului său. Într-un scaun! Cine 
te-a învăţat să faci aşa ceva? De ce nu mi le-ai dat 
mie? 

— Păi, cum era să-ţi mai dau briliantele după ce 
i-ai mâncat fetei mele moşia? Rosti bătrâna rece şi 
cu răutate. 

Ippolit Matveevici se aşeză, dar se sculă de 
îndată iar în picioare. Inima îi zvâcnea cu zgomot, 
punându-i în mişcare sângele în tot corpul. Simţea 
cum capul începe să-i vâjâie. 

— Dar le-ai scos de acolo? Le ai aici? 

Bătrâna clătină din cap în semn că nu. 

— N-am apucat să le scot. Ţii minte că a trebuit 
să fugim repede, pe neaşteptate. Au rămas în 
scaunul care stătea între lampa de faianţă şi cămin. 

— Dar asta-i curată nebunie! O, ce mult semeni 
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cu faţa dumitale! Strigă Ippolit Matveevici cât îl ţinea 
gura. 

Şi fără să se mai jeneze că se află la căpătâiul 
unei muribunde, dădu cu zgomot în lături un scaun şi 
începu să umble încoace şi încolo prin odaie. Bătrâna 
urmărea nepăsătoare mişcările lui Ippolit Matveevici. 

— Dar poate ai măcar vreo idee unde ar putea fi 
acum scaunele astea? Sau poate îţi închipui că stau 
încă şi acum nemişcate în salonul casei mele şi te 
aşteaptă pe dumneata să vii să-ţi ridici comorile? 

Bătrâna nu-i răspunse. 

Din pricina furiei, pince-nez-ul îi căzu de pe nas 
funcţionarului de la oficiul stării civile şi se rostogoli 
pe jos, după ce o clipă arcul lui de aur sclipi în 
dreptul genunchilor săi. 

— Ce idee! Să vâri într-un scaun briliante în 
valoare de şaptezeci de mii de ruble! Într-un scaun 
pe care nu se ştie cine şade acum!... 

În clipa accea Klavdia Ivanovna sughiţă şi se 
aplecă cu tot trupul spre marginea patului. Un braţ al 
ei, descriind în aer un semicerc, încercă să-l prindă 
de mânecă pe lppolit Matveevici, dar căzu fără vlagă 
pe plapuma viorie. 

Ţipând de spaimă, Ippolit Matveevici alergă la 
vecină. 

— Mi se pare că moare! 

Vecina îşi făcu tacticos semnul crucii şi, fără a-şi 
ascunde curiozitatea, veni repede cu soţul ei, un 
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agronom bărbos, în locuinţa lui Ippolit Matveevici. 
Vorobianinov însă, buimăcit, se duse în grădina 
publică. 

În timp ce perechea de agronomi, ajutată de 
servitoarea lor, punea rânduială în camera răposatei, 
Ippolit Matveevici rătăcea prin grădină, 
împiedicându-se de bănci şi luând drept tufişuri 
cuplurile de îndrăgostiți ce stăteau nemişcaţi şi 
îngheţaţi în aerul rece al primăverii timpurii. 

În capul lui Ippolit Matveevici domnea un 
adevărat haos. Îi răsunau coruri de ţigani, orchestre 
alcătuite din cucoane pieptoase care executau la 
nesfârşit „tango-amapa”, apoi i se păru că se află 
iarnă la Moscova într-o sanie luxoasă trasă de un 
trăpaş mare, corbiu, care fornăie cu dispreţ la 
pietoni. Dar câte nu i se năzăreau lui Ippolit 
Matveevici? Ba nişte indispensabili portocalii, grozav 
de scumpi, ba un valet devotat, ba o eventuală 
călătorie la Cannes. 

Ippolit Matveevici iuți pasul şi se poticni deodată 
de corpul meşterului dricar Bezenciuk, care, înfăşurat 
în cojoc, dormea de-a curmezişul unei poteci. Din 
pricina izbiturii omul se trezi, strănută şi se sculă cât 
ai clipi din ochi. 

— N-aveţi nici o grijă, domnule Vorobianinov, 
spuse el cu suflet, continuând parcă o discuţie 
începută cu o clipă înainte. Şi la coşciug trebuie 
muncă, nu glumă. 
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— A murit Klavdia Ivanovna, îl vesti clientul. 

— Ei, fie-i ţărâna uşoară, încuviinţă Bezenciuk. S- 
a săvârşit, care va să zică, bătrânica... Bătrânele 
întotdeauna „se săvârşesc”... Sau le ia Dumnezeu 
sufletul, depinde de ce bătrânică e vorba. A 
dumneavoastră, de pildă, fiind mărunţică şi 
bondoacă, înseamnă că s-a săvârşit. Când e vorba de 
una mai înaltă şi mai slabă, aceea se socoate că i-a 
luat Dumnezeu sufletul... 

— Cum adică, se socoate? Cine socoate? 

— Noi, care va să zică. Noi, meşterii dricari. lată, 
dumneavoastră, de pildă, sunteţi un bărbat 
impunător, înalt, deşi slab. Dacă, ferească 
Dumnezeu, o să muriţi, o să se socoată că v-aţi 
sfârşit zilele. Dacă e vorba de un om care se 
îndeletniceşte cu negoţul, de un membru al fostei 
ghildii” negustoreşti, acela înseamnă că şi-a încheiat 
socotelile cu viaţa. De unul care e mai de jos, de un 
portar, sau să zicem de un ţăran, se spune: „s-a 
cărat pe ceea lume” sau „l-a luat Aghiuţă”. Când 
moare însă un grangure - un conducător de cale 
ferată sau vreun şef - se zice că dat ortul popii. Chiar 
aşa merge vorba despre ei: „Ai auzit că al nostru a 
dat ortul popii?!” 

Zguduit de aceasta ciudată clasificare a celor 
care închid pe veci ochii, Ippolit Matveevici întrebă: 


5 Categorii în care erau împărţiti negustorii din Rusia înainte 
de Revoluţia din 1917. 
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— Ei şi când ai să mori tu, cum vor spune 
meşterii dricari? 

— Eu sunt un om fără însemnătate. De mine o să 
zică: „A crăpat Bezenciuk”. Atât. 

Şi adaugă sever: 

— Eu nu pot să dau ortul popii şi nici „să-mi 
sfârşesc zilele”, căci sunt prea mic de stat... Dar cu 
coşciugul ce facem, donmule Vorobianinov? Chiar 
vreţi să fie fără ciucuri şi brocart? 

Cufundat însă din nou în visurile lui feerice, 
Ippolit Matveevici nu răspunse nimic şi o porni 
înainte. Bezenciuk îl urmă, calculând ceva pe degete 
şi mormăind, cum îi era felul. 

Luna dispăruse de mult. Era un frig că iarna. 
Băltoacele se acoperiseră din nou cu o pojghiţă de 
gheaţă fărâmicioasă ca napolitanele. Pe strada 
Tovarăşul Gubernski pe care mergeau amândoi, 
vântul se  războia cu firmele. Dinspre piaţa 
Staropanskaia se iviră tulumbele pompierilor, la care 
erau înhămate nişte mârţoage numai piele şi os. 
Tulumbele acestea făceau un zgomot de parcă ar fi 
tras cineva un oblon de prăvălie. 

Lăsând să le atârne picioarele încălţate în cizme 
din pânză de azbest, pompierii, cărora le bălălăiau 
capetele dintr-o parte în alta, cântau cu nişte glasuri 
dinadins greţoase: 


Glorie şefului nostru, 
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Glorie scumpului nostru tovarăș Tulumbov!... 


— Au chefuit la nunta lui Kolka, fiul şefului de 
pompieri, zise pe un ton nepăsător Bezenciuk şi, 
vârându-şi mâna sub cojoc, se scarpină la piept. Şi 
chiar vreţi fără brocart şi fără nici o altă garnitură? 

Tocmai în clipa aceea Ippolit Matveevici luase 
hotărârea definitivă. „Mă duc să dau de ele, îşi zise 
el. După aceea vom vedea.” 

Şi în visurile lui de briliant până şi răposata 
soacră-sa i se păru mai dragă decât îi fusese. Se 
întoarse spre Bezenciuk şi-i zise: 

— Să te ia dracu'! Fă-l! Cu brocart! Cu ciucuri... 


CAPITOLUL III. CODICELE 
PĂCĂTOSULUI 


După ce o împărtăşi pe muribunda Klavdia 
Ivanovna, părintele Fiodor Vostrikov de la biserica 
„Sfinţii Frol şi Lavf” ieşi de la Vorobianinov într-o 
agitaţie nemaipomenită şi tot drumul până acasă 
merse uitându-se distrat în stânga şi în dreapta şi 
zâmbind stingherit. Era atât de mult cu gândul 
aiurea, încât, când se apropie de casă, puţin mai 
lipsea să nimerească sub roţile automobilului Gas nr. 
1 al Comitetului Executiv Judeţean. După ce ieşi în 
cele din urmă din ceața viorie răspândită de această 
maşină infernală, părintele Vostrikov, total aiurit, o 
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porni în ciuda cinului său bisericesc şi a vârstei sale 
cam tomnatice într-un frivol semigalop. 

Coana preoteasă Katerina Aleksandrovna punea 
masa pentru cină. În zilele când nu trebuia să 
slujească de vecernie, părintelui Fiodor îi plăcea să ia 
masa devreme. Acum însă, după ce-şi scoase pălăria 
şi anteriul călduros, vătuit, părintele se repezi în 
iatac şi, spre marea mirare a preotesei, se încuie 
acolo şi începu să cânte cu o voce surdă: „Cuvine-se 
cu adevărat”. 

Coana preoteasă se aşeză pe un scaun şi şopti 
speriată: 

— Cine ştie ce altă năzbâtie mai pune la cale?!... 

Sufletul neastâmpărat al părintelui Fiodor nu 
cunoştea liniştea. De altfel, n-o cunoscuse niciodată; 
nici atunci când era Fedea, elev la şcoala parohială, 
nici când fusese Fiodor lvanici, seminarist mustăcios. 
După ce trecuse de la seminar la universitate şi 
urmase trei ani la Facultatea de Drept, deodată, în 
1915, speriat că s-ar putea să fie mobilizat, Vostrikov 
o apucă iar pe drumul preoţiei. Fu făcut mai întâi 
diacon, apoi hirotonisit preot şi numit în capitală de 
judeţ X. Dar mereu, de-a lungul tuturor etapelor 
carierei sale preoţeşti şi laice, părintele Fiodor 
rămăsese un om lacom de bani. 

Visul părintelui Vostrikov era să aibă o fabrică de 
lumânări. Obsedat de viziunea unor tambure mari 
înfăşurate cu odgoane de ceară, părintele Fiodor 
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născocea tot felul de planuri de pe urma înfăptuirii 
cărora să se poată alege cu o anume sumă în bani 
gheaţă necesară pentru a-şi cumpăra o făbricuţă din 
Samara, pe care pusese de mult ochii. 

Ideile îi veneau părintelui Fiodor pe neaşteptate 
şi el se punea îndată pe treabă. Într-o zi îi veni în 
minte să facă săpun de rufe; făcu puduri întregi, dar 
cu toate că săpunul avea un procent imens de 
grăsimi, nu făcea clăbuc şi, pe deasupra, mai costa şi 
de trei ori mai scump decât cel al cooperativei 
„Plugul şi ciocanul”, aşa încât marfa a trebuit să zacă 
o grămadă de vreme udă în cerdac şi să putrezească 
acolo spre marea durere a Katerinei Aleksandrovna, 
pe care o podideau şi lacrimile de câte ori trecea pe 
lângă ea. În cele din urmă săpunul fu aruncat la 
hazna. 

Mai târziu, citind într-o revizită de zootehnie că 
iepurii de casă au o carne fină ca de pui, că se 
înmulţesc grozav de repede şi că pot aduce unui 
gospodar hamic câştiguri grase, părintele Fiodor îşi 
făcu rost numaidecât de şase reproducători şi, după 
numai două luni, căţeaua Nerka, speriată de numărul 
uriaş de vietăţi urecheate care umpluseră curtea şi 
casa, dădu bir cu fugiţii. lar blestemaţii de 
burtăverde din oraşul X se arătară din cale-afară de 
conservatori şi cu o rară unanimitate refuzau să 
cumpere iepurii lui Vostrikov. Atunci, părintele 
Fiodor, după ce se sfătui cu preoteasă, hotărî să-şi 
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îmbogăţească meniul cu carne de iepure, care e mai 
gustoasă chiar decât cea de pui. Şi au început să 
facă din iepuri friptură, şniţel, chiftele; iepurii erau 
fierţi în supă, serviţi reci la cină şi copţi în budinci. 
Dar asta nu rezolvă cu nimic problema. Părintele 
Fiodor făcu socoteala că trecând exclusiv la 
consumul de carne de iepure, familia să nu va putea 
totuşi mânca într-o lună mai mult de patruzeci de 
asemenea animale, iar ele se înmulţeau lunar cu 
nouăzeci de capete, număr care ameninţa să crească 
în fiecare lună în progresie geometrică. 

Vostrikovii hotărâră atunci să deschidă o 
pensiune. 

Părintele Fiodor se aşeză şi scrise toată seara cu 
creionul chimic pe nişte bucățele de hârtie tăiate cu 
grijă dintr-un caiet de aritmetică anunţuri prin care 
oferea mese gustoase la domiciliu, preparate 
exclusiv cu unt proaspăt. Anunţul începea cu 
cuvintele: „ieftin şi gustos”. Preoteasa umplu cu pap 
un castronaş smălţuit şi seara târziu părintele Fiodor 
se duse şi lipi anunţurile pe toţi stâlpii de telegraf şi 
în apropierea diverselor instituţii sovietice. 

Nouă idee avu mare succes. Chiar din prima zi 
se prezentară şapte persoane, printre care Bendin, 
slujbaş la Comisariatul Militar şi Kozlov, responsabilul 
Subsecţiei de Urbanistică, din al cărui zel fusese de 
curând dărâmat unicul monument istoric al oraşului - 
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Arcul de Triumf de pe vremea țarinei Elizaveta, care, 
după spusele lui, stingherea circulaţia. 

Tuturor le plăcu masă foarte mult. A doua zi se 
prezentară paisprezece persoane. Părintele şi 
preoteasa abia mai pridideau cu jupuitul iepurilor. O 
săptămână încheiată treaba merse strună şi 
părintele Fiodor se şi gândea să deschidă un mic 
atelier de tăbăcărie fără motor, când iată surveni o 
întâmplare cu totul neprevăzută. 

Cooperativa „Plugul şi ciocanul”, care fusese 
închisă timp de trei săptămâni pentru inventar, îşi 
redeschise porţile şi băieţii de prăvălie rostogoliră, 
gâfâind, în curtea din dos care era comună cu curtea 
părintelui Fiodor, un butoi cu varză stricată şi-l 
vărsară la hazna. Atraşi de mirosul picant, iepurii 
dădură năvală grămadă la hazna şi chiar a doua zi 
dimineaţa se abătu asupra gingaşelor rozătoare o 
molimă care bântui numai trei ceasuri, dar seceră 
două sute patruzeci de reproducători şi nenumărați 
pui. 

Năucit, părintele Fiodor se potoli timp de vreo 
două luni şi-şi veni în fire abia acum, când se 
întoarse de la Vorobianinov şi, spre mirarea 
preotesei, se încuie în iatac. Toate semnele arătau ca 
părintele Fiodor e luminat de o idee nouă, care a pus 
în întregime stăpânire pe cugetul lui. 


6 Elizaveta Petrovna (1709-1761), împărăteasă a Rusiei, fiica 
lui Petru |. 
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Katerina Aleksandrovna ciocăni cu degetul îndoit 
la uşa iatacului. Nu primi nici un răspuns, dar auzi 
cântecul şi mai tare. După un minut, uşa se 
întredeschise şi părintele Fiodor scoase capul, 
arborând o faţă ce-i strălucea de o roşeaţă 
feciorelnică. 

— Dă-mi, maică, foarfecele, dar mai iute - spuse 
cu răsuflarea la gură părintele Fiodor. 

— Dar cu cina ce facem? 

— Nimic. Pe urmă! 

Părintele Fiodor luă repede foarfecele, se încuie 
din nou şi se apropie de oglindă cu ramă neagră, 
zgâriată, ce atârna pe perete. 

Alături de oglindă spânzura o gravură veche 
frumos colorată: Codicele  păcătosului. Aceasta 
fusese o deosebită consolare pentru părintele Fiodor 
după nenorocirea cu iepurii. Gravura arăta limpede 
cât de deşarte sunt toate cele pământeşti. În partea 
de sus avea patru desene cu inscripţii slavone pline 
de tâlc şi aducătoare de pace sufletului: „Sem 
mgăciune făcea, Ham grâu semăna, lafet puterea 
avea, iar Moartea toate stăpânea.” Moartea avea o 
coasă şi un ceas de nisip, prevăzut cu aripi. Parcă era 
făcută din proteze şi piese ortopedice şi stătea cu 
picioarele depărtate pe nişte dealuri pustii. 
Înfăţişarea ei părea a spune că nenorocirea cu iepurii 
e un fleac. 

De data aceasta părintelui Fiodor îi plăcu mai 
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mult poza cu /afet puterea avea, reprezentând un om 
burduhănos cu barbă şi în veşminte bogate şezând 
pe un tron, într-o mică sală. 

Părintele Fiodor zâmbi şi, uitându-se atent în 
oglindă, începu să-şi taie cuvioasa-i barbă. Părul 
cădea pe jos, foarfecele scârţâia, totuşi după vreo 
cinci minute părintele Fiodor se încredinţă că nu se 
pricepe deloc la tunsul bărbii. O ciuntise într-o parte 
şi avea acum o înfăţişare indecentă şi chiar suspectă. 

După ce se mai învârti puţin prin faţa oglinzii, 
părintele Fiodor se înfurie, o chemă pe nevastă-sa şi, 
întinzându-i foarfecele, îi spuse enervat: 

— Ajută-mă măcar tu, maică. Nu izbutesc deloc 
să vin de hac părului ăstuia. 

Maica preoteasă rămase înmărmurită de uimire. 

— Ce-ai făcut din tine? Izbuti ea să îngaime în 
cele din urmă. 

— N-am făcut nimic. Mă tund un pic. Ajută-mă, 
te rog. Uite aici mi se pare că am tăiat cam strâmb. 

— Doamne, exclamă preoteasa intrând cu 
foarfecele în pletele părintelui Fiodor, nu cumva, 
Fedenka, ţi-a dat prin cap să treci la obnovlenţi”. 

Părintele Fiodor se bucură că discuţia ia această 
întorsătură. 

— Şi de ce, maică, n-aş trece la obnovlenţi? Ce, 


7 Adepții unui curent apărut în sânul bisericii ruse după 
Revoluţia din Octombrie. Ei îşi propuneau să „înnoiască” 
biserica şi să adapteze activitatea ei la noua situaţie politică. 
Propovăduiau loialitate faţă de puterea sovietică. 
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ei nu-s oameni? 

— Sigur că sunt oameni, încuviinţă preoteasă, pe 
un ton sarcastic, cum să nu fie: se duc la cinema, 
plătesc pensie alimentară... 

— Ei, o să mă duc şi eu la cinema. 

— Du-te, mă rog. 

— Să ştii chiar că am să mă duc. 

— Du-te şi ai să vezi unde ai să ajungi. Uită-te 
mai bine în oglindă cum arăţi. 

Şi într-adevăr, din oglindă îl privea pe părintele 
Fiodor o mutră dezgheţată, cu ochi negri, cu o 
barbută ciudată şi mustăţi caraghios de lungi. 

Se apucară să scurteze mustăţile, ca să le aducă 
la proporţiile cuvenite. 

Cele ce urmară o uimiră încă şi mai mult pe 
preoteasă. 

Părintele Fiodor declară că trebuie să plece în 
aceeaşi seară pentru nişte treburi şi o rugă pe 
Katerina Aleksandrovna să se ducă până la fratele ei, 
brutarul şi să împrumute de la el pe o săptămână 
paltonul lui cu guler de blană şi şapca de culoare 
cafenie, cu cozoroc în formă de cioc de rață. 

— Nu mă duc nicăieri! Declară coana preoteasă 
şi începu să plângă. 

Timp de o jumătate de ceas părintele Fiodor se 
plimba încoace şi-ncolo prin odaie, debitând tot felul 
de aiureli şi speriindu-şi nevasta cu mutra lui 
schimbată. Preoteasa nu pricepu decât atât: că 
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părintele Fiodor şi-a tuns barba fără nici un rost, că 
vrea să plece naiba ştie încotro cu şapca aceea 
caraghioasă şi că pe ea o lasă. 

— Nu le las, îi tot repeta părintele Fiodor, nu te 
las. Peste o săptămână sunt înapoi. Nu se poate oare 
ca un om să aibă şi el nişte treburi? Te-ntreb: se 
poate sau nu se poate? 

— Nu se poate, răspunse preoteasă. 

Deşi blajin în raporturile lui cu oamenii, părintele 
Fiodor se văzu nevoit de astă dată să bată cu pumnul 
în masă. Cu toate că bătuse încetişor şi 
neîndemânatic, căci nu mai făcuse aşa ceva 
niciodată, preoteasa se sperie de-a binelea şi, după 
ce-şi puse basmaua pe cap, dădu fuga la fratele ei să 
împrumute hainele civile. 

Rămas singur, părintele Fiodor stătu pe gânduri 
câteva clipe, apoi îşi zise: „Şi femeilor le vine greu 
câteodată” şi trase de sub pat un cufăraş îmbrăcat în 
tablă, din cele care se întâlnesc mai ales la ostaşii 
Armatei Roşii. Ele sunt căptuşite pe dinăuntru cu 
bucăţi vărgate de tapet, peste care se află portretul 
lui Budionnii sau capacul de la cutiile de ţigări 
„Plaja”, pe care se văd trei femei fromoase întinse pe 
țărmul presărat cu prundiş de la Batumi. Spre 
nemulţumirea părintelui Fiodor erau lipite şi pe 
cufăraşul Vostrikovilor poze, dar nu găseai printre ele 
nici pe Budionnii şi nici pe frumoasele de la Batumi. 

Preoteasa lipise pe toată partea dinăuntru a 
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cufărului fotografii tăiate din revista Cronica 
războiului din 1914. Vedeai şi Cucerirea cetății 
Przemysl şi Distribuirea  veşmintelor de iarnă 
gradelor inferioare pe front şi multe altele de acelaşi 
fel. 

După ce dădu jos cărţile ce se aflau deasupra şi 
anume: o colecţie a revistei Pe/erinul rus pe anul 
1903, voluminoasa /storie a schismei şi broşurica Un 
rus în Italia, pe a cărei copertă se vedea Vezuviul 
fumegând, părintele Fiodor băgă mâna în fundul 
cufărului şi scoase o pălărie veche, roasă, a nevesti- 
sii. Închizând ochii din pricina mirosului de naftalină 
care îl izbise pe neaşteptate, părintele Fiodor 
desprinse din pălărie - rupându-i dantelele şi 
cusăturile - un cârnăcior greu de pânză. Cârnăciorul 
conţinea douăzeci de monede de aur a câte zece 
ruble - tot ce-i mai rămăsese părintelui Fiodor de pe 
urma aventurilor lui comerciale. 

Cu un gest maşina! îşi ridică poala anteriului şi 
vâri cîmăciorul în buzunarul pantalonilor săi vărgaţi. 
Apoi se apropie de scrin şi scoase dintr-o cutie de 
bomboane cincizeci de ruble în hârtii de câte trei şi 
cinci ruble, lăsând acolo un rest de douăzeci de 
ruble. 

— Pentru casă ajunge, hotări el. 
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CAPITOLUL IV. MUZA CĂLĂTORIILOR 


ÎNDEPĂRTATE 

Cu un ceas înainte de sosirea personalului de 
seară, părintele Fiodor stătea la coadă la casa de 
bilele, într-un palton scurt care abia îi trecea de 
genunchi, cu un coşuleţ împletit în mână şi se uită 
îngrijorat la uşa de intrare. Îi era teamă că, în ciuda 
stăruinţelor lui, coana preoteasa să nu vină la gară 
să-l petreacă, în care caz tejghetarul Prusis, care 
şedea la bufet şi-l cinstea cu bere pe agentul 
financiar, îl va recunoaşte numaidecât. Părintele 
Fiodor se mai uita cu mirare şi ruşine la pantalonii săi 
vărgaţi pe care acum puteau să-i vadă toţi mirenii. 

Urcarea în trenul care n-avea locuri numerotate 
se făcu cu scandalul obişnuit. Pasagerii, încovoiaţi 
sub povara sacilor lor uriaşi, alergau de la coada 
trenului spre capul lui şi de la capătul trenului spre 
coadă. Zăpăcit, părintele Fiodor alerga şi el împreună 
cu ceilalţi. Şi, ca şi toţi ceilalţi, vorbea mieros cu 
însoțitorii de vagoane, ca şi toţi ceilalţi se temea că 
la casă i se dăduse un bilet „greşit” şi abia după ce 
fu lăsat să intre într-un vagon, îşi recăpătă calmul 
obişnuit, ba chiar se înveseli. 

Locomotiva fluieră strident şi trenul se puse în 
mişcare, purtându-l pe părintele Fiodor spre zări 
necunoscute, după nişte treburi misterioase, dar 
care, pare-se, promiteau câştiguri mari. 

Curios lucru e şi zona drumului de fier! Cel mai 
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obişnuit cetăţean, pătrunzând în ea, se simte 
întrucâtva agitat şi se transformă repede fie în 
călător, fie în primitor de colete, fie pur şi simplu într- 
un derbedeu fără bilet, care otrăveşte zilele şi slujba 
brigăzilor de conductori şi a controlorilor de pe 
peroane. 

În clipa în care cetăţeanul intră în zona drumului 
de fier, pe care el - ca un diletant - o numeşte gară 
sau staţie, viaţa lui se schimbă cu totul. Îndată se 
reped la el nişte namile, cu chipuri ca al lui Ermak 
Timofeevici$, purtând şorţuri albe şi plăci nichelate în 
dreptul inimii, care îi iau serviabil bagajul. Din 
această clipă cetăţeanul nu-şi mai aparţine. El devine 
călător şi începe să îndeplinească toate îndatoririle 
de călător. Aceste îndatoriri sunt complicate, dar 
plăcute. 

Călătorul mănâncă foarte mult. Simplii muritori 
nu mănâncă noaptea, pe când călătorul mănâncă şi 
noaptea. El mănâncă pui fripţi, lucru prea scump 
pentru punga lui, ouă tari care fac rău la stomac şi 
intestine. Când trenul trece un macaz, în plasele de 
bagaje zăngănesc nenumărate ceainice şi saltă 
pachete învelite în ziare în care se găsesc pui rămaşi 
fără picioarele pe care i le-au smuls din rădăcini 
călătorii. 

Dar călătorii nu bagă de seamă toate acestea. Ei 
povestesc anecdote. Cu o regularitate matematică, 


8 Cuceritorul Siberiei. 
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la fiecare trei minute, tot vagonul se cutremură de 
râs. Apoi se face linişte şi cu o voce catifelată cineva 
povesteşte altă anecdotă: 

— Un evreu bătrân trage să moară. Lângă patul 
lui stau nevastă-sa, copiii. „Monea e aici?”, întrebă 
evreul abia putând rosti cuvintele. „Aici.” „Dar 
mătuşa Brână a venit?” „A venit.” „Dar bunica unde- 
i? N-o văd.” „Uite-o colo în picioare.” „Dar Isac?” „E şi 
el aici.” „Dar copiii?” „Uite-i, sunt toţi aici.” „Atunci 
cine a rămas în prăvălie?!” 

În aceeaşi clipă ceainicele încep să zăngănească 
şi puii să se salte în plasele de bagaje, din pricina 
hohotelor de râs din vagon. Dar călătorii nu dau nici 
o atenţie lucrului acestuia. Fiecare poartă în suflet o 
anecdotă preferată, care îşi aşteaptă cu nerăbdare 
rândul. Împingându-şi vecinii cu coatele şi strigând 
rugător: „Ascultaţi una pe care am auzit-o eu”, un 
nou povestitor izbuteşte să câştige atenţia celorlalţi 
şi începe: 

— Un evreu vine acasă şi se culcă în pat lângă 
nevastă-sa. Deodată aude ceva mişcându-se sub pat. 
Evreul bagă mâna sub pat şi întreabă: „Tu eşti, 
Jack?”. lar cățelul Jack îl linge pe mână şi răspunde: 
„Da, eu sunt.” 

Călătorii se tăvălesc de râs, noaptea întuncoasă 
învăluie câmpiile, din coşul locomotivei ţâşnesc 
scântei sprinţare, iar semafoarele subţiri cu ochelari 
verzi, luminoşi trec în goană pe lângă tren, uitându- 
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se delicat pe deasupra lui. 

Curios lucru e şi zona drumului de fier! Prin toate 
colţurile ţării aleargă trenuri lungi şi grele de distanţă 
mare. Pretutindeni drumul este liber. Pretutindeni 
ard lumini verzi - calea este deschisă. Expresul polar 
se apropie de Murmansk. Huruind pe macazuri, îşi ia 
vânt din gara Kursk rapidul „K. 1” croindu-şi drum 
spre Tiflis. Expresul pentru Extremul Orient ocoleşte 
lacul Baikal, apropiindu-se cu toată viteza de 
Oceanul Pacific. 

Muza călătoriilor îndepărtate îl atrage pe om. Ea 
l-a smuls pe părintele Fiodor din liniştitu-i locaş de 
provincie şi-l poartă Dumnezeu ştie în ce gubernie. 
Până şi fostul mareşal al nobilimii, Ippolit Matveevici 
Vorobianinov, în prezent conţopist la starea civilă, 
are şi el sufletul tulburat şi dracu’ ştie ce plănuieşte. 

Oamenii  cutreieră ţara. Unul pleacă să-şi 
găsească, la zece mii de kilometri de locul unde îşi 
are slujbă, o logodnică fermecătoare. Altul, în goană 
după comori, îşi părăseşte oficiul său poştal şi 
telegrafic şi, ca un elev de şcoală, fage la Aldan”. lar 
un al treilea şade acasă, mângâindu-şi drăgăstos 
hernia şi citeşte operele contelui Salias!! cumpărate 


9 Vechea denumire a oraşului Tbilisi. 

10 Centrul regiunii de exploatări aurifere din fosta R.S.S. 
Autonomă lakută. În 1923 au fost descoperite aici mari 
zăcăminte aurifere. 


11 Salias de Toumemir, (1810-1908), scriitor rus, autor de 
romane istorice. 
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cu cinci copeici în loc de o rublă. 

A doua zi după înmormântarea de care meşterul 
dricar Bezenciuk avusese amabilitatea să se ocupe, 
Ippolit Matveevici se duse la slujbă şi, îndeplinindu-şi 
îndatoririle, înregistră cu propria-i mână decesul 
Klavdiei Ivanovna Petuhova, în vârstă de cincizeci şi 
nouă de ani, casnică, fără partid, domiciliată în oraşul 
X, coborâtoare dintr-o familie de nobili din gubernia 
Stargorod. Apoi Ippolit Matveevici ceru concediul 
legal de două săptămâni, încasă patruzeci şi una de 
ruble, bani de concediu şi după ce-şi luă rămas-bun 
de la colegi, plecă acasă. Pe drum trecu pe la 
farmacie. 

Farmacistul Leopold Grigorievici, căruia cei ai 
casei şi prietenii îi spuneau Lipa, stătea la tejgheaua 
roşie, dată cu lac, înconjurat de borcane albe cu 
otravă şi, nervos, încerca să vândă cumnatei şefului 
de pompieri „crema Ango, care face pielea albă ca 
laptele, împiedică înnegrirea ei la soare şi combate 
pistruii”. Cumnata şefului de pompieri cerea însă 
„pudră Rachel ocre-peâche, ce dă pielii un ten 
bronzat, egal, imposibil de obţinut pe cale naturală”. 
La farmacie nu se găsea însă decât crema Ango, care 
fereşte de negreaţă şi lupta dintre cele două produse 
cosmetice atât de opuse între ele ţinu o jumătate de 
oră. Până la urmă birui totuşi Lipa, care vându 
cumnatei şefului de pompieri un ruj de buze şi un 
ploşniţo-opăritor - aparat construit pe principiul unui 
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fierbător, dar sub formă de pulverizator. 

— Ce-aţi dorit? 

— Un preparat pentru păr. 

— Pentru creşterea părului, căderea părului său 
vopsitul părului? 

— Care creştere! Exclamă Ippolit Matveevici. 
Pentru văpsit. 

— Pentru văpsit avem un preparat minunat. 
„Titanic”. L-am primit acum de la vamă. Marfă de 
contrabandă. Nu iese nici cu apă rece, nici cu apă 
caldă, nici cu clăbuc de săpun, nici cu gaz. Culoare 
neagră ireproşabilă. Un flacon pentru şase luni costă 
trei ruble douăsprezece copeici. Vi-l recomand ca 
unui bun cunoscut. 

Ippolit Matveevici învârti pe o parte şi pe alta de 
câteva ori în mână flaconul pătrat de „Titanic”, se 
uită oftând la etichetă şi puse banii pe tejghea. 

Apoi se duse acasă şi cu scârbă începu să-şi ude 
părul şi mustăţile cu acest „Titanic”. Toată casa se 
umplu de o putoare insuportabilă. 

După-amiază putoarea mai dispăru, mustăţile se 
uscară, se încleiară şi Ippolit Matveevici se chinui 
îndelung până să şi le pieptene. Culoarea neagră 
ireproşabilă avea o nuanţă cam verzuie, dar Ippolit 
Matveevici nu mai avea vreme să se vopsească încă 
o dată. 

Scoase din caseta soacră-sii lista giuvaiericalelor 
pe care o găsise în ajun, îşi numără toţi banii, încuie 
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locuinţa, băgă cheia în buzunarul de la spate al 
pantalonilor, se urcă în acceleratul nr. 7 şi plecă la 
Stargorod. 


CAPITOLUL V. UN MARE MAESTRU AL 
COMBINAŢIILOR 


La unsprezece şi jumătate venind dinspre nord- 
vest, din direcţia satului Cimarovka, intră în 
Stargorod un tânăr de vreo douăzeci şi opt de ani. În 
urma lui alerga un copil vagabond. 

— Nene, striga acesta vesel, dă-mi zece copeici! 

Tânărul scoase din buzunar un măr care se 
încălzise acolo şi-l dădu vagabondului, dar băiatul 
continuă să se ţină scai după el. Văzând aşa, 
drumeţul se opri, se uită ironic la băieţaş şi-i spuse 
încet: 

— Poate vrei să-ţi dau şi cheia de la casa unde 
ţin banii? 

Vagabondul, care se întrecuse cu măsura, îşi 
dădu seama cât de absurde erau pretenţiile lui şi-l 
lăsă să meargă înainte. 

Tânărul minţise: nu avea nici bani, nici casă 
unde să-i ţină şi nici cheie de la vreo uşă sau poartă. 
Nu avea nici măcar palton. Când intrase în oraş, 
purta un rând de haine verzi strânse pe talie. Avea 
un fular vechi, de lână, petrecut de câteva ori în jurul 
grumazului său vânjos, iar în picioare nişte pantofi de 
lac cu partea de sus din antilopă de culoare 
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portocalie. Dar ciorapi nu avea. Tânărul ţinea într-o 
mână un astrolab. 

„O, baiaderă, ta-ra-ram, ta-ra-ra!” începu el să 
fredoneze apropiindu-se de piaţa unde îşi vindeau 
ţăranii produsele. 

Aici îşi găsi îndată de lucru. Se vâri în şirul de 
oameni care vindeau tot felul de obiecte, aşeză 
astrolabul în faţa lui şi începu să strige grav: 

— Cine cumpăra un astrolab? Un astrolab de 
vânzare! leftin! Pentru delegaţii şi secţiile de femei - 
reducere! 

Multă vreme această neobişnuită oferta nu dădu 
loc la nici o cerere. Delegaţiile de gospodine se 
interesau mai mult de produsele care lipseau şi se 
îmbulzeau la gheretele de manufactură. Pe lângă 
tânărul care oferea astrolabul trecu de vreo două ori 
un agent al Secţiei de Urmărire Penală din gubernia 
Stargorod. Dar întrucât astrolabul nu semăna deloc 
cu maşina de scris furată în ajun din birourile 
Oficiului Untului, agentul încetă să-i mai arunce 
tânărului priviri magnetice şi plecă. 

Către prânz astrolabul fu vândut unui lăcătuş pe 
trei ruble. 

— Măsoară singur, spuse tânărul întinzând 
astrolabul cumpărătorului. Numai să ai ce măsură. 

După ce scapă de ingeniosul instrument, tânărul 
cel vesel luă masa la ospătăria „Colţişorul bunului- 
gust”, după care porni să viziteze oraşul. O luă pe 
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strada Sovietskaia, ieşi în Krasnoarmeiskaia (fostă 
Bolşaia  Puşkinskaia), traversa Kooperativnaia şi 
ajunse din nou pe Sovietskaia. Dar aceasta nu mai 
era Sovietskaia pe care trecuse la început: în oraş 
existau două străzi cu numele de Sovietskaia. După 
ce se minună de acest lucru, tânărul se pomeni pe 
strada  Evenimentelor de pe Lena!? (fostă 
Deniskovskaia). În faţa frumoasei case boiereşti cu 
etaj de la nr. 28, pe care se vedea firma 


U.R.S.S., R.S.F.S.R. 
AZILUL NR. 2 AL PREVEDERILOR SOCIALE 
CASA DE ASIGURĂRI A GUBERNIEI STARGOROD 


Tânărul se opri ca să-şi aprindă ţigara de la 
portarul care şedea pe o bancă mică de piatră, în 
dreptul porţii. 

— la spune, nenişorule, îl întrebă tânărul după 
ce-şi aprinse ţigara, fete de măritat există în oraşul 
vostru? 

Bătrânul portar nu se miră deloc de întrebare. 

— Pentru unii şi o iapă e fată de măritat, 
răspunse el, intrând cu plăcere în vorbă. 

— Alte întrebări nu mai am, zise repede tânărul. 

Totuşi puse imediat o altă întrebare: 

— O casă ca asta şi fără fete de măritat? 


12 În 1912 a avut loc o grevă la exploatările aurifere de pe 
fluviul Lena. 
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— După feţele de măritat de aici umblă de mult 
cu limba scoasă Scaraoţchi, răspunse portarul. Aici e 
un azil de stat: stau nişte bătrâne în pensiune 
completă. 

— Am înţeles. Sunt din alea care s-au născut 
înainte de materialismul istoric? 

— Cam aşa e. Mă rog, s-au născut când s-au 
născut... 

— Dar ce a fost în casa asta înainte de 
materialismul istoric? 

— Când adicălelea? 

— Apăi, sub vechea stăpânire. 

— A, sub vechea stăpânire? Păi, atunci a stat aici 
boierul meu. 

— Era burjui? 

— Burjui eşti tu! Îţi spun că era mareşal al 
nobilimii. 

— Proletar, prin urmare? 

— Proletar eşti tu! N-auzi? Mareşal! 

Convorbirea cu hâtrul portar, care nu se prea 
descurca în structura de clasă a societăţii, ar mai fi 
durat cine ştie câtă vreme, dacă tânărul n-ar fi trecut 
cu hotărâre la lucruri mai importante: 

— Uite ce e, nenişorule, îi spuse el, ce-ai zice de 
un păhărel de vin? 

— Mă rog, dacă faci cinste... 


13 În Rusia ţaristă, reprezentantul ales al păturii nobilimii, care 
ocupa în gubernie sau judeţ primul loc după guvemator. 
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Se făcură nevăzuţi amândoi pentru un ceas, iar 
când se întoarseră, portarul devenise prieten la 
toartă cu tânărul. 

— Aşa că rămân la tine peste noapte, îi spuse 
noul prieten. 

— Poţi să stai şi o viaţă întreagă, dacă eşti om 
cumsecade. 

După ce-şi atinse atât de repede țelul, oaspetele 
cobori voios în odaia portarului, îşi scoase pantofii 
portocalii şi se întinse pe laviţă chibzuind la planul de 
acţiune pe a doua zi. 

Pe tânăr îl chema Ostap Bender. Din biografia lui 
el dădea de obicei un singur amănunt: „Tatăl meu, 
spunea el, a fost supus turc.” Fiul supusului turc 
schimbase în viaţa lui multe meserii. Firea lui 
neastâmpărată, care-l împiedica să se consacre 
vreunei activităţi precise, îl azvârlea mereu prin alte 
colţuri ale ţării şi acum îl adusese la Stargorod fără 
ciorapi, fără cheie, fără casă şi fără bani. 

Stând culcat în odaia portarului, unde era atât 
de cald, încât mirosea urât, Ostap Bender îşi 
completă în gând cele două proiecte ale sale de 
viitor, între care cumpănea. 

S-ar putea face poligam şi să se mute liniştit 
dintr-un oraş în altul, cărând cu el mereu altă valiză 
cu lucruri de preţ luate de la nevasta ultimă la rând. 

Sau ar putea să se ducă chiar mâine la Comisia 
pentru Probleme ale Copiilor din Stargorod şi să-şi 
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ofere serviciile pentru difuzarea tabloului încă 
nepictat, dar de o concepţie genială: Bo/șevici; îi 
scriu o scrisoare lui Chamberlain după cunoscutul 
tablou al pictorului Repin: Cazacii din Zaporojie îi 
scriu o scrisoare sultanului. În caz de reuşită, 
proiectul acesta i-ar fi putut aduce vreo patru sute de 
ruble. 

Ambele proiecte, Ostap le concepuse în timpul 
ultimei sale şederi la Moscova. Primul, cel cu 
poligamia, se născuse în capul lui sub influenţa unei 
cronici judiciare citite într-un ziar de seară, unde 
scria clar că un tip acuzat de poligamie fusese 
condamnat numai la doi ani şi nu la temniţă grea. 
Proiectul nr. 2 încolţise în mintea lui Bender când cu 
un bilet de favoare vizitase expoziţia Asociaţiei 
Artiştilor Plastici din Rusia revoluţionară. 

Dar ambele proiecte aveau anumite părţi 
vulnerabile. Era cu neputinţă să-ţi începi cariera de 
poligam fără un excelent costum gri cu picăţele. În 
afară de asta, trebuia să ai măcar zece ruble pentru 
cheltuielile de reprezentare şi cucerire. Desigur că s- 
ar fi putut căsători şi în costumul verde de campanie, 
căci în faţa vigorii bărbăteşti şi a frumuseţii lui n-ar fi 
putut în ruptul capului rezista nici una dintre 
Margaretele provinciale candidate la măritiş, dar 
aceasta ar fi fost, cum spunea Ostap, „treabă de 
mântuială, nu lucru de soi”. Cât priveşte tabloul, 
iarăşi era ceva care nu mergea: se putea izbi de 


50 


dificultăţi pur tehnice. Ar fi oare recomandabil să-l 
prezinte pe tovarăşul Kalinin cu căciulă căzăcească şi 
pelerină albă, iar pe tovarăşul Cicerin!1 gol până la 
brâu? E drept că la o adică ar putea picta toate 
personajele în costume obişnuite, dar n-ar mai fi 
acelaşi lucru. 

— N-ar mai avea acelaşi efect! Rosti Ostap cu 
glas tare. 

În clipa aceea băgă de seamă că portarul stă şi îi 
povesteşte ceva cu aprindere. Îşi depăna amintirile 
despre fostul proprietar al casei: 

— Şeful poliţiei stătea smirnă în faţa lui... 
Veneai, să zicem, ca s-o luăm aşa, de Anul Nou să-l 
firitiseşti - te atingea cu trei ruble... De Paşti, să 
zicem, ca s-o luăm aşa - încă trei rable. Apoi, să 
zicem, de ziua numelui dumnealor, veneai iar să-l 
firitiseşti... Şi uite-aşa, numai din urări adunai vreo 
cinci-sprezece ruble pe an... Mi-a făgăduit chiar să 
mă propună şi pentru decorare. „Eu, zicea, vreau că 
portarul meu să poarte medalie.” Ba mi-a şi spus 
chiar: „Tu, Tihon, poţi să te socoteşti de pe acum că 
ai medalia...” 

— Ei şi ţi-au dat-o? 

— Stai, nu te pripi... „Eu, zicea, n-am trebuinţă 
de portar fără medalie.” Şi a plecat la Sankt- 
Petersburg după medalie. Întâia oară, trebuie să 
mărturisesc, n-a izbutit. Domnii foncţioneri n-au vrut. 


14 Pe atunci comisar al poporului la Afacerile Exteme. 
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„Țarul, mi-a zis el, e plecat în străinătate şi acuma nu 
se poate.” Şi mi-a poruncit dumnealui, boierul, să 
aştept! „Aşteaptă, Tihon, mi-a zis, că nu rămâi tu 
fără medalie...” 

— Şi ce s-a întâmplat cu boierul tău? L-au 
căsăpit? Întrebă deodată Ostap. 

— Nu l-a căsăpit nimeni. A plecat singur. Ce, era 
să şadă aici cu soldăţoii?... Dar ia zi: acum se mai 
dau medalii pentru slujbă de portar? 

— Se dau. Pot să-ţi fac eu rost de una, dacă vrei. 

Portarul se uită cu respect la Bender. 

— Nu pot să rămân fără medalie. Aşa mi-i slujba. 

— Şi unde a plecat boierul tău? 

— Da’ cine ştie? Lumea zicea că a plecat la 
Paris. 

— Aha!... Albă floare d-emigrare... Prin urmare-i 
emigrant? 

— Emigrant eşti tu!... Lumea zice că a plecat la 
Paris. lar casă au luat-o pentru bătrâne... La astea 
poţi să vii cu urări şi în fiecare zi, ca tot n-o să-ţi dea 
nici măcar zece copeici... Eh! Ce boier a fost al 
meul... 

Tocmai în clipa aceea soneria ruginită de 
deasupra uşii începu să zbârnâie. 

Icnind şi împleticindu-se, portarul se duse la uşă, 
o deschise şi, uluit, făcu câţiva paşi înapoi. 

Pe treapta de sus stătea lppolit Matveevici 
Vorobianinov, cu mustăţile şi părul negru ca pana 
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corbului. Îndărătul pince-nez-ului ochii îi străluceau 
cu o strălucire antebelică. 

— Boierule! Mugi cu foc Tihon. De la Paris! 

Speriat că în odaia portarului se află un străin, 
ale cărui tălpi goale, violete, abia acum le zărise de 
după marginea mesei, Ippolit Matveevici se fâstâci şi 
vru s-o şteargă, dar Ostap Bender se ridică repede în 
picioare şi se înclină adânc în faţa lui. 

— Cu toate că la noi nu e ca la Paris, vă rugăm 
să binevoiţi totuşi a intra în bordeiul nostru. 

— Bună ziua, Tihon, fu nevoit să spună lppolit 
Matveevici. Nu vin defel de la Paris. Cine ţi-a mai 
băgat în cap una ca asta? 

Dar Ostap Bender, care simţise cu nasul lui lung 
şi nobil că are de-a face cu un vânat gras, nu-l lăsă 
pe portar să scoată nici o vorbă. 

— Perfect, spuse Ostap, făcând cu ochiul, n-ai 
venit de la Paris. Ai venit desigur din... Kologriv să-i 
faci o vizită răposatei dumitale bunici. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, el îl cuprinse 
gingaş cu braţele pe portarul buimac şi-l scoase pe 
uşă afară, înainte ca acesta să-şi poată da seama ce 
s-a întâmplat; iar când îşi reveni, Tihon nu putu să 
priceapă decât că boierul a venit de la Paris, că ela 
fost dat afară din odaia lui şi că are în palma stângă 
o hârtie de o rublă. 

După ce închise cu grijă uşa în urma portarului, 
Bender se întoarse spre Vorobianinov, care mai 
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stătea încă în mijlocul camerei şi-i spuse: 

— Fii liniştit, tolul e în ordine. Numele meu e 
Bender. Ai auzit poate de mine? 

— N-am auzit, răspunse nervos Ippolit 
Matveevici. 

— Păi, sigur, de unde să fi auzit la Paris numele 
de Ostap Bender? Cum e vremea la Paris? E cald? 
Frumos oraş! Am acolo o verişoară măritată. Mi-a 
trimis de curând un fular de mătase într-o 
recomandată... 

—  Ce-s  aiurelile astea?! Exclamă Ippolit 
Matveevici. Care fular? Eu nu vin de la Paris, ci din... 

— Admirabil, admirabil! Din... Morşansk. 

Ippolit Matveevici nu avusese încă niciodată de-a 
face cu un tânăr care să aibă atâta temperament ca 
Bender şi se simţi prost. 

— Eu mă duc, spuse el. 

— Unde te duci? N-ai de ce să te grăbeşti. Vine 
G.P.U.15- Ul şi singur după dumneata. 

Ippolit Matveevici nu găsi ce să răspundă, îşi 
descheie paltonul cu guler ros, de catifea şi se aşeză 
pe laviţă, uitându-se chiorâş la Bender. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, rosti el cu glas 
scăzut de teamă. 

— Asta nu-i grav. Acuşi o să înţelegi. O clipă. 

Ostap îşi vâri picioarele goale în pantofii 
15 Direcţia Generală Politică - securitatea statului în perioada 


dintre desfiinţarea Cekăi, 1922, şi constituirea Comisariatului 
Poporului pentru Afacerile Inteme, 1934. 
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portocalii, făcu câţiva paşi prin odaie şi începu: 

— Ce graniţă ai trecut? Poloneză? Finlandeză? 
Română? Trebuie să fie o distracţie cam scumpă. Un 
cunoscut de-al meu a trecut nu de mult graniţa. El 
locuieşte la Stavut, pe teritoriul nostru, iar părinţii 
nevesti-sii - în partea cealaltă. S-a certat cu nevastă- 
sa, aşa cum se întâmplă, dar ea e născută dintr-un 
neam de oameni supărăcioşi, l-a scuipat între ochi şi 
a fugit peste graniţă la părinţi. Cunoscutul meu a stat 
singur vreo trei zile şi a văzut că-i de rău: mâncare - 
ioc, în casă - murdar. Şi a hotărât să se împace. A 
ieşit într-o noapte şi a încercat să treacă graniţa ca 
să se ducă la socru-său. Dar l-au prins grănicerii şi i- 
au făcut acte de trimitere în judecată. A fost 
condamnat la şase luni şi apoi exclus din sindicat. 
Acum am auzit că nevastă-sa a venit înapoi, proasta 
de ea! El stă la puşcărie şi ea îi aduce pachete... 
Dumneata tot peste graniţa poloneză ai trecut? 

— Pe cuvânt de onoare, îi răspunse Ippolit 
Matveevici, simțindu-se pe neaşteptate dependent 
de tânărul limbut, care i se pusese în calea spre 
briliante, pe cuvânt de onoare că sunt cetăţean al 
R.S.F.S.R. La urma urmei pot să-ţi arăt şi buletinul de 
identitate... 

— Cu progresul pe care l-a făcut arta 
imprimeriei, să tipăreşti în Occident un buletin de 
identitate sovietic este astăzi aşa un fleac, încât e şi 
caraghios să mai vorbeşti de asta... Un cunoscut de- 
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al meu a izbutit să tipărească până şi dolari. Şi 
dumneata ştii cât e de greu să falsifici dolari 
americani? Hârtia are în ea tot felul de vinişoare de 
diferite culori. Trebuie să cunoşti la perfecţie tehnica. 
El îi plasă foarte bine la bursa neagră din Moscova; 
mai târziu s-a aflat că bunicul său, un cunoscut 
traficant de valută, îi cumpăra la Kiev şi s-a ruinat 
complet fiindcă dolarii erau totuşi falşi. Aşa că şi 
dumneata s-ar putea să dai greş cu buletinul 
dumitale de identitate. 

Ippolit Matveevici, enervat că în loc să se apuce 
să caute de zor briliantele stă în camera aceasta 
împuţită şi ascultă flecărelile unui tânăr obraznic 
despre afacerile necinstite ale cunoscuţilor lui, nu se 
putea hotărî totuşi să plece. Îl speria îndeosebi 
gândul că tânărul necunoscut o să răspândească în 
tot oraşul vestea că a sosit fostul mareşal al 
nobilimii. Şi atunci tot planul lui va intra la apă, ba s- 
ar putea să-l bage şi la puşcărie. 

— Te rog, totuşi, să nu spui nimănui că m-ai 
văzut, zise pe un ton rugător Ippolit Matveevici. S-ar 
putea ca unii chiar să creadă că sunt emigrant. 

— Da! Da! Asta e ultragenial! În primul rând la 
activ: un emigrant reîntors în oraşul natal. La pasiv: 
teama de a nu fi luat la G.P.U. 

— Doar ţi-am spus de o mie de ori că nu sunt 
emigrant. 

— Dar ce eşti? Pentru ce ai venit aici? 
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— Am venit din oraşul X pentru nişte treburi. 

— Ce fel de treburi? 

— Treburi personale. 

— Şi mai susţii că nu eşti emigrant?... Şi un 
cunoscut de-al meu a venit... 

Adus la disperare de poveştile lui Bender despre 
diverşii lui cunoscuţi şi văzând că pe acesta nu-l poţi 
scoate din ale lui, Ippolit Matveevici se supuse sorții. 

— Bine, zise el, o să-ţi explic totul. 

„În definitiv, fără un ajutor e greu s-o scoţi la 
capăt, se gândi Ippolit Matveevici. lar tipul ăsta pare 
să fie un mare escroc. Unul ca el poate fi folositor.” 


CAPITOLUL VI. REFLEXELE 


BRILIANTELOR 

Ippolit Matveevici îşi scoase de pe cap pălăria 
pătată din fetru gros, îşi pieptănă mustăţile din care 
la atingerea pieptenului ţâşniră scântei, un nor întreg 
de scântei electrice şi, după ce tuşi ca să-şi dreagă 
glasul, îi povesti lui Ostap Bender - primul aventurier 
întâlnit în cale - tot ce ştia despre briliante din ceea 
ce îi spusese soacră-sa pe patul de moarte. 

În timpul povestirii, Ostap sărise de câteva ori în 
picioare şi, adresându-se sobei de tuci, strigase cu 
entuziasm: 

— S-a spart gheaţa, domnilor juraţi! S-a spart 
gheaţa! 

lar peste o oră şedeau amândoi la o măsuţă 
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şubredă, cu capetele rezemate unul de celălalt şi 
citeau lista lungă a bijuteriilor care împodobiseră 
cândva degetele, gâtul, urechile, pieptul şi părul 
răposatei soacre. 

Îndreptîndii-şi mereu pince-nez-ul care îi juca pe 
nas, Ippolit Malveevici glăsuia răspicat: 

— Trei şiraguri de perle... Îmi aduc bine aminte. 
Două de câte patruzeci de perle şi unul mare de o 
sută zece. Un colier de briliante... Klavdia Ivanovna 
spunea că valorează patru mii de ruble, lucrătura 
veche... 

Urmau apoi inelele: nu verighete groase, 
caraghioase şi ieftine, ci inele subţiri, uşoare, în care 
erau montate briliante străvezii, cu o şlefuitură 
minunată; cercei grei, de o strălucire orbitoare, care 
arunca pe urechea mică de femeie raze multicolore; 
brățări în formă de şarpe cu solzii de smaragd; o 
broşă pe care se cheltuise recolta de pe cinci sute de 
desetine; un colier de perle cum numai o primadonă 
celebră de la operă putea să aibă; şi ca o încununare 
a tuturor acestora - o diademă în valoare de 
patruzeci de mii de ruble. 

Ippolit Matveevici se uită în jur. Prin ungherele 
întunecoase ale mizerei odăiţe a portarului scăpărau 
şi tremurau  licăriri primăvăratice de smaragd. 
Reflexele briliantelor se aşterneau pe tavan. Perlele 
se rostogoleau pe masă şi cădeau pe podea. Mirajul 
bijuteriilor zguduia încăperea. 
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Ippolit  Matveevici, care era nespus de 
emoţionat, îşi veni în fire abia când auzi glasul lui 
Ostap: 

— Frumuşică garnitură. Pe cât îmi dau seama, 
pietrele au fost alese cu gust. Cât a costat toată 
povestea asta? 

— Vreo şaptezeci - şaptezeci şi cinci de mii de 
ruble. 

— M-da... Prin urmare, azi ar face vreo sută 
cincizeci de mii. 

— Chiar aşa de mult? Întrebă Vorobianinov 
cuprins de bucurie. 

— Cel puţin! Numai că, scumpe tovarăşe de la 
Paris, fă ceva pe toate astea. 

— Cum să fac? 

— Ei na, cum? Răspunse Ostap. Cum se făcea 
înainte de epoca materialismului istoric. Nu ne 
alegem cu nimic. 

— Cum adică? 

— Uite cum. Câte scaune erau? 

— Douăsprezce! Garnitura din salon. 

— Ei, probabil că garnitura dumitale din salon a 
ars demult prin cine ştie ce sobe. 

Vorobianinov se sperie atât de tare, încât sări în 
picioare. 

— Calm, calm. Acum mă ocup eu de treaba asta. 
Şedinţa continuă. Dar fiindcă veni vorba, ar trebui să 
încheiem un mic contract. 
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Ippolit Matveevici, nemaiputând nici să 
vorbească, încuviinţă din cap. Atunci Ostap Bender 
începu să slabilească condiţiile. 

— În cazul când izbutim să vindem comoara, eu, 
ca asociat şi conducător al afacerii, voi primi şaizeci 
la sută. Nu-i nevoie să plăteşti pentru mine cota de 
asigurări sociale. Asta mi-e indiferent. 

Ippolit Matveevici se făcu pământiu la faţă. 

— Asta-i tâlhărie curată! 

— Dar dumneata cât aveai de gând să-mi oferi? 

— Mă rog, cinci la sută, hai să zicem zece. Îţi dai 
doar seama că asta înseamnă cincisprezece mii de 
ruble! 

— Nu ţi-e frică că sărăceşti? 

— N-nu. 

— N-ai vrea cumva să lucrez de pomană şi să-ţi 
mai dau şi cheia de la casa unde ţin banii? 

— În cazul acesta te rog să mă ierţi, spuse 
Vorobianinov vorbind pe nas. Am toate motivele să 
cred că pot duce şi singur afacerea la bun sfârşit. 

— Aha! În cazul acesta te rog şi eu să mă ierti, îi 
replică Ostap cu un aer maiestuos. Am tot atâtea 
motive să presupun, cum zicea Andy Tacker, că şi eu 
pot duce singur afacerea la bun sfârşit. 

—  Escrocule! Ţipă Ippolit Matveevici, căruia 
începuse să-i tremure carnea pe el. 

Imperturbabil, Ostap îi răspunse: 

— Ascultă, domnule de la Paris, ştii oare că 
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briliantele sunt ca şi la mine în buzunar? lar 
dumneata nu mă interesezi decât fiindcă vreau să-ţi 
asigur bătrâneţile... 

Abia acum îşi dădu seama Ippolit Matveevici ce 
mână de fier i se înfipsese în beregată. 

— Douăzeci la sută, declară el încruntat. 

— Cu mâncarea mea? Întrebă ironic Ostap. 

— Douăzeci şi cinci! 

— Şi cheia de la casă n-o vrei? 

— Păi, asta înseamnă treizeci şi şapte de mii 
cinci sute de ruble! 

— Pentru ce mă socoteşti aşa la centimă? Ei hai, 
fie, cinci-zeci la sută, juma-juma. 

Tocmeala continua. Ostap mai lasă din preţ. Din 
respect pentru persoana lui Vorobianinov, se învoia 
să lucreze cu patruzeci la sută. 

— Şaizeci de mii de ruble! Strigă Vorobianinov. 

— Eşti un tip destul de murdar, îi spuse Bender. 
Îţi plac banii mai mult decât s-ar cădea. 

— Şi dumitale nu-ţi plac? Începu să urle Ippolit 
Matveevici cu un glas ca de flaut. 

— Nu-mi plac. 

— Atunci de ce pretinzi şaizeci de mii? 

— Din principiu! 

Ippolit Matveevici abia îşi mai ţinea firea. 

— Ei, ce zici, s-a spart gheaţa? Îi dădu zor Ostap. 

Vorobianinov gâfâi şi spuse moale: 

— S-a spart. 
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— Ei, hai să batem palma, mareşal al 
comanşilor!i$! S-a spart gheaţa! S-a spart gheaţa, 
domnilor juraţi! 

După ce Ippolit Matveevici, supărat de porecla 
„mareşal al comanşilor”, ceru să i se prezinte scuze 
şi Ostap, rostind un discurs în acest sens, îl numi 
feldmareşal, trecură la întocmirea planului de bătaie. 

Pe la miezul nopţii, ţinându-se de toate gardurile 
din cale şi oprindu-se îndelung să îmbrăţişeze stâlpii, 
portarul Tihon venea abia târându-se spre subsolul 
său. Spre ghinionul lui, era lună nouă. 

— Aha! lată-l pe proletarul de pe tărâm 
intelectual!  Activistul  măturii!  Exclamă Ostap, 
văzându-l pe portar, care abia îşi mai ducea 
picioarele. 

Portarul scoase un muget gros şi burzuluit, aşa 
cum brusc câteodată, în liniştea nopţii, scoate un 
mârâit grăbit şi nervos un robinet. 

— Fantasmagorie! Exclamă Ostap, adresându-se 
lui Ippolit Matveevici. Ştii că portarul dumitale e 
totuşi un mare nătăfleţ. Cum poţi să te îmbeţi în aşa 
hal cu o rublă? 

— P-poţi, spuse pe neaşteptate portarul. 

— Ascultă, Tihon, începu Ippolit Matveevici, nu 
ştii cumva ce s-a întâmplat cu mobilă mea? 

Ostap îl sprijinea cu grijă pe Tihon, pentru ca 


16 Trib indian din America de Nord (statul Texas), cunoscut din 
ciclul de romane al scriitorului Fenimore Cooper. 


62 


acesta să poată scoate mai uşor vorbele din gura lui 
larg deschisă. Ippolit Matveevici era numai urechi. 
Dar din gura portarului, în care dinţii nu crescuseră la 
rând, ci pe sărite, din doi în doi, izbucni un țipăt 
asurzitor: 

— Au fo-o-ost şi zile vee-se-e-lee... 


Toată odaia se umplu de zăngănit şi vuiet. 
Portarul interpreta cu deosebil zel cântecul, nelăsând 
să-i scape nici un cuvânt. Urla, umblând prin odaie, 
ba vârându-se inconştient sub masă, ba ciocnindu-se 
cu cozorocul şepcii de greutatea cilindrică de aramă 
a pendulei din perete, ba lăsându-se în genunchi. Era 
grozav de vesel. Ippolit Matveevici, dimpotrivă - 
complet buimăcit. 

— Va trebui să amânăm audierea martorilor pe 
mâine, zise Ostap. Hai să ne culcăm. 

Portarul, care în somn era greu ca un garderob, 
fu culcat pe bancă. 

Vorobianinov şi Ostap hotărâră să se culce 
amândoi în patul portarului. Ostap purta sub haină o 
cămaşă „cowbovy” cu pătrăţele negre şi roşii. Sub ea 
nu mai avea nimic. În schimb, Ippolit Matvcevici avea 
sub vesta de culoarea lunii, pe care cititorii o ştiu, 
încă una - de lână, de un albastru siniliu. 

— Vesta asta se cere neapărat vândută, spuse 
cu invidie Bender. Mi-ar sta grozav. Vinde-mi-o. 

Ippolit Matveevici se jenă să-l refuze pe noul său 
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asociat şi participant la beneficii. Cu o mutră acră se 
învoi să i-o vândă pe opt ruble, preţ plătit chiar de el. 

— Banii după vânzarea comorii noastre, declară 
Bender, luând de la Vorobianinov vesta caldă încă. 

— Nu, aşa nu pot, spuse Ippolit Matveevici, 
făcându-se roşu la faţă. Dă-mi, te rog, vesta înapoi. 

Delicateţea sufletească a lui Ostap se revoltă. 

— Dar asta e meschinărie de tarabagiu! Strigă 
el. Porneşti o afacere de o sută cincizeci de mii de 
ruble şi vrei să te cerţi pentru un fleac de opt 
carboave. Învaţă-te să trăieşti pe picior mare! 

Ippolit Matveevici roşi şi mai tare, scoase un 
carneţel şi notă cu scrisul lui caligrafic. 


25. IV.1927 
Dat tov. Bender ruble - 8 


Ostap se uită şi el în carneţel. 

— Oho! Dacă-mi deschizi cont curent, ţine măcar 
socotelile cum trebuie. Ai făcut o rubrică de credit, fă 
şi una de debit. Şi nu uita să treci la debit cele şaizeci 
de mii de ruble pe care mi le datorezi, iar la credit - 
vestă. Sold în favoarea mea: cincizeci şi nouă de mii 
nouă sute nouăzeci şi două de ruble. Aşa se mai 
poate trăi. 

După asta, Ostap adormi liniştit, ca un copil. 
Ippolit Matveevici îşi scoase mânecuţele de lână 
tricotate de pe încheieturi, apoi cizmele şi, rămânând 
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numai în flanela şi indispensabilii lungi, peticiţi, se 
băgă fornăind sub plapumă. Nu se simţea deloc în 
largul lui. Într-o parte, unde plapuma nu-l ajungea, îi 
era frig, iar în cealaltă parte îl ardea trupul tânăr, plin 
de idei clocotitoare, al marelui maestru întru 
combinaţii. 

Tustrei visau. 

Vorobianinov avea vise sumbre: microbi, miliția 
judiciară, cămăşi tolstoiene de catifea şi pe meşterul 
dricar Bezenciuk, în smoching, dar nebărbierit. 

Ostap vedea în somn vulcanul Fuji Yama, pe 
directorul trustului Untului şi pe Taraş Bulba vânzând 
ilustrate cu vederi de la Dneprotroi!”. 

lar portarul visa că un cal fugise din grajd. ÎI 
căutase în somn toată noaptea şi, negăsindu-l, se 
trezi obosit şi mahmur. Se uită îndelung mirat la 
oamenii care dormeau în patul lui şi, nepricepând 
nimic, îşi luă mătura şi ieşi în stradă să-şi 
îndeplinească îndatoririle obişnuite: să adune balega 
de la cai şi să ţipe la pensionarele azilului. 


CAPITOLUL VII. URMELE 
„TITANICULUI” 


Din obişnuinţă, Ippolit Matveevici se trezi la 


şapte şi jumătate, mormăi Gut morgen şi se duse la 


17 Şantierul hidrocentralei de pe Nipru. 
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chiuvetă. Se spală cu frenezie: suflă, fornăia şi îşi 
scutură capul ca să-i iasă apa din urechi. Se şterse 
apoi cu plăcere, dar când luă prosopul de pe faţă, 
văzu că ştergarul e pătat cu culoarea neagră că lacul 
cu care îi erau vopsite de alaltăieri mustăţile-i 
orizontale. Ippolit Matveevici simţi ca un cuţit în 
inimă şi se repezi să-şi ia oglinjoara din buzunar. În 
oglindă văzu un nas mare şi mustaţa din stânga, 
verde că iarbă proaspătă. Ippolit Matvecvici duse 
repede oglinjoara în dreapta şi văzu că mustaţa din 
dreapta avea aceeaşi culoare dezgustătoare. Când îşi 
aplecă fruntea de parcă ar fi vrut să împungă oglinda 
cu coarnele, nefericitul de el văzu că negrul că lacul 
mai ţinea în mijlocul frezei, dar pe margini era 
înconjurat de aceeaşi bordură de iarbă. 

Din adâncul rărunchilor lui Ippolit Matveevici 
izbucni un vaiet atât de zgomotos, încât Ostap 
Bender deschise ochii. 

— Ai înnebunit! Exclamă Bender şi închise 
imediat la loc pleoapele lipite de somn. 

— Tovarăşe Bender, şopti pe un ton rugător 
victima „Titanicului”. 

După mulţi ghionţi şi multe rugăminţi, Ostap se 
trezi. Se uită atent la Ippolit Matveevici şi începu să 
râdă cu poftă. Întorcându-i directorului fondator al 
societăţii spatele, principalul conducător al lucrărilor 
şi directorul tehnic al firmei se cutremura de râs, se 
sprijmea de speteaza patului, ţipa: „Nu mai pot!” şi 
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iar izbucnea în hohote. 

— Asta nu-i frumos din partea dumitale, 
tovarăşe Bender, spuse Ippolit Matveevici tremurând 
de i se mişcau mustăţile verzi. 

Aceste cuvinte reînnoiră forţele lui Ostap, care 
era istovit de tot, aşa că îşi mai prelungi râsul lui 
sănătos pe vreo încă zece minute. După asta îşi trase 
răsuflarea şi deveni deodată foarte serios. 

— Ce te uiţi la mine cu ochi atât de răi, de parcă 
ai fi un soldat care se uită la un păduche? Mai bine 
te-ai uita la dumneata. 

— Bine, dar farmacistul mi-a spus că o să fie o 
culoare neagră ireproşabilă, care nu iese nici cu apă 
rece, nici cu apă caldă, nici cu săpun, nici cu gaz... 
Marfă de contrabandă. 

— De contrabandă? Toată contrabanda asta se 
fabrică la Odessa, pe strada Malăia Arnautskaia. 
Arată-mi flaconul... Şi ia uită-te aici. Ai citit ce scrie? 

— Am citit. 

— Şi asta cu litere mici? Aici scrie clar că după 
ce speli părul cu apa caldă şi rece, sau cu săpun şi 
gaz, nu trebuie să-l ştergi, ci să-l laşi să se usuce la 
soare sau lângă primus... De ce nu l-ai uscat? Unde 
ai să te duci acum cu verdele ăsta ca de panoramă? 

Ippolit Matveevici sta plouat. În clipa aceea intră 
Tihon. Când dădu cu ochii de boierul lui cu mustăţi 
verzi, îşi făcu cruce şi ceru bani să se ducă să bea 
ceva ca să se dreagă. 
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— Dă-i o rublă eroului ăstuia al muncii, propuse 
Ostap, dar te rog să n-o treci în contul meu. Asta-i o 
chestiune a dumitale personală cu un fost coleg... 
Stai puţin, nenişorule, nu pleca, că am o treabă cu 
tine. 

Ostap începu să discute cu portarul despre 
mobilă şi după cinci minute asociaţii ştiau totul. În 
1919 toată mobila fusese dusă la spaţiul locativ, cu 
excepţia unui singur scaun de salon, care mai întâi 
rămăsese în proprietatea lui Tihon, iar apoi fusese 
luat de administratorul Casei nr. 2 a Prevederilor 
Sociale. 

— Prin urmare, se află aici, în casă? 

— Chiar aici. 

— Dar ia spune, dragul meu, întrebă 
Vorobianinov cu sufletul la gură, cât timp a fost 
scaunul la tine, l-ai... reparat cumva? 

— Nu avea nici un rost să-l repar. Lucrurile 
dinainte vreme erau trainice. Un scaun ca ăsta puteai 
să-l mai foloseşti încă treizeci de ani. 

— Ei, hai, du-te dragul meu, mai ţine o rublă şi ai 
grijă să nu spui nimănui că am venit aici în oraş. 

— Mormânt, cetăţene Vorobianinov. 

După ce-l expedie pe portar şi strigă: „S-a spart 
gheaţa!”, Ostap Bender reveni la mustăţile lui Ippolit 
Matveevici. 

— O să trebuiască să le vopseşti din nou. Dă-mi 
nişte bani să mă duc la farmacie. „Titanic” -ul 


68 


dumitale nu e bun de nimic. Doar să vopseşti câinii 
cu el... Ehe, ce vopsea se găsea înainte!... Un 
profesor de curse mi-a povestit odată o chestie 
senzaţională. Dumneata te-ai ocupat vreodată de 
curse? Nu? Păcat! O chestie mai mult decât 
senzaţională. Uite cum s-a întâmplat... A fost odată o 
figură vestită, contele Druţki. Ăsta a pierdut la curse 
cinci sute de bătrâne. Era un rege al pierderilor! Ei şi 
când n-a mai avut nimic decât datorii şi se gândea să 
termine cu viaţa, a venit la el un găinar care, în 
schimbul a cincizeci de ruble, i-a dat un sfat grozav. 
Contele a plecat şi s-a întors peste un an cu un 
trăpaş de trei ani din rasa Orlov. După asta, contele 
nu numai că şi-a recâştigat toţi banii, dar a mai şi 
ciupit pe deasupra vreo trei sute de miare. Trăpaşul 
lui, pe care îl chema Makler şi avea un pedigriu 
excelent, ieşea totdeauna primul. La derbi l-a 
întrecut cu o lungime întreagă pe Mac-Mahon. 
Surpriză uluitoare!... Dar atunci, Kurocikin (ai auzit 
de el?) a băgat de seamă că toţi caii din rasa Orlov 
încep să-şi schimbe culoarea, numai Maklev mînca-l- 
ar mama, nu şi-o schimbă deloc. A fost un scandal ce 
n-a mai pomenit Evropa! Contele a luat trei ani. Ce s- 
a întâmplat? S-a constat că Makler nu era din rasa 
Orlov, ci o corcitură vopsită, iar corciturile sunt mult 
mai iuți decât Orlovii şi niciodată nu sunt lăsate să 
alerge în aceeaşi cursă. Ei, ce zici?... Asta vopsea! Nu 
ca mustăţile dumitale!... 
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— Dar pedigriul? Ziceai doar că avea un pedigriu 
excelent? 

— Fals, ca şi eticheta de pe „Titanic” -ul 
dumitale! Hai, dă-mi gologanii să-ţi iau vopsea. 

Ostap se întoarse cu o loţiune nouă. 

— „Naiada”! Poate că e mai bună decât „Titanic” 
-ul dumitale. Scoate-ţi haina! 

Începu ritualul revopsitului. Dar „fenomenala 
culoare castanie, care face părul moale şi pufos”, 
amestecându-se cu verdele „Tilanic” -ului, dădu pe 
neaşteptate părului şi  mustăţilor lui Ippolit 
Matveevici toate culorile spectrului solar. 

Vorobianinov, care încă nu luase nimic în gură 
de dimineaţa, înjura furios toate fabricile de produse 
cosmetice, atât pe cele de stat, cât şi pe cele 
clandestine de pe Malaia Arnautskaia din Odesa. 

— Mustăţi ca astea cred că nu are nici măcar 
Aristide Briand!'$, spuse voios Ostap, dar în Rusia 
sovietică nu-i recomandabil să trăieşti cu un astfel de 
păr ultraviolet. Va trebui să-l radem. 

— Nu pot, răspunse îndurerat Ippolit Matveevici. 
E imposibil. 

— De ce? Îţi sunt mustăţile scumpe ca amintire? 

— Nu pot, repetă Vorobianinov plecând capul în 
jos. 

— Atunci n-ai decât să stai toată viaţa în camera 
portarului şi o să mă duc eu să caut scaunele. Şi 


18 Aristide Briand (1862-1932), om politic francez. 
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fiindcă veni vorba, află că primul dintre ele se 
găseşte chiar deasupra capetelor noastre. 

— Rade-mă! 

După ce găsi foarfecele, Bender reteză într-o 
clipă mustăţile, care căzură fără zgomot pe jos. Când 
termină cu tunsul, directorul tehnic scoase din 
buzunar un aparat de ras „Gilette” îngălbenit, iar din 
portefeuille o lamă şi începu să-l radă pe Ippolit 
Matveevici, care aproape că plângea. 

— Ultima lamă o stric pe dumneata. Să nu uiţi să 
mă treci la debit cu două ruble pentru râs şi tuns. 

Zguduit de amărăciune, Ippolit  Matveevici 
întrebă totuşi: 

— De ce atât de scump? Pretutindeni costă 
patruzeci de copeici! 

— Pentru conspirație, tovarăşe feldmareşal, îi 
răspunse pe loc Bender. 

Suferințele pe care le îndură un om căruia i se 
rade capul cu o lamă sunt de neînchipuit. Ippolit 
Matveevici îşi dădu seama de asta chiar de la 
începutul operaţiei. 

Dar cum toate pe lume au un sfârşit, se isprăvi şi 
chinul ăsta. 

— Gata. Şedinţa continuă! Spectatorii cu nervii 
slabi sunt rugaţi să nu se uite! Acum semeni cu 
Boborîkin, cunoscutul autor şi interpret de cuplete. 

Ippolit Matveevici scutură de pe el şuviţele 
scârboase, care până nu, demult fuseseră un frumos 
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păr cărunt, se spală şi simțind cum îl ustură tot 
capul, se uita în oglindă pentru a suta oară în ziua 
aceea. Dar ceea ce văzu îi plăcu deodată. Din oglindă 
îl privea o mutră strâmbată de suferinţă, dar destul 
de tânără, de actor fără angajament. 

— Ei, înainte marş, trompetele răsună, exclamă 
Ostap. Eu mă duc la Spaţiul Locativ sau, mai bine zis, 
în casa în care a fost odală Spaţiul Locativ, să caut 
urmele mobilei, iar dumneata te duci la babe! 

— Nu pot, spuse Ippolit Matveevici. Îmi va veni 
foarte greu să intru în propria mea casă. 

— A, da!... Impresionant! Baronul în exil! Bine. 
Atunci du-te dumneata la Spaţiul Locativ, iar aici mă 
ocup eu de ce trebuie. Locul de adunare este camera 
portarului. Paradă - allez hop! 


CAPITOLUL VIII. HOŢUL CANDID 
Administratorul Azilului nr. 2 al Prevederilor 
Sociale din Stargorod era un hoţoman timid. Toată 
fiinţa lui se revoltă împotriva furturilor, dar nu se 
putea stăpâni să nu fure. Fura şi îi era ruşine. Fura 
mereu, îi era mereu ruşine şi de aceea obrăjorii lui 
bine  bărbieriţi erau întotdeauna acoperiţi de o 
roşeaţă provenită din sfială, ruşine, stânjeneală şi 
jenă. Pe administrator îl chema Aleksandr lakovlevici, 
iar pe soţia sa, Aleksandra lakovlevna. El îi spunea ei 
Saschen, iar ea lui Alhen. De când lumea nu s-a 

pomenit hoţ mai candid ca Aleksandr lakovlevici. 
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El nu era numai administrator, ci, în general, 
director. Cel dinainte fusese scos din muncă fiindcă 
se purtă grosolan cu pensionarele şi fusese numit 
dirijor al unei orchestre simfonice. Alhen nu semăna 
deloc cu fostul său şef prost crescut. Pentru a folosi 
mai din plin ziua de muncă, el preluă conducerea 
azilului. Se purta cu pensionarele cât se poate de 
politicos şi introduse în azil reforme şi inovaţii 
importante. 

Ostap Bender deschise uşa masivă de stejar a 
casei lui Vorobianinov şi intră în hol. Mirosea a caşa 
olecuţă arsă. Din încăperile de sus se auzea un vuiet 
surd, care semăna cu strigătele de „ura” ale unui 
lanţ de trăgători aflat la mare distanţă. Nu era nimeni 
şi nici nu venea nimeni. În sus ducea o scară de 
stejar cu trepte odinioară lăcuite. Din ele scoteau 
capul numai nişte inele, vergile de aramă care fixau 
altădată covorul strălucind acum prin lipsă. 

„Da ştii că mareşalul comanşilor locuia într-un 
lux deşănţat”, se gândi Ostap în timp ce urca scara. 

Chiar în prima odaie, luminoasă şi spațioasă, 
şedeau în cerc vreo cincisprezece babe ninse, 
îmbrăcate în rochii cenușii din cel mai ieftin doc. Cu 
gâturile întinse, pline de încordare şi uitându-se la 
bărbatul cu mutră înfloritoare care stătea la mijloc în 
picioare, bătrânele cântau: 


De departe vine zvon zornăitor, 
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De zurgălăi de troică ce-o ştim de mult de tot... 
În zare se întinde omăt scânteietor 
Aşijderea unui giulgiu alb de şeviot... 


Dirijorul, într-o bluză cenuşie din acelaşi doc şi 
purtând pantaloni tot de doc, bătea măsura cu 
ambele mâini şi învârtindu-se pe loc, striga: 

— Sopranele mai încet! Kokuşkina, mai uşor! 

El îl zări pe Ostap, dar nefiind în stare să-şi 
oprească mâinile din mişcare, îi aruncă numai o 
privire chiorâşă şi continuă să dirijeze. Cu sforţări, 
corul scotea nişte sunete înăbuşite, parcă ar fi cântat 
sub pernă: 


Ța-ta-ta, ta-ta-ta, ta-ta-ta, 
To-ro-ro, tu-ru-rum, tu-ru-min... 


— Spuneţi-mi, vă rog, unde aş putea să-l găsesc 
pe tovarăşul administrator? Întrebă Ostap, profitând 
de prima pauză. 

— Dar despre ce este vorba, tovarăşe? 

Ostap îi întinse dirijorului mâna şi întrebă 
prietenos: 

— Cântece ale diverselor naţionalităţi? Foarte 
interesant. Sunt inspector la Paza Contra Incendiilor. 

Administratorul se ruşină. 

— Da, da, spuse el fâstăcit, aţi picat tocmai la 
timp. Chiar mă pregăteam să fac un raport. 
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— Nu te mai deranja, spuse mărinimos Ostap. 
Scriu eu raportul. Hai deocamdată să vizităm 
clădirea. 

Cu un gest, Alhen dădu drumul corului şi 
bătrânele se depărtară vesele, cu paşi mărunți. 

— Vă rog să mă urmaţi, zise administratorul. 

Înainte de a trece în alte încăperi, Ostap 
examină cu grijă mobila din odaia unde se găsea şi în 
care se aflau: o masă, două bănci de grădină cu 
picioare de fier (dintre care una avea adânc săpat cu 
briceagul pe spetează numele „Kolea”) şi un armoniu 
roşcat. 

— În camera asta nu se aprind primusuri? Există 
vreo sobă improvizată sau ceva de genul ăsta? 

— Nu, nu. Aici activează la noi cercurile artistice: 
cercul coral, dramatic, de arta plastică şi muzical... 

Când ajunse la cuvântul „muzical”, Aleksandr 
lakovlevici roşi. Mai întâi i se aprinse bărbia, apoi 
fruntea, pe urmă obrajii. Lui Alhen îi era grozav de 
ruşine - vânduse de mult toate instrumentele 
fanfarei. De altfel, cu plămânii lor slabi, bătrânele nu 
puteau oricum să scoată din ele decât un fel de 
schelălăit. Era şi caraghios să vezi acest morman de 
alămuri atât de prost folosit. Alhen îşi făcuse 
adevărată pomană furând instrumentele fanfarei. 
Dar acum se simţea teribil de ruşinat. 

Pe perete, între ferestre, atârna o lozincă, scrisă 
cu litere albe pe o bucată de doc cenușiu: 
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FANFARA ESTE CALEA SPRE CREAŢIA COLECTIVĂ 


— Foarte bine, spuse Ostap. Încăperea aceasta 
pentru activitatea cercurilor artistice nu prezintă nici 
un pericol de incendiu. Să trecem mai departe. 

Străbătând în grabă camerele din faţă ale casei 
lui Vorobianinov, Ostap nu observă nicăieri vreun 
scaun de nuc cu picioare curbate, tapisat cu creton 
englezesc de culoare deschisă, cu floricele. Pe pereţii 
de stuc care imitau marmura erau afişate dispoziţii 
cu privire la ordinea interioară. Ostap le citea şi din 
când în când întreba pe un ton energic: „Coşurile se 
curăţă regulat? Sobele sunt în ordine?” Şi după ce 
primea răspunsuri complete, trecea mai departe. 

Inspectorul de la Paza Contra Incendiilor căuta 
cu zel măcar un colţişor care să prezinte vreun 
pericol de incendiu, dar sub raportul acesta lucrurile 
erau în perfectă ordine. În schimb, scaunul nu-l zărea 
nicăieri. Ostap intră prin dormitoare. Zărindu-l, 
bătrânele se sculau în picioare şi-l salutau cu 
plecăciuni adânci. În dormitoare se aflau paturi 
acoperite cu pături păroase, ca blana de câine, 
având la un capăt imprimat în țesătură, de la fabrică, 
cuvântul „Picioare”. De sub paturi ieşeau exact cu o 
treime în afară nişte cufăraşe, care - deoarece lui 
Aleksandr lakovlevici îi plăcea să fie ordine ca la 
armată - erau toate aliniate perfect. 
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În Azilul nr. 2 totul impresiona printr-o colosală 
modestie: şi mobila, alcătuită exclusiv din bănci de 
grădină, aduse din parcul Aleksandrovski, numit 
acum „Subotnicele proletare” şi lămpile de gaz, 
cumpărate din piaţă şi păturile cu cuvântul „Picioare” 
care băga frica în tine. Un singur lucru în casă era 
făcut solid şi luxos: arcurile de la uşi. 

Mecanismele de închis uşile erau pasiunea lui 
Aleksandr lakovlevici. Muncise din răsputeri că să 
instaleze la toate uşile, fără excepţie, arcuri de cele 
mai diferite sisteme şi modele. Găseai şi arcuri 
simple, în chip de vergea de fier şi arcuri pneumatice 
cu pompe cilindrice de aramă şi arcuri cu scripete de 
pe care atârnau ghiulele cu alice. Mai erau şi arcuri 
atât de complicate, încât lăcătuşul Asigurărilor 
Sociale se uita la ele şi se mărginea să clatine mirat 
din cap. Toţi aceşti cilindri, toate aceste arcuri şi 
greutăţi aveau o forţă impresionantă. Uşile se 
închideau la fel de repede ca portiţele curselor de 
şoareci. Şi de câte ori mecanismele de închidere erau 
puse în mişcare, se cutremură toată casa. Ţipând de 
ţi se rupea inima, bătrânele căutau să treacă 
nevătămate de uşile care se năpusteau asupra lor, 
dar nu totdeauna izbuteau. Uşile le ajungeau din 
urmă şi le izbeau în spate, în timp ce de sus, cu un 
croncănit surd, se lăsa fulgerător greutatea, 
zburându-le pe lângă tâmplă ca o ghiulea. 

Străbătând casa, însoţit de administrator, 
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Bender era şi el, rând pe rând, salutat de uşi cu 
bubuituri înspăimântătoare. 

O măreție de cetate, dar care nu ascundea 
nimic: scaunul nu era nicăieri. În căutarea a tot ce 
putea prezenta pericol de incendiu, inspectorul 
ajunse şi în bucătărie. Acolo, într-un cazan mare de 
rufe, fierbea caşa, al cărei miros marele maestru al 
combinațiilor îl simţise încă din hol. Ostap strâmba 
din nas şi întrebă: 

— Cu ce-i făcută asta? Cu parafină? 

— Cu unt curat! Zău! Exclamă Alhen, roşind atât 
de tare, ca aproape îi dădură lacrimile. Cumpărăm de 
la o fermă. 

Îi era groaznic de ruşine. 

— De altfel, asta nu prezintă pericol de incendiu, 
făcu Ostap. 

Scaunul nu era nici în bucătărie, unde nu se afla 
decât un taburet, pe care şedea bucătarul, cu un şort 
şi tichie din doc. 

— De ce toată îmbrăcămintea e la 
dumneavoastră de culoare cenuşie şi chiar şi 
perdelele au o culoare... de-s bune numai de şters 
geamurile? 

Sfiosul Alhen lăsă capul şi mai jos. 

— Nu ni se dau fonduri suficiente. 

Îi era scârbă de el însuşi. 

Ostap se uită bănuitor la dânsul şi spuse: 

— Asta n-are nici o legătură cu Paza contra 
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Incendiilor, pe care o reprezint eu în momentul de 
faţă. 

Alhen se sperie. 

— Împotriva incendiilor, declara el, am luat toate 
măsurile. Avem chiar şi un stingător cu spumă 
„Eclair”. 

După ce vâri capul prin toate cămările, 
inspectorul porni fără prea mare entuziasm spre locul 
unde se afla stingătorul. Cilindrul roşu de tablă, deşi 
era singurul obiect din casă care avea legătură cu 
paza împotriva incendiilor, îl enervă în chip deosebit 
pe inspector. 

— L-ai cumpărat la talcioc? 

Şi fără să mai aştepte răspunsul lui Aleksandr 
lakovlevici, care rămăsese trăsnit, scoase „Eclair” -ul 
de pe cuiul ruginit, sparse deodată capsula şi-l 
întoarse cu capul în jos. Dar, în locul şuvoiului de 
spumă, nu se auzi decât un fâsâit subţire, care 
amintea străvechea melodie: Fie s/ăvit Domnul 
nostru în Sion. 

— Bineînţeles că la talcioc, zise Ostap şi agăţă la 
loc stingătorul, care continua să bogonisească. 

Urmati de fâsâit, porniră mai departe. 

„Unde-o fi? Se gândea Ostap. Ăsta începe să nu- 
mi mai placă.” Şi se hotărî să nu părăsească palatul 
„docului” până ce nu va afla tot. 

În timp ce inspectorul şi administratorul 
cotrobăiau prin pod, examinând în toate amănuntele 
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paza contra incendiilor şi cercetând cum sunt 
aşezate coşurile, Azilul nr. 2 al Prevederilor Sociale 
din Stargorod îşi trăia viaţa lui obişnuită. 

Prânzul era gata. Mirosul de caşă arsă deveni 
mai puternic şi acoperi toate celelalte mirosuri acre 
din casă. Pe coridoare se auziră foşnete. Ducând cu 
ambele mâini întinse străchinile de tablă cu caşă, 
bătrânele ieşeau cu grijă din bucătărie şi se aşezau 
să mănânce la masa comună, căutând să nu se uite 
la lozincile din sufragerie, compuse de Aleksandr 
lakovlevici personal şi executate artistic de 
Aleksandra, lakovlevna. lată cum sunau aceste 
lozinci: 


HRANA ESTE IZVORUL SĂNĂTĂŢII 


UN OU CONŢINE TOT ATÂTEA GRĂSIMI CÂT 200 
GRAME CARNE 


MESTECÂND CU GRIJĂ MÂNCAREA, AJUŢI 
SOCIETATEA 


Şi 
CARNEA E VĂTĂMĂTOARE 


Toate aceste cuvinte sacrosancte trezeau în 
bătrâne amintiri despre dinţii care le dispăruseră încă 
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înainte de Revoluţie, despre ouăle care dispăruseră 
şi ele cam tot pe atunci, despre carnea care stă mai 
prejos de ouă în ceea ce priveşte grăsimile şi, poate, 
despre societatea pe care ele, bietele, nu puteau s-o 
ajute mestecând cu grijă mâncarea. 

În afară de bătrâne, mai şedeau la masă Isidor 
lakovlevici, Afânaşi lakovlevici, Kiril lakovlevici, Oleg 
lakovlevici şi Pasa Emilievici. Nici ca vârsta şi nici ca 
sex, aceşti tineri nu corespundeau sarcinilor impuse 
Prevederilor Sociale, dar cei patru lakovlevici erau 
fraţii mai mici ai lui Alhen, iar Pasa Emilievici era 
nepot de-al doilea al Aleksandrei lakovlevna. Tinerii, 
dintre care cel mai în vârstă era Pasa Emilievici, de 
treizeci şi doi de ani, nu socoteau că fiind ceva 
anormal să-şi ducă viaţa într-un azil al Prevederilor 
Sociale. Trăiau acolo cu aceleaşi drepturi ca şi 
bătrânele: aveau şi ei paturi acoperite cu pături pe 
care scria jos „Picioarele”, purtau, ca şi bătrânele, 
haine de doc cenuşiu, dar, datorită tinereţii şi vigorii 
lor - se hrăneau mai bine decât pensionarele. Furau 
din casă tot ce nu apucă să fure Alhen. Pasă 
Emilievici putea să înghită pe nerăsuflate două 
kilograme de hamsii, ceea ce de altminteri a şi făcut 
o dată, lăsând tot azilul fără masă. 

Bătrânele nici nu apucaseră încă să guste cum 
trebuie caşa, când lakovlevicii şi Emilievicii îşi şi 
terminaseră porţiile şi, râgâind, se sculară de la 
masă şi se duseră la bucătărie să caute ceva 
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comestibil. 

Masa continuă. Bătrânele începură să vorbească 
toate deodată: 

— Acuşi or să se îndoape ca nişte porci, or să se 
pornească pe cântat! 

— Pasa Emilievici a vândut azi-dimineaţă 
scaunul de la colţul roşu. L-a dus pe scară din dos şi 
l-a dat unui coropcar. 

— O să vedeţi că o să vină astăzi beat... 

În clipa aceea, discuţia pensionarelor fu 
întreruptă de un smiorcăit de trompetă răguşită, care 
acoperi chiar şi fâşâitul ce nu mai contenea al 
stingătorului şi o voce ca de bou începu: 

—... Enţie... 

Bătrânele se aplecară peste străchini, fără a se 
întoarce spre difuzorul care stătea într-un colţ pe 
parchetul spălat şi îşi văzură de mâncare, sperând că 
totul se va termina cu bine. Dar difuzorul continuă 
voios: 

— Evokrrrahhh... o invenție prețioasă. Un meşter 
rutier de la calea ferată Murmansk - tovarăşul 
Sokuţki - Samara, Oriol, Kleopatra, Ustinia, Ţariţân, 
Klementi, Ifigenia, York, So-kuţ-ki... 

Difuzorul trase aer în piept cu un horcăit, apoi, 
cu glasul unui bolnav de guturai, urmă: 

—... a inventat o semnalizare luminoasă la 
plugurile de zăpadă. Invenţia a fost aprobată de 
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Doriz!* - Daria, Onega, Raimond... 

Bătrânele plecară legănându-se ca nişte rațe 
cenuşii spre camerele lor. Difuzorul, săltând sub 
impulsul energiei lui proprii, continua să urle în 
încăperea goală: 

—... lar acum ascultați strigătul din regiunea 
Novgorod... Departe, departe, undeva chiar în centrul 
pământului, cineva ciupi corzile unei balalaici şi un 
Battistini” al cernoziomului începu să cânte: 


Nişte ploşnițe pe-un pişc 
Îşi făceau baie de soare 
Și-au văzut deodată-n zare 
Un inspector de la fisc 

Și atunci... au luat cu toate 
Picioruşele-n spinare... 


Aceste strigături stârniră pesemne în centrul 
pământului o vajnică activitate. În difuzor se auzi un 
vacarm  înfiorător, erau parcă nişte aplauze 
furtunoase, parcă o intrare în fierbere a unor vulcani 
subpământeni. 

Între timp inspectorul, care-şi pierduse bună 
dispoziţie, cobori cu spatele scara de la pod şi, 
ajungând din nou în bucătărie, dădu cu ochii de cinci 
cetăţeni care scoteau direct cu mâinile varză acră 


19 Biroul Feroviar de Invenţii. 
20 Celebru bariton italian (1856-1928). 
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dintr-un butoi şi se îndopau cu ea pe nerăsuflate. 
Ronţăiau în tăcere. Numai Pasa Emilievici dădea din 
cap pofticios şi, desprinzându-şi de pe mustăţi 
bucățele de varză, rostea cu greutate: 

— E un păcat să mănânci o varză ca asta fără 
votcă. 

— Un nou grup de bătrânele, sau ce-i? Întrebă 
Ostap. 

— Nişte orfani, răspunse Alhen, împingându-l cu 
umărul pe inspector ca să iasă din bucătărie şi 
ameninţându-i pe la spate cu pumnul pe orfani. 

— Copii din regiunea Volgăi?!? 

Alhen se fâstăci. 

— Mogştenirea grea a regimului țarist? 

Alhen făcu un gest de neputinţă, ca şi cum ar fi 
vrut să spună: „Asta-i moştenirea, n-ai ce-i face!” 

— Educarea vasăzică în comun a celor două 
sexe după ultimele metode? 

Fără să mai zăbovească o clipă, sfiosul 
Aleksandr lakovlevici îl pofti pe inspectorul de la Paza 
contra Incendiilor să ia prânzul cu ei, cu ce-a dat 
Dumnezeu. 

Or, în ziua aceea Dumnezeu îi dăduse la prânz 
lui Aleksandr lakovlevici o sticlă de zubrovkă, nişte 
ciuperci marinate, făcute în casă, salată de scrumbie, 
borş ucrainean cu carne de calitatea întâi, pilaf de 


21 Referire la orfanii rămaşi în urma foametei care a bântuit 
regiunea Volgăi după războiul civil. 
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găină şi compot de mere uscate. 

— Saschen, spuse Aleksandr lakovlevici, dă-mi 
voie să-ţi prezint un tovarăş de la Organizaţia 
Gubernială de Pază contra Incendiilor. 

Ostap se înclină cu multă graţie în faţa 
amfitrioanei şi-i trase un compliment cu dublu înţeles 
atât de lung, încât nici el nu fu în stare să-l ducă 
până la capăt. Saschen, o doamnă voinică; a cărei 
drăgălăşenie era întrucâtva umbrită de nişte favoriţi 
scurţi, cum se purtau pe vremea lui Nicolae |, râse 
încetişor şi ciocni cu bărbaţii. 

— Ridic paharul pentru propăşirea gospodăriei 
voastre comunale! Exclamă Ostap. 

Masa fu veselă şi abia la compot îşi aduse 
aminte Ostap de scopul vizitei sale. 

— De ce, întrebă el, aveţi un inventar atât de 
sărăcăcios în lăptăria asta a voastră? 

— Cum aşa? Se nelinişti Alhen. Dar armoniul? 

— Ştiu, ştiu - vox humanum. Dar nu-i aici nimic 
ca lumea pe care să şezi. Numai bănci din alea de 
parc, ca nişte covate. 

— La colţul roşu avem un scaun, replică Alhen 
supărat, un scaun englezesc. Se spune că e unul 
rămas din mobilierul vechi. 

— Aşa-a? Dar eu n-am văzut colţul vostru roşu. 
Cum se prezintă din punctul de vedere al pazei 
împotriva incendiilor? Nu cumva e ceva în neregulă 
pe acolo? Aş vrea să controlez. 
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— Poftiţi, vă rog. 

Ostap îi mulţumi stăpânei casei pentru masă şi o 
porniră. La colţul roşu nu se ţineau primusuri, nu 
existau sobe improvizate, coşurile erau în perfectă 
stare şi se curăţau regulat, dar, spre sinceră uimire a 
lui Alhen, nici pomeneală de scaun. Se repeziră cu 
toţii să caute scaunul. Se uitară sub paturi şi sub 
bănci, dădură nu se ştie de ce la o parte armoniul, 
întrebară bătrânele, care se uitau cu teamă la Pasa 
Emilievici, dar scaunul nu-l găsiră. Cel care arătă un 
zel deosebit în căutarea lui era Pasa Emilievici. Toată 
lumea se potolise şi numai Pasa Emilievici mai 
cotrobăia încă prin odăi, se uita pe sub carafele de 
apă, muta dintr-un loc în altul cănile de tablă pentru 
ceai şi murmură: 

— Unde poate să fie? Chiar astăzi era aici, l-am 
văzut cu ochii mei! E curat mister. 

— Trist, fetelor, spuse Ostap cu un glas ca de 
gheaţă. 

— E curat mister, repetă cu neobrăzare Pasa 
Emilievici. 

Dar tocmai în acea clipă stingătorul cu spumă 
„Eclair”, care cântase tot timpul, luă un „fă” de sus, 
cum numai Najdanova, artistă a poporului, e în stare 
să-l ia, tăcu o secundă, după care, urlând, scoase un 
prim şuvoi de spumă cu care stropi tavanul şi dădu 
jos de pe capul bucătarului tichia de doc. După acest 
prim şuvoi, stingătorul erupse un al doilea, de 
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culoarea docului, care-l culcă la pământ pe minorul 
Isidor  lakovlevici. Apoi  „Eclair”-ul începu să 
funcţioneze perfect. 

La locul sinistrului se repeziră Pasa Emilievici, 
Alhen şi toţi lakovlevicii care scăpaseră neatinşi. 

— Fain! Urmă Ostap, adăugind: Idioată invenţie! 

Rămase singure cu Ostap, fără mai-marii azilului, 
bătrânele începură imediat cu plângerile: 

— Şi-a băgat frăţiorii în casă. Fiecare dintre ei 
mănâncă cât zece. 

— Purceilor le dă lapte, iar nouă ne vâră pe gât 
caşă. 

— A furat tot ce era prin casă. 

— Liniştiţi-vă, fetelor, spuse Ostap, dându-se cu 
câţiva paşi îndărăt. Pentru asta o să vină cineva de la 
Inspectoratul Muncii. Eu n-am primit împuternicirile 
necesare de la Senat. 

Bătrânele însă nici nu-l ascultau. 

— lar Paşka ăsta, Melentievici, a scos astăzi 
scaunul ăla şi l-a vândut. L-am văzut cu ochii mei. 

— Cui l-a vândut? Strigă Ostap. 

— L-a vândut şi gata. A vrut să vândă şi pătura 
mea. 

Pe coridor se desfăşura o luptă înverşunată cu 
stingătorul. În cele din urmă geniul omenesc fu 
biruitor şi stingătorul, zdrobit de picioarele de fier ale 
lui Pasa Emilievici, îşi dădu ultima suflare vlăguită şi 
amuţi pe veci. 
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Bătrânele fură chemate să spele pe jos. 
Inspectorul de la Paza contra Incendiilor îşi aplecă 
puţin capul şi, legănându-şi şoldurile, se apropie de 
Pasa Emilievici. 

— Am avut şi eu un cunoscut, spuse Ostap 
apăsat, care vindea mobila statului. Acum s-a făcut 
călugăr: şade într-o chilie la puşcărie. 

— Acuzaţiile dumitale neîntemeiate mi se par 
ciudate, răspunse Pasa Emilievici, care răspândea un 
miros pătrunzător de spumă. 

— Cui ai vândut scaunul? Întrebă Ostap cu glas 
tăios. 

Pasă Emilievici, care avea un fler supranatural, 
îşi dădu seama că acuşi o să fie luat la bătaie, poate 
chiar călcat în picioare şi răspunse: 

— Unui coropear! 

— Adresa? 

— L-am văzut pentru prima dată în viaţa mea. 

— Pentru prima dată în viaţa dumitale? 

— Zăul 

— Ţi-aş rupe gura, zise visător Ostap, dar nu mă 
lasă Zarathustra. Ei, du-te dracului! 

Pasă Emilievici zâmbi mieros şi dădu să plece. 

— Bă, avorton nenorocit, îl strigă Ostap, 
privindu-l de sus. Nu ridica încă ancora. Cum arată 
coropearul tău: blond, brun? 

Pasă Emilievici începu să i-l descrie cu toate 
amănuntele. Ostap îl ascultă cu luare-aminte şi îşi 
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încheie interviul cu cuvintele: 

— Fără discuţie că asta n-are nici o legătură cu 
Paza contra Incendiilor. 

Când Bender se pregăti să plece, se apropie de 
el pe coridor sfiosul Alhen şi-i strecură un cervoneț. 

— Asta se încadrează în articolul 114 din Codul 
penal, spuse Ostap, dare de mită în exerciţiul 
funcţiunii. 

Totuşi primi banii şi, fără să-şi ia rămas-bun, se 
îndreptă spre ieşire. Uşa, prevăzută cu un mecanism 
solid, se deschise cu greu, iar când se închise, îi 
trânti lui Ostap sub şale un ghiont care trebuie să fi 
cântărit vreo tonă şi jumătate. 

— Lovitura s-a produs, exclamă Ostap, frecându- 
se la locul vătămat, şedinţa continuă! 


CAPITOLUL IX. UNDE SUNT PLETELE 
DUMITALE? 


În timp ce Ostap vizita Azilul nr. 2 al Prevederilor 
Sociale din Stargorod, Ippolit Matveevici ieşi din 
odaia portarului şi o porni pe străzile oraşului natal. 
Chilug cum era, simţi frigul de aproape. 

Pe caldarâm şerpuia apa veselă a primăverii. 
Picăturile ca de briliant care cădeau de pe 
acoperişuri produceau un zgomot continuu. Vrăbiile 
forfoteau în căutare de băligar. Soarele se lăfăia pe 


22 Bancnota de zece ruble, pusă în circulaţie în 1922. 
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toate acoperişurile. Caii aurii tropăiau înadins cu 
putere pe caldarâmul pe care zăpada se topise şi, cu 
urechile pleoştite, ascultau bucuroşi propriul lor 
tropăit. Pe stâlpii de telegraf atârnau zgribulite 
anunţuri ude cu literele şterse: „Predau chitară după 
sistemul cifrelor”, sau „Dau lecţii de ştiinţe sociale 
celor care se pregătesc să intre la Conservatorul 
Popular”. Un pluton de ostaşi roşii, cu căciuli, 
traversau o băltoacă, care începea lângă un magazin 
al Uniunii Cooperativelor din Stargorod şi se întindea 
până la clădirea Direcţiei Guberniale a Planificării, al 
cărei fronton era încununat cu tigri, victorii şi cobre 
de ipsos. 

Ippolit Matveevici mergea, uitându-se cu interes 
la trecătorii pe care-i întâlnea în cale. El, care trăise 
toată viaţa în Rusia, care asistase la Revoluţie, 
văzuse cum viaţa se sfarmă şi se transformă. Se 
obişnuise cu asta, dar acum vedea că se obişnuise cu 
asta numai într-un singur punct de pe glob şi anume 
în oraşul capitală de judeţ X. Ajungând însă în oraşul 
său natal, îşi dădu seama că nu pricepe nimic. Avea 
o senzaţie ciudată de stinghereală, ca şi cum ar fi 
fost într-adevăr emigrant şi ar fi sosit chiar acum de 
la Paris. Înainte vreme, când trecea prin oraş în 
trăsură, întâlnea veşnic cunoscuţi sau oameni pe 
care-i ştia din vedere. Acum, deşi străbătuse mai 
bine de jumătate din stradă Evenimentele de pe 
Lena, nu întâlnise nici un cunoscut. Dispăruseră sau 
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îmbătrâniseră într-atât încât nu puteau fi 
recunoscuţi? Ori nu cumva deveniseră de 
nerecunoscut fiindcă purtau alte haine sau alte 
pălării? Poate îşi schimbaseră şi mersul. În orice caz, 
nu erau de găsit. 

Ippolit  Matveevici mergea palid la faţă şi 
stingher la suflet. Uitase cu totul că trebuie să caute 
Spaţiul Locativ. Trecea de pe un trotuar pe altul şi o 
cotea mereu pe alte străduţe lăturalnice, unde caii, 
care nu mai ştiau deloc de frică, chiar că tropăiau 
dinadins, cât puteau de tare. Pe aceste străduţe era 
mai multă iarnă şi pe alocuri se mai vedea gheaţă 
înnegrită. Tot oraşul avea altă culoare. Casele 
albastre deveniseră verzi, cele galbene se făcuseră 
cenuşii, în foişor nu se mai plimba nici un pompier, 
iar pe străzi zgomotul era mult mai mare decât îşi 
amintea Ilppolit Matveevici. 

Pe Bolşaia Puşkinskaia, Ippolit Matveevici fu 
uimit văzând şine şi stâlpi de tramvai cu sârme, cum 
nu avusese Stargorodul niciodată. Ippolit Matveevici 
nu citea ziarele şi nu ştia că la 1 Mai urma să se 
inaugureze la Stargorod două linii de tramvai: una 
până la gară şi altă până în piaţa unde-şi vând ţăranii 
produsele. Uneori Ippolit Matveevici avea impresia că 
nu părăsisese nicicând Stargorodul, alteori oraşul i se 
părea cu totul necunoscut. 

Cu aceste gânduri ajunse el în strada Marx şi 
Engels. Aici avu presimţirea copilărească că, de după 
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casă cu etaj şi cu balcon lung din colţ, va apărea 
acuşi un cunoscut. Ilppolit Matveevici se şi opri să-l 
aştepte. Dar cunoscutul nu se ivi. Mai întâi răsări de 
după colţ un geamgiu cu o cutie de geamuri şi o 
bucată zdravănă de chit arămiu. În urma lui venea un 
tânăr fercheş, care purta o şapcă de antilopă, cu 
cozoroc galben de piele. Apoi se iviră în fugă nişte 
şcolari din clasele inferioare, cu cărţile prinse în 
curele. 

Ippolit Maiveevici simţi deodată că palmele 
încep să-i ardă, iar în burtă îl ia cu frig. Drept spre el 
venea un cetăţean necunoscut, cu o figură blândă, 
care ducea un scaun cum ai duce un violoncel. Ippolit 
Matveevici, pe care-l apucă subit sughiţul, se uită 
bine şi-şi recunoscu îndată scaunul. 

Da! Era scaunul de la Gambs, tapisat cu creton 
englezesc cu floricele, dar a cărui culoare se mai 
închisese pesemne din pricina furtunilor 
revoluţionare, da, era scaunul lui din lemn de nuc, cu 
picioare curbate. Ippolit Matveevici se simţea ca un 
om lângă urechea căruia s-a tras cu puşca. 

— Ascute cuțite, foarfeci, brice! Se auzi în 
apropiere o voce baritonală. 

Şi în aceeaşi clipă un ecou de tenorino: 

— Lighene, tingiri!... 

—  Zvestia?, din Moscova, revista Smehaci, 
Krasnaia Nivă!... 


23 Numele deformat al ziarului Izvestia. 
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Undeva, sus, auzi un zgomot de geam spart. 
Făcând să se cutremure tot oraşul, trecu un 
autocamion al Organizaţiilor de Construire a Morilor. 
Un miliţian fluieră. Viaţa era în plin clocot. Nu mai era 
timp de pierdut. Cu un salt de leopard, Ippolit 
Matveevici se apropie de sfidătorul necunoscut şi, 
fără să-i spună o vorbă, trase scaunul spre el. 
Necunoscutul îl trase înapoi. Atunci, Ippolit 
Matveevici, ţinând cu mâna stângă un picior al 
scaunului, începu cu dreapta să descleşteze cu forţa 
degetele groase ale necunoscutului prinse de scaun. 

— Ajutor, hoţii, spuse în şoaptă omul, 
cramponându-se şi mai tare de scaun. 

— Dă-mi voie, dă-mi voie, bolborosea lppolit 
Matveevici, continuând să descleşteze degetele 
necunoscutului. 

începu să se adune lumea. Vreo trei inşi se şi 
apropiaseră, urmărind cu un viu interes desfăşurarea 
conflictului. 

Atunci cei doi se uitară cu teamă în jur şi, fără să 
se privească unul pe altul, dar şi fără să lase scaunul 
din mâinile lor prădalnice, porniră repede înainte, ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

„Ce-o mai fi şi asta?” se gândea disperat Ippolit 
Matveevici. 

Ce gândea necunoscutul era greu de ghicit, dar 
în orice caz avea un mers cât se poate de hotărât. 

Mergeau tot mai repede şi, când deodată zăriră 
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într-o fundătură pustie un maidan acoperit cu moloz 
şi materiale de construcţie, o cotiră într-acolo, ca la 
comandă. Aici forţele lui Ippolit Matveevici se 
împătriră. 

— Dar dă drumul! Strigă el, fără să se mai 
sfiască. 

— A-ju-tor! Exclamă necunoscutul, dar cu un 
glas sfârşit. 

Întrucât mâinile amândurora erau ocupate cu 
scaunul, prinseră a se lovi unul pe altul cu picioarele. 
Necunoscutul avea blacheuri la cizme şi, la început, 
Ippolit Matveevici văzu cam albastru, dar se adaptă 
repede situaţiei şi, începând a sări când la dreapta, 
când la stânga, de parcă ar fi dansat krakoveak?-ul, 
se ferea de loviturile adversarului şi căuta să-l 
lovească pe acesta în pântece. Nu izbuti s-o facă, 
deoarece îl împiedica scaunul, în schimb îl pocni în 
rotula genunchiului drept, după care concurentul nu 
mai putu să lovească într-însul decât cu piciorul 
stâng. 

— O, Doamne! Şopti necunoscutul. 

La aceste vorbe, lppolit Matveevici îşi dădu 
seama că omul care-i răpise în chipul cel mai 
revoltător scaunul nu era altul decât Fiodor 
Vostrikov, preotul de la biserica „Sfinţii Frol şi Lavr”. 

Ippolit Matveevici rămase năucit. 

— Părinte! Exclamă el, lăsând de uimire să-i 


24 Dans popular polonez. 
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scape scaunul din mână. 

Părintele Vostrikov se făcu vânăt la faţă şi-şi 
descleştă în sfârşit degetele. Scaunul, rămas fără 
sprijin de ambele părţi, căzu pe fărâmele de 
cărămizi. 

— Dar unde-i sunt mustăţile, stimate lppolit 
Matveevici, întrebă Sfinţia sa pe un ton cât se poate 
de ironic. 

— Dar pletele dumitale unde-s? Parcă aveai 
plete? 

Din cuvintele lui Ippolit Matveevici se desprindea 
un dispreţ de neînchipuit. El îl măsură pe părintele 
Fiodor cu o privire de o nobleţe extraordinară şi, 
luând scaunul la subsuoară, se întoarse şi dădu să 
plece. Dar părintele Fiodor, care-şi venise în fire, nu 
vru să-l lase pe Vorobianinov să aibă o victorie atât 
de uşoară. Strigând: „Nu, te rog!”, el apucă din nou 
scaunul. Poziţia dinainte fu restabilită. Adversarii se 
înfruntau ţinând strâns, ca nişte cotoi sau boxeri, 
picioarele scaunului şi se învârteau pe loc, 
măsurându-se cu privirile. 

Pauza aceasta plină de încordare ţinu răstimp de 
un minut întreg. 

— Aşadar, dumneata, Sfinţia ta, scrâşni din dinţi 
Ippolit Matveevici, vânezi averea mea? 

Şi, spunând aceste cuvinte, Ippolit Matveevici îi 
trase Sfinţiei sale un picior în coastă. 

Părintele Fiodor se răsuci şi-l izbi cu furie pe 
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mareşalul nobilimii în burtă, atât de tare, încât 
acesta se îndoi. 

— Nu-i averea dumitale. 

— Dar a cui e? 

— Nu-i a dumitale. 

— Dar a cui e? 

— Nu-i a dumitale, nu-i a dumitale şi pace! 

— Dar a cui e, a cui? 

— A dumitale nu-i. 

Şuierând astfel, ei îşi trăgeau furioşi un picior 
după altul. 

— Dar a cui e averea asta? Urlă mareşalul 
înfigându-şi piciorul în pântecele Sfinţiei sale. 

Stăpânindu-şi durerea, Sfinţia sa răspunse 
răspicat: 

— E o avere naţionalizată. 

— Naţionalizată? 

— Da, da, naţionalizată. 

Vorbeau atât de repede, încât cuvintele li se 
încălecau. 

— De cine naţionalizată? 

— De puterea sovietică! De puterea sovietică! 

— Care putere? 

— Puterea oamenilor muncii. 

— Aha-a-a!..., spuse Ippolit Matveevici, simțind 
că-i îngheaţă sângele în vine. De puterea 
muncitorilor şi ţăranilor? 

— Da-a-a, stimabile! 
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— Hm-m-m! Poate că Sfinţia ta ăi fi şi membru 
de partid? 

— P-poate! 

Ippolit Matveevici nu se putu stăpâni şi, urlând 
„Poate!”, acoperi de scuipat faţa blajină a părintelui 
Fiodor. Acesta îi răspunse pe loc cu aceeaşi monedă. 
Nenorocirea era că nici nu puteau să-şi şteargă faţa, 
căci mâinile le erau încleştate pe scaun. Ippolit 
Matveevici scoase un sunet ca acela pe care-l face o 
uşă când se deschide şi îl îmbrânci cu toată puterea 
pe adversarul său cu scaunul. Adversarul căzu, 
trăgându-l după el pe Vorobianinov, care gâfâia. 
Lupta continuă „la parter”. 

Deodată se auzi un trosnet şi ambele picioare 
din faţa ale scaunului se rupseră. Uitând unul de 
altul, inamicii începură să sfărâme scheletul de nuc 
în care trebuia să se găsească comoara. Cu un țipăt 
trist de pescăruş, se rupse şi cretonul englezesc cu 
floricele. Speteaza zbură într-o parte, smulsă cu un 
avânt puternic. Căutătorii de comori sfâşiară pânza 
de sac, împreună cu năsturaşii de aramă care o 
ţineau şi, zdrelindu-se de arcuri, îşi cufundară 
degetele în umplutură de lână. Arcurile, tulburate în 
liniştea lor, protestau cu zbârnâituri. În cinci minute 
nu mai rămăsese din scaun decât amintirea. 
Droturile se rostogoleau în toate părţile. Vântul purta 
peste maidan câlţii de lână putredă. Picioarele 
curbate zăceau într-o groapă. Dar briliantele - 
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nicăieri. 

— Ei, le-ai găsit? Întrebă Ippolit Matvcevici, 
gâfâind. 

Părintele Fiodor, acoperit din cap până în 
picioare cu ghemotoace de lână, îşi trăgea răsuflarea 
şi tăcea. 

— Eşti un escroc! Îi strigă Ippolit Matveevici. Am 
să-ţi sparg măselele, părinte Doyle! 

— Chişcă-mă, Eufrosino! Ripostă părintele. 

— Şi unde ai să te duci aşa, plin de câlţi? 

— Dar pe dumneata ce te priveşte? 

— E ruşine, părinte! Eşti un hoţ ordinar! 

— N-am furat nimic de la dumneata! 

— Dar cum ai aflat de giuvaiericale? Te-ai slujit 
în folosul dumitale de taină spovedaniei! Foarte 
frumos! Nimic de zis! 

Şi după ce-i trânti un „pfui!” de indignare, Ippolit 
Malveevici părăsi maidanul şi, scuturându-şi în mers 
mânecile paltonului, porni spre casă. În colţul străzii 
Evenimentele de pe Lena cu fundătura Erofeevski, 
Vorobianinov îşi zări asociatul. Directorul tehnic şi 
conducătorul firmei stătea cu capul întors pe 
jumătate spre stradă şi cu piciorul stâng ridicat în 
unghi drept. Un lustragiu îi făcea cu o cremă galbenă 
de culoarea canarului feţele de antilopă ale 
pantofilor. Directorul fredona cu seninătate un 
„Şimi”: 
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Altădat-aşa jucau doar ielele, 
Caprele şi tiribombonelele, 
Astăzi şimi e şi-l dansează 
Toate demoazelele. 


— Ei, ce s-aude cu Spaţiul Locativ? Întrebă el pe 
un ton serios şi adăugă pe dată: Stai puţin, nu 
povesti, că eşti prea emoţionat. Mai răcoreşte-te. 

După ce-i dădu lustragiului şapte copeici, Bender 
îl luă pe Vorobianinov la braţ şi-l târî după el pe 
stradă. Ostap ascultă cu multă atenţie tot ce-i 
povesti Ippolit Mafveevici, care încă nu-şi revenise. 

— Aha! O bărbuţă neagră? Ăsta-i! Palton cu 
guler de astrahan? Am înţeles. E scaunul de la azil. A 
fost cumpărat azi-dimineaţă cu trei ruble. 

— Stai că asta nu-i totul... 

Şi Ippolit Malveevici îi povesti directorului 
societăţii toate ticăloşiile părintelui Fiodor. Ostap se 
întunecă la faţă. 

— Parşivă parascovenie, spuse el. Peştera lui 
Leichtweis*5. Un concurent misterios. Trebuie să i-o 
luăm înainte; măselele avem tot timpul să i le 
sfărâmăm. 

Până ce luară amândoi masa la berăria „Stenka 
Razin” şi până ce Ostap se interesă unde a fost 
înainte Spaţiul Locativ şi ce instituţie se află acum în 
clădirea aceea, ziua se sfârşi. 


25 Titlul unei cărţi de aventuri 
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Caii aurii deveniră iar cafenii. Picăturile ca 
briliantele se răceau în zbor şi cădeau grele pe 
pământ. În berării şi la restaurantul „Phoenix” berea 
se scumpi: se lăsa seara. Pe strada Bolşaia 
Puşkinskaia se aprinseră becurile electrice şi un 
detaşament de pionieri, în drum spre casă după 
prima plimbare de primăvară, trecu în răpăit de tobe. 

Tigrii, victoriile şi cobrele de la Direcţia 
Gubernială a Planificării apăreau misterioase sub 
razele lunii ce se înalţa deasupra oraşului. 

îndreptându-se la rândul lui spre casă, cu Ostap 
care amuţise deodată, Ippolit Matveevici se uită la 
tigrii şi cobrele de pe clădirea Direcţiei Guberniale a 
Planificării. Pe vremuri îşi avea acolo sediul Zemstva 
Gubernială şi cetăţenii se mândreau foarte mult cu 
cobrele,  socotindu-le un punct de atracţie al 
Stargorodului. 

„O să le găsesc”, îşi zise Ippolit Malveevici, 
uitându-se la o victorie de ghips. 

Tigrii dădeau prietenos din coadă, cobrele îşi 
ondulau vesele trupurile şi în sufletul lui Ippolit 
Matveevici încolţi speranţa. 


CAPITOLUL X. LĂCĂTUŞUL, 
PAPAGALUL ŞI GHICITOAREA 


Casa de la nr. 7 din fundătura Pereleşinski nu 
era dintre cele mai bune din Stargorod. Parterul şi 
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etajul, construite în stilul celui de-al doilea Imperiu, 
erau împodobite cu capete de lei ciuntite, care 
semănau grozav cu scriitorul Arţibaşev?5, cunoscut la 
vremea sa. Erau opt capete ale lui Arţibaşev, câte 
erau şi ferestrele care dădeau în fundătură, căci 
fiecare gură de leu era fixată deasupra unei ferestre. 

Casa mai avea două podoabe, dar cu un caracter 
pur comercial. Într-o parte atârna o firmă azurie: 


ARTEL DE COVRIGI DIN ODESA 
La covngii de Moscova 


Şi, pe această firmă, era zugrăvit un tânăr cu 
cravată şi pantaloni scurţi franţuzeşti, care ţinea în 
îndoitura cotului cornul legendar al abundentei, din 
care se revărsau în avalanşă covrigi de Moscova de 
culoare galben-roşiatică, ce puteau trece la nevoie şi 
drept covrigi de Odesa. Tânărul zâmbea dulceag. În 
cealaltă parte, biroul de expediţie „Bistroupak”?7, 
atrăgea asupră-i atenţia mult onoratei clientele, 
printr-o firmă neagră cu litere rotunde de aur. 

Cu toată deosebirea apreciabilă dintre cele două 
firme şi a valorii capitalului lor de rulment, aceste 
întreprinderi atât de diferite se ocupau de acelaşi 
lucru: făceau speculă cu manufactură de toate 
felurile - din lână aspră, din lână fină, de bumbac şi, 


26 M.P. Arţibaşev (1878-1927), scriitor rus. 
27 Prescurtare de la „Bistraia upakovka” („Ambalaj rapid”). 
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dacă se nimerea şi mătase în culori şi cu desene 
frumoase, apoi şi cu mătase. 

Dacă treceai de gangul în care domnea un 
întuneric beznă şi unde călcai în nenumărate 
băltoace şi coteai la stânga, în curtea înzestrată cu 
un puț de ciment, puteai să vezi două uşi, fără trepte 
în faţă, la care ajungeai de-a dreptul de pe bolovanii 
ascuţiţi din curte. Pe uşa din dreapta era o tăbliță de 
aramă fără luciu, purtând săpat pe ea cu litere de 
mână numele: 


V. M. POLESOV 


Pe uşa din stânga tăbliţa era albă şi de tablă şi 
pe ea scria: 


CROITORIE ŞI MODE 


Şi asta tot numai de ochii lumii era. 

În atelierul de croitorie şi mode nu se afla nici 
pânză tare, nici furnituri, nici manechine din acelea 
fără cap, dar care se ţin ţanţoşe ca ofiţerii, nici butuci 
în chip de căpăţână pentru pălării elegante de damă. 
Nu! În locul acestei întregi recuzite domnea 
nevinovat, în respectivul apartament de trei odăi, un 
papagal alb, cu pulpişoare ca îmbrăcate în chiloţi 
roşii. Pe papagal îl mâncau puricii, dar n-avea cui să 
se plângă, fiindcă nu vorbea ca oamenii... Papagalul 
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rodea toată ziua seminţe şi arunca cojile pe covor, 
scuipându-le printre gratiile coliviei. Îi lipseau numai 
armonica şi nişte galoşi noi cu scârţ, ca să semene 
cu un meseriaş afumat, dintre cei care lucrează pe 
cont propriu, nu la cooperativă. La ferestre fluturau 
nişte draperii de culoare cafeniu-închis, cu ciucuri. De 
altfel, predominau în tot apartamentul tonurile 
cafeniu-închis. Deasupra pianului atârna o 
reproducere după tabloul /nsu/la morților de 
Boecklin?&, într-o fantaisie din stejar lăcuit, de culoare 
verde-închis. Tabloul era cu sticlă. Un colţ al sticlei se 
spărsese de mult şi partea descoperită se murdărise 
atât de tare de muşte, încât se contopea cu rama. Ce 
se petrecea în această parte a insulei morţilor nu se 
mai putea şti. 

În dormitor, pe pat, şedea stăpâna casei, care, 
cu coatele pe o măsuţă octogonală, acoperită cu o 
faţă de masă murdară brodată în stil Richelieu, 
dădea în cărţi. În faţa ei şedea văduva Griţaţueva cu 
un şal pufos pe umeri. 

— Trebuie să-ţi spun dinainte, fetico, că nu iau 
mai puţin de cincizeci de copeici pe şedinţă, o 
preveni gazda. 

Văduva, a cărei dorinţă de a-şi găsi un nou soţ 
nu mai cunoştea margini, se învoi să plătească preţul 
stabilit. 


28 Arnold Boeklin (1827-1901), pictor elveţian sinibolist, 
celebru la sfârşitul secolului trecut. 
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— Te rog numai să-mi ghiceşti şi viitorul, se rugă 
ea pe un ton plângăreţ. 

— Pe dumneata trebuie să te pun de ghindă. 

Văduva obiectă: 

— Eu am fost toldeauna de roşu. 

Ghicitoarea consimţi nepăsătoare şi începu să 
dea în cărţi. După câteva minute îi şi desemnă 
văduvei soarta în linii mari. O aşteptau mai multe 
neplăceri, unele aşa, altele mai aşa şi-i cădea la 
aşternut popa de ghindă, care se avea bine cu damă 
de tobă. 

Apoi se trecu la ghicitul în palmă. Liniile din 
palma văduvei Griţaţueva erau netede, viguroase şi 
fără cusur. Linia vieţii era atât de lungă, încât capătul 
ei trecea dincolo de puls şi dacă nu mintea, arata că 
văduva va trăi până la Judecata de Apoi. Linia 
inteligenţei şi a artelor îndrituia să se spere că 
văduva va părăsi comerţul de coloniale şi va dărui 
omenirii capodopere neîntrecute pe fel de fel de 
tărâmuri ale artei, ştiinţei şi sociologiei. Munţii 
Venerei semănau cu colinele manciuriene şi arătau 
că văduva poseda rezerve miraculoase de tandreţe şi 
dragoste. 

Ghicitoarea îi explică toate acestea văduvei, 
folosind cuvintele şi termenii din limbajul grafologilor, 
chiromanţilor şi geambaşilor. 

— Îţi mulţumesc, dragă madame, zise văduva. 
Ştiu deja cine-i popa de ghindă. Şi o cunosc şi pe 
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damă de tobă foarte bine. Dar popa are gânduri 
serioase? 

— Serioase, fetico. 

Plină de speranţe, văduva plecă acasă, iar 
ghicitoarea zvîrti cărţile într-un sertar, căscă fără să- 
şi ducă mâna spre a-şi acoperi gura de femeie de 
cincizeci de ani şi se duse la bucătărie. Acolo potrivi 
de gust mâncarea ce se încălzea pe o lampă de gaz 
„Greţ”, îşi şterse mâinile de şorţ aşa cum fac 
bucătăresele, luă găleata cu smalţul sărit prin câteva 
locuri şi ieşi în curte după apă. 

Străbătu curtea, călcând greu pe tălpile-i plate. 
Sânii ei, pe jumătate căzuţi, abia săltau sub bluza 
revopsită. Pe cap îi atârna un smoc de păr care 
începuse să  încărunţească. Era bătrână, cam 
murdară, se uita bănuitor la toată lumea şi murea 
după dulciuri. Dacă Ippolit Matveevici ar fi văzut-o, n- 
ar fi zis niciodată că ea e Elena Bour, vechea lui 
iubită, despre care grefierul tribunalului declarase 
odinioară în versuri că „e atât de diafană, încât s-o 
săruţi mereu te-ndeamnă”. La fântână doamna Bour 
fu salutată de vecinul ei, Viktor Mihailovici Polesov, 
lăcătuş intelectual, care-şi lua apă într-un bidon de 
benzină. Polesov avea faţa unui diavol de operă, care 
a fost bine mânjit cu funingine înainte de a i se dă 
drumul pe scenă. 

După saluturile de rigoare, vecinii începură să 
vorbească de problemă care preocupa tot 
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Stargorodul. 

— Bine am ajuns, spuse ironic Polesov. Am 
alergat ieri prin tot oraşul şi n-am putut găsi filiere de 
trei optimi de ţol. Nici urmă! Dar tramvai au de gând 
să pună. 

Elena Stanislavovna, care ştia despre filierele de 
trei optimi de ţol tot atâta cât ştie despre agricultură 
o elevă de la şcoala de coregrafie „Leonardo da 
Vinci”, care îşi închipuie că brânză de vaci se obţine 
din colţunaşi, clătină din cap cu înţelegere: 

— Parcă mai sunt magazine acum?! Azi ai numai 
cozi, dar magazine, nici de sămânță. Şi ce nume 
îngrozitoare au - Starcoop?!... 

— Zău, Elena Stanislavovna, dacă mai pricep ce 
e asta! Le-au rămas patru motoare, fabricate de 
Compania Generală de Electricitate3. Ei, astea or să 
mai meargă cum or să meargă, cu toate că 
vagoanele sunt curat fiare vechi!... Geamurile nici n- 
au cauciuc. Am văzut cu ochii mei. Vai de capul meu. 
Ce-o să mai zăngănească!... Restul motoarelor sunt 
făcute la Harkov. Toate la industria de stat a 
metalelor neferoase. Nici o verstă n-or să tragă. Am 
văzut cu ochii mei... 

Lăcătuşul, enervat, tăcu. Faţa lui neagră lucea în 
soare. Albul ochilor avea o nuanţă gălbuie. Printre 
meşteşugarii necooperativizaţi care se ocupau de 


29 Cooperaţia din Stargorod. 
30 Firmă belgiană de motoare de tramvai - Compagnie 
Generale d'Electricite. 
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motoare şi care se găseau cu duiumul la Stargorod, 
Viktor Mihailovici Polesov era cel mai nepriceput şi se 
făcea de râs mai des decât alţii. Cauza era firea lui 
peste măsură de vulcanică. Era un trântor vulcanic. 
Totdeauna agitat. Puteai să dai cu puşca să-l găseşti 
în atelierul lui situat în a doua curte a casei din 
fundătura Pereleşinski nr. 7. Forja mobilă stătea 
stinsă şi părăsită în mijlocul magaziei de cărămidă, 
prin ale cărei colţuri şedeau aruncate claie peste 
grămadă camere sparte, apărătoare „Triunghiul”, 
bineînţeles rupte, lacăte ruginite şi atât de mari, că 
puteai încuia cu ele cetăţi, bidoane pliante pentru 
carburanţi, pe care scria „Indian” şi „Wanderer”, un 
cărucior cu arcuri pentru copii, un dinam adormit pe 
veci, nişte curele netăbăcite putrede, câlţi îmbâcsiţi 
cu ulei, glaspapir uzat, o baionetă austriacă şi o 
mulţime de alte nimicuri stricate, îndoite, turtite. 
Clienţii nu-l găseau niciodată pe Viktor Mihailovici. El 
era pe undeva şi dădea ordine. Nu-i ardea de lucru. 
Nu putea să vadă o căruţă încărcată, intrând în 
curtea lui sau a altora şi să stea locului. leşea 
imediat în curte şi începea să urmărească 
dispreţuitor, cu mâinile la spate, manevrele 
căruţaşului. În cele din urmă nu se mai putea abtine. 

— Cine intră aşa într-o curte? Strigă el 
îngrozindu-se. Coteşte-o! 

Speriat, căruţaşul o cotea. 

— Unde coteşti, bivole? Ţipă Viktor Mihailovici cu 


107 


suferinţă în glas, repezindu-se la cal. Dacă te-ar fi 
cotonogit mai vârtos pe vremea țarilor, ai fi ştiut să 
coteşti! 

După ce dirija astfel vreo jumătate de ceas, 
Polesov dădea să se întoarcă în atelier, unde-l 
aştepta o pompă de bicicletă nereparată, dar tocmai 
atunci viaţa tihnită a oraşului era din nou tulburată 
de vreo întâmplare. Ori se încurcau una în alta, pe 
stradă, osiile de la două căruţe şi Viktor Mihailovici 
arăta cum pot fi ele desprinse mai bine şi mai 
repede, ori se înlocuia un stâlp de telegraf cu altul şi 
Polesov verifica dacă a fost pus perfect 
perpendicular, în care scop aducea din atelier 
propriul său fir de plumb, ori, în sfârşit, treceau 
pompierii şi Polesov, alarmat de sunetele trompetei 
şi mistuit de focul neastâmpărului, alerga după 
tulumbe. 

Dar câteodată Viktor Mihailovici cădea în zodia 
muncii febrile. Şi atunci, timp de câteva zile, nu ieşea 
din atelier şi lucra în tăcere. Copiii zburdau prin curte 
cât voiau şi ţipau ce le trăsnea prin cap, căruţaşii 
descriau prin curte ce curbe pofteau, căruțele pe 
stradă încetau să se mai împleticească una în alta, 
iar tulumbele pompierilor se îndreptau fără escortă 
spre locul incendiului - Viktor Mihailovici lucra. O 
dată, după un asemenea acces de hărnicie, scoase în 
curte, de coarne, ca pe un berbec, o motocicletă 
alcătuită din bucăţi de automobile, de stingătoare, 
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de biciclete şi de maşini de scris. Motorul, de un cal 
jumătate putere, era un Wanderer, roţile erau marca 
Davidson, dar celelalte piese importante nu mai 
aveau bietele de mult emblema fabricii-mame. De şa 
atârna, prins cu o sforicică, un cartonaş pe care scria 
„Probă”. Se strânse grămadă de lume. Fără să se 
uite la nimeni, Viktor Mihailovici începu să învârtă 
pedala cu mâna. Timp de vreo zece minute contactul 
nu vru deloc să se producă. Apoi se auzi un duduit 
metalic, vehiculul începu să trepideze şi se învălui 
într-un fum murdar. Viktor Mihailovici sări în şa şi, cu 
o viteză nebună, motocicleta zbură prin gang până în 
mijlocul străzii, unde se opri brosc, parcă lovită de un 
glonţ. Viktor Mihailovici era deja gata să se dea jos 
ca să-şi controleze misterioasa velocipedă, când 
deodată ea porni în marche ariere şi, după ce-l trecu 
pe făuritorul ei prin acelaşi gang, se opri în mijlocul 
curţii de unde pornise, se stropşi supărată şi explodă. 
Viktor Mihailovici scăpă ca prin minune, iar când îl 
apucă următorul acces de muncomanie, fabrică din 
sfărâmăturile motocicletei un motor electric care 
semăna foarte mult cu unul adevărat, dar nu 
funcţiona. 

Dar lăcătuşul nostru intelectual atinse culmea 
activităţii sale academice cu epopeea porţii casei 
vecine de la nr. 5. Asociaţia locatarilor din această 
casă încheiase cu Viktor Mihailovici un contract prin 
care acesta se obliga să repare poarta de fier a casei 
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şi s-o vopsească într-o culoare convenabilă ca preţ, 
pe care o va crede de cuviinţă. Pe de altă parte, 
asociaţia locatarilor îşi asuma obligaţia să-i plătească 
lui V.M. Polesov, după recepţionarea lucrării de către 
o comisie specială, suma de douăzeci şi una de ruble 
şi şaptezeci şi cinci de copeici, timbrele fiscale 
căzând în sarcina furnizorului. 

Viktor Mihailovici cără poarta la atelier ca un 
adevărat Samson şi se apucă cu frenezie de lucru. 
Două zile ţinu demontatul porţii pe care o desfăcu 
bucată cu bucată în toate părţile ei componente. 
Puse omamentele de tuci în căruciorul de copii, iar 
barele de fier sub bancul de lucru. Apoi mai pierdu 
câteva zile ca să vadă ce e stricat. Dar, după asta, se 
întâmplă în oraş un accident tare neplăcut: plesni 
conducta principală de apă pe strada Droveanaia şi 
Viktor Mihailovici îşi pierdu tot restul săptămânii la 
locul dezastrului, zâmbind ironic, răstindu-se la 
muncitori şi uitându-se în fiecare minut în groapă. 

Când Viktor Mihailovici îşi mai potoli oarecum 
zelul organizatoric, se întoarse la poarta lui, dar era 
prea târziu: copiii din curte se jucau cu ornamentele 
de tuci şi cu barele de la poarta casei nr. 5. Când 
dădură cu ochii de lăcătuşul mânios, copiii aruncară 
speriaţi jucăriile şi o luară la fugă. Jumătate din 
ornamente lipseau şi îi era cu neputinţă să le mai 
găsească. După această întâmplare, Viktor 
Mihailovici îşi pierdu cu totul entuziasmul pentru 
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poartă. 

Între timp, în casa cu nr. 5 lăsată vraişte, se 
petreceau lucruri îngrozitoare. Se furau rufele ude 
din pod şi într-o seară fu răpit din curte până şi un 
samovar care tocmai începuse să fiarbă. Viktor 
Mihailovici luă parte personal la urmărirea hotului, 
dar acesta, deşi avea în mâini samovarul care fierbea 
şi din al cărui coş de tablă ţâşneau flăcări, alerga 
totuşi foarte repede şi, întorcând înapoi capul, îl 
împroşca cu înjurături pe Viktor Mihailovici, care 
fugea după el în fruntea tuturor. Dar cel mai mult 
avu de suferit portarul casei de la nr. 5, căci îşi 
pierdu câştigul cel de toate nopţile: nemaifiind 
poartă, nu mai avea ce să deschidă, iar locatarii 
cheflii nu mai aveau de ce să-i verse în palmă 
monedele de câte zece copeici. La început, portarul 
venea şi se interesa când va fi montată poarta, apoi 
începu să-l roage de toţi dumnezeii pe lăcătuş să 
termine lucrarea, iar în cele din urmă recurse şi la 
vagi ameninţări. Asociaţia locatarilor îi aminti de 
câteva ori în scris lui Viktor Mihailovici că trebuie să 
predea lucrarea. Mirosea a judecată. Situaţia 
devenea din ce în ce mai încordată. 

Stând amândoi la fântână, ghicitoarea şi 
lăcătuşul entuziast îşi continuau conversaţia. 

— Dată fiind prezenţa lipsei de traverse 
impregnate, striga Viktor Mihailovici de răsuna toată 
curtea, ăsta n-o să fie tramvai, ci o nenorocire! 


111 


— Când or să se termine odată toate astea? 
Spuse Elena Stanislavovna. Trăim ca nişte sălbatici! 

— Şi nu se mai vede sfârşitul... A, chiar uitasem! 
Ştii pe cine am întâlnit astăzi? Pe Vorobianinov. 

Elena Stanislavovna se sprijini de fântână şi de 
mirare continuă să ţină în mână găleata plină cu apă. 

— M-am dus la gospodăria comunală să 
prelungesc contractul de închiriere al atelierului şi 
deodată, pe un coridor, se apropie de mine doi inşi. 
Unul dintre ei mi s-a părut o mutră cunoscută. 
Semăna cu Vorobianinov. M-au întrebat: „Spune-ţi- 
ne, vă rog, ce instituţie a fost clădirea asta înainte?” 
Le-am zis că înainte a fost liceul de fete, iar apoi 
Spaţiul Locativ. După aceea i-am întrebat: „Dar de ce 
vă interesează?” Ei însă mi-au mulţumit şi au plecat 
mai departe. În momentul acela mi-am dat seama că 
e chiar Vorobianinov, numai că fără mustăţi. De unde 
o fi apărut?... Celălalt era o frumuseţe de bărbat. Se 
vedea cât de colo că trebuie să fie un fost ofiţer. Și 
atunci m-am gândit... 

Viktor Mihailovici se întrerupse la mijlocul frazei, 
căci zări ceva neplăcut şi, luând repede bidonul, se 
ascunse în spatele lăzii de gunoi. În curte intră încet 
portarul casei de la nr. 5. El se opri lângă fântână şi 
îşi roti privirea în jur, peste diversele construcţii de 
acolo. Nedescoperindu-l nicăieri pe Viktor Mihailovici, 
se întristă. 

— lar nu-i acasă lăcătuşul Vitka? O întrebă el pe 
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Elena Stanislavovna. 

— Ah, nu ştiu nimic, spuse ghicitoarea, nu ştiu 
nimic. Şi, teribil de emoţionată, porni repede spre 
locuinţa ei, vărsând pe drum apa din găleată. 

Portarul mângâie ghizdul de ciment al fântânii şi 
o luă spre atelier. La doi paşi de firma: 


SPRE ATELIERUL DE LĂCĂTUŞERIE 
Se vedea încă una: 


ATELIER DE LĂCĂTUŞĂRIE 


ŞI 
DE REPARAT PRIMUSURI 


Sub care atârna un lacăt mare. Portarul izbi cu 
piciorul în lacăt şi spuse cu un glas plin de ură: 

— Of, buboiul dracului! 

Mai rămase în faţa atelierului vreo trei minute, 
fierbând de mânie şi venin, apoi smulse cu zgomot 
firma, o duse în mijlocul curţii, lângă fântână, o trânti 
de pământ şi, călcând-o cu amândouă picioarele, 
începu să facă scandal. 

— Numai hoţi stau la voi la nr. 7! Potlogari! Auzi 
a dracului năpârcă cu şapte capete! Are şcoala 
medie!... Puțin îmi pasă mie de şcoala lui medie!... 
Afurisit să fie de buboi!... 

În timpul acesta năpârca cu şapte capete şi cu 
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şcoală medie la bază şedea tristă pe bidon, în 
spatele lăzii de gunoi. 

Ferestrele se deschideau cu zgomot şi mereu alt 
locatar scotea capul şi râdea. Din stradă intrau alene 
în curte diverşi curioşi. Văzând că are public, portarul 
se aprinse şi mai tare. 

— Lăcătuş-mecanic!  Zbieră el. Porc de 
aristocrat! 

Amestecă berechet expresiile parlamentare cu 
altele nepublicabile, cărora le dădea preferinţă. 
Tagma slabă a femeilor care se înghesuiau la toate 
ferestrele era foarte revoltată de atitudinea 
portarului, dar nu-şi părăsea punctele de observaţie. 

— O să-i sparg capul! Spumega portarul de furie. 
Auzi, om cu carte! 

Când scandalul ajunse la apogeu, îşi făcu 
apariţia un miliţian care, fără să spună o vorbă, 
începu să-l tragă pe scandalagiu la raionul de miliţie. 
Câţiva hamali zdraveni de la „Bistroupak” îi dădeau 
câte o mână de ajutor. 

Supus, portarul îl cuprinse pe miliţian de după 
gât şi începu să plângă. 

Primejdia trecuse. 

Atunci Viktor Mihailovici, care-şi pierduse de tot 
răbdarea, ieşi de după ladă de gunoi. Prin public 
trecu un freamăt. 

— Mârlan ce eşti! Strigă Viktor Mihailovici în 
urma procesiunii ce se îndepărta. Mârlan! O să-ţi arăt 
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eu! Ticălosule! 

Portarul, care plângea amamic, nu auzi nimic din 
toate acestea. Era dus de subsuoară la secţie. Tot 
într-acolo fu cărată, ca probă materială, firma 
„Atelier de lăcătuşerie şi de reparat primusuri”. 

Viktor Mihailovici mai făcu încă mult timp pe 
viteazul. 

— Javrele! Ţipa el adresându-se spectatorilor. Îşi 
închipuie că e ceva de capul lor! Mârlanii! 

— Ajunge, Viktor Mihailovici! Strigă Elena 
Stanislavovna de la fereastră. Treci pe la mine o 
clipă. 

Ea îi puse lui Viktor Mihailovici în faţă o 
farfurioară cu compot şi, plimbându-se prin odaie, 
începu să-l asalteze cu tot felul de întrebări. 

— Ţi-am spus doar că el e; fără mustăţi, dar el în 
persoană, ţipă Viktor Mihailovici ca de obicei. Ei, 
asta-i, doar îl cunosc perfect! Vorobianinov în carne 
şi oase! 

— Mai încet, ce Dumnezeu! Pentru ce a venit, ce 
crezi? 

Pe faţa ca tăciunele a lui Viktor Mihailovici apăru 
un zâmbet ironic. 

— Dar dumneata ce crezi? 

Zâmbetul său deveni şi mai ironic. 

— În orice caz, nu ca să semneze un tratat cu 
bolşevicii. 

— Nu crezi că îl pândeşte vreo primejdie? 
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Rezervele de ironie acumulate de Viktor 
Mihailovici de-a lungul celor zece ani ce trecuseră de 
la Revoluţie erau nesecate. Pe faţa lui prinseră a juca 
o serie întreagă de zâmbete de diferite intensităţi şi 
diferite grade de scepticism. 

— Pe cine nu pândeşte în Rusia Sovietică 
primejdia? Cu atât mai mult pe un om ca 
Vorobianinov. Nimeni, Elena Stanislavovna, nu-şi 
rade mustăţile de florile mărului. 

— Crezi că a fost trimis de peste graniţă? Întrebă 
Elena Stanislavovna, aproape sufocată de emotie. 

— Fără îndoială, răspunse genialul lăcătuș. 

— Dar cu ce scop o fi venit aici? 

— Nu fi copil. 

— Mi-e totuna. Trebuie să-l văd. 

— Dar ştii ce rişti? 

— Ah, mi-e totuna! După zece ani de despărţire, 
nu se poate să nu-l văd pe Ippolit Matveevici. 

Avea reală convingere în clipa aceea că soarta îi 
despărţise chiar în perioada când se iubeau. 

— Te implor, găseşte-l! Află unde e! Dumneata 
umbli prin tot oraşul! N-o să-ţi fie greu! Spune-i că 
vreau să-l văd. Mă auzi? 

Papagalul cu chiloţi roşii, care moţăia pe 
stinghie, se sperie din pricina acestei discuţii 
zgomotoase, se răsturnă cu capul în jos şi încremeni 
în această poziţic. 

— Elena Stanislavovna, spuse lăcătuşul-mecanic 
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dând să se scoale de pe scaun şi ducându-şi mâna la 
inimă, o să-l găsesc şi o să iau legătura cu el. 

— Nu mai serveşti puţin compot? Îi oferi 
înduioşată ghicitoarea. 

Viktor Mihailovici mâncă compotul, ţinu o 
conferinţă furibundă despre construcţia greşită a 
coliviei papagalului şi îşi luă apoi rămas-bun de la 
Elena Stanislavovna, recomandându-i să păstreze în 
jurul celor discutate cel mai strict secret. 


CAPITOLUL XI. REPERTORIUL 
ALFABETIC „OGLINDA VIEŢII” 


A doua zi, asociaţii îşi dădură seama că nu pot 
locui mai departe în camera portarului Tihon, care 
înnebunise de-a binelea după ce îl văzuse pe boierul 
lui mai întâi cu mustăţi negre, apoi cu mustăţi verzi 
şi, în sfârşit, fără mustăţi şi mârâia supărat. În primul 
rând n-aveau pe ce dormi. În afară de asta, în odaie 
stăruia un miros de băligar intrat în putrefacție, pe 
care-l răspândeau pâslarii noi ai lui Tihon. Cei vechi 
stăteau într-un colţ şi nu contribuiau nici ei la 
ozonificarea aerului. 

— Socot seara amintirilor încheiată, spuse 
Ostap, trebuie să ne mutăm la hotel. 

Ippolit Matveevici tresări. 

— Asta nu se poate. 

— De ce, mă rog? 
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— Va trebui să ne înscriem în registru. 

— Şi n-ai buletinul în ordine? 

— Ba da, buletinul e în regulă, dar numele meu e 
prea cunoscut în oraş şi o să înceapă să se 
vorbească. 

Asociaţii rămaseră tăcuţi, pe gânduri. 

— Dar numele de Michelson îţi place? Întrebă 
deodată genialul Ostap. 

— Care Michelson? Senatorul? 

— Nu. Membru al Sindicatului Funcţionarilor 
Comerciali Sovietici. 

— Nu te înţeleg. 

— Asta din pricină că-ţi lipsesc deprinderile 
tehnice. Nu mai fi naiv ca un nou-născut. 

Bender scoase dintr-un buzunar al hainei sale 
verzi un carnet sindical şi i-l dădu lui Ippolit 
Matveevici. 

— Konrad Kartovici Michelson, în vârstă de 
patruzeci şi opt de ani, fără partid, necăsătorit, 
membru al Sindicatului din 1921, o persoană de o 
moralitate ireproşabilă, un bun cunoscut de-al meu, 
dacă nu mă înşel - îi plac copiii... Dar dumneata eşti 
liber să nu-ţi placă copiii: miliția n-o să-ţi ceară lucrul 
ăsta. 

Ippolit Matveevici se făcu roşu ca un rac. 

— Dar se cade oare să fac aşa ceva? 

— În comparaţie cu societatea pe care am 
constituit-o, acest fapt, deşi prevăzut în Codul Penal, 
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pare un joc nevinovat de copii. 

Vorobianinov se mai codi totuşi. 

— Eşti un idealist, Konrad Kartovici. Ai avut 
noroc. Gândeşte-te ce-ar fi fost dacă ti-ar fi revenit 
un nume ca Papa-Hristozopulos, sau unul ca 
Puturozov. 

După aceste cuvinte Ippolit Matveevici se învoi 
numaidecât şi, fără a-şi mai lua rămas-bun de la 
Tihon, cei doi legatari plecară în oraş. 


Asociaţii traseră la hotelul „Sorbona”. Ostap 
puse pe jăratic tot personalul, ce-i drept, puţin 
numeros al hotelului. Mai întâi vizită camerele de 
şapte ruble, dar rămase nemulţumit de felul cum 
erau mobilate. Mobilierul din camerele de cinci ruble 
îi plăcea mai mult, dar covoarele erau roase şi 
stăruia acolo un miros supărător. În camerele de trei 
ruble totul era în ordine, cu excepţia tablourilor. 

— Nu pot să stau într-o odaie cu peisaje pe 
pereţi, spuse Ostap. 

În cele din urmă fură nevoiţi să se instaleze într- 
o cameră de o rublă şi optzeci de copeici. Aici nu 
existau nici peisaje, nici covoare, iar mobila era cât 
se poate de sobră: două paturi şi o noptieră. 

— Stil „epoca de piatră”, spuse Ostap aprobator. 
Dar nu cumva există prin saltele şi ceva animale 
preistorice? 

— Depinde de sezon, răspunse şiretul om de 
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serviciu. Dacă e vreun congres gubernial, de pildă, 
atunci fireşte că nu-s, fiindcă vin mulţi pasageri şi se 
face înainte de asta curăţenie mare. În restul 
timpului se întâmplă într-adevăr să se pripăşească. 
Vin de la „Livadia”, hotelul de alături. 

În aceeaşi zi, legatarii făcură o vizită la 
Gospodăria Comunală din Stargorod, unde obţinură 
toate informaţiile necesare. Aflară că Secţia Locativă 
fusese desfiinţată în 1921, iar vasta ei arhivă - 
contopită cu aceea a Gospodăriei Comunale din 
Stargorod. 

Acum trecu la acţiune marele maestru al 
combinațiilor. Până seara asociaţii fură în posesia 
adresei de acasă a şefului arhivei, Varfolmei 
Korobeinikov, fost funcţionar la primărie, în prezent 
funcţionar de birou. 

Ostap îşi puse vesta de lână, îşi scutură haina de 
tăblia patului, îi ceru lui Ippolit Matveevici o rublă şi 
douăzeci de copeici pentru cheltuieli de reprezentare 
şi se duse să-i facă o vizită arhivarului. Ippolit 
Matveevici rămase la „Sorbona” şi, de emotie, începu 
să se plimbe prin defileul dintre cele două paturi. În 
seara aceea friguroasă de primăvară, urma să se 
hotărască soarta întregii afaceri. Dacă izbuteau să 
pună mâna pe copiile ordinelor de repartiție în baza 
cărora fusese distribuită mobila confiscată din casa 
lui Vorobianinov, puteau socoti că treaba e pe 
jumătate terminată. Desigur că îi mai aşteptau 
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greutăţi excepţionale, dar ar fi avut totuşi firul în 
mână. 

— Numai de-am pune mâna pe ordinele de 
repartiție, şopti Ippolit Matveevici, trântindu-se pe 
pat. Pe ordinele ăstea de repartiţie!... 

Arcurile de la somiera ruptă îl înţepau ca nişte 
purici, dar el nu simţea nimic. Nu-şi dădea încă 
seama limpede ce va urma după ce va obţine 
ordinele de repartiție, dar era încredinţat că atunci 
lucrurile vor merge ca pe roate: „Şi roţile, după cum 
se ştie, se gândea el fără să priceapă de ce, sunt cu 
învârteala, iar învârteala...” 

Deocamdată i se învârteau creierii în cap şi încă 
serios de tot. Legănat de visuri trandafirii, Ippolit 
Matveevici se învârtea la rândul lui, sucindu-se în pat 
de pe o parte pe alta, iar arcurile zbârnâiau sub el. 

Ostap fu nevoit să străbată tot oraşul. 
Korobeinikov locuia în Gusişce - un cartier de la 
marginea Stargorodului. 

Acolo stăteau mai ales muncitori de la căile 
ferate. Din când în când, deasupra caselor, pe 
terasamentul străjuit de un gard subţire de beton, 
trecea gâfâind în marche ariere câte o locomotivă. O 
clipă acoperişurile caselor erau luminate de flăcările 
ce ţâşneau din focarul locomotivei. Uneori treceau 
ţăcănind pe traverse vagoane goale, alteori explodau 
petarde. Printre cocioabe şi barăci provizorii se 
întindeau corpurile lungi de cărămidă, umede încă, 
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ale caselor construite de cooperative. 

Ostap trecu de o insulă luminată - clubul 
feroviarilor -, se mai uită o dată la adresa pe care o 
avea scrisă pe o hârtiuţă şi se opri în faţa căsuţei 
arhivarului. Răsuci soneria în dreptul căreia scria cu 
litere în relief: „Rog învârtiţi”. 

După mai multe întrebări cum ar fi: „Pe cine 
căutaţi?” „În ce chestiune?” ş.a.m.d., uşa se deschise 
şi Ostap se pomeni într-un vestibul întunecos, plin de 
dulapuri. Simţea în întuneric respiraţia cuiva, dar acel 
cineva nu scotea nici o vorbă. 

— Unde stă aici cetăţeanul Korobeinikov? 
Întrebă Bender. 

Omul cu respiraţia îl luă pe Ostap de mână şi-l 
duse într-o sufragerie luminată de o lampă cu gaz 
suspendată. Ostap văzu în faţa lui un bătrânel 
mărunt, cum nu se poate mai îngrijit şi cu o spinare 
extraordinar de elastică. Nu încăpea îndoială că 
bătrânul era cetăţeanul Korobeinikov în persoană. 
Fără a mai aştepta vreo invitaţie, Ostap trase un 
scaun Şi se aşeză. 

Bătrânelul se uită fără pic de teamă la acest 
oaspe olecuţă cam prea ca la el acasă şi tăcea. 
Ostap, amabil, începu cel dintâi vorba: 

— Am venit la dumneata pentru o afacere. Eşti 
funcţionar la arhiva gospodăriei comunale din 
Stargorod? 

Spinarea bătrânelului se puse în mişcare şi se 


122 


încovoie afirmativ. 

— lar înainte ai lucrat la secţia locativă? 

— Am lucrat peste tot, spuse bătrânul vesel. 

— Chiar şi la secretariatul primăriei? 

La aceste cuvinte, Ostap zâmbi grațios. Spinarea 
bătrânului se îndoi îndelung şi în cele din urmă se 
opri într-o poziţie care voia să spună că serviciul la 
primărie e o chestie veche şi că este absolut 
imposibil să-şi aducă aminte de toate. 

— Îmi dai voie totuşi să te întreb cărui fapt îi 
datoresc plăcerea de a te vedea aici? Întrebă gazda, 
uitându-se cu interes la oaspete. 

— Dau voie, răspunse oaspetele. Sunt fiul lui 
Vorobianinov. 

— Care Vorobianinov? Mareşalul nobilimii? 

— Întocmai. 

— Dar ce s-a mai întâmplat cu el? Mai trăieşte? 

— A murit, cetăţene Korobeinikov. A răposat 
întru Domnul. 

— Da, zise bătrânelul fără prea mare durere. 
Trist! Dar, după cât mi se pare, el n-a avut copii? 

— N-a avut, confirmă amabil Ostap. 

— Şi atunci?... 

— Uite aşa, eu sunt dintr-o căsătorie 
morganatică. 

— Nu cumva eşti fiul Elenei Stanislavovna? 

— Ba da. Exact. 

— Şi cum o mai duce ea cu sănătatea? 
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— Maman a trecut de mult în lumea celor drepţi. 

— Aşa, aşa, vai, ce trist! 

Şi bătrânul se uită îndelung, cu lacrimi de 
compătimire în ochi, la Ostap, deşi chiar în ziua 
aceea o văzuse pe Elena Stanislavovna cumpărând 
carne în piaţă. 

— Cu toţii suntem muritori, spuse el. Dar îmi dai 
voie totuşi să te întreb în ce chestiune ai venit la 
mine, stimate... Care-i numele dumitale? 

— Woldemar, răspunse repede Ostap. 

— Vladimir Ippolitovici? Foarte bine. Aşa. Te 
ascult, Vladimir Ippolitovici. 

Bătrânelul se aşeză la masa acoperită cu o 
muşama cu desene şi îşi aţinti privirea drept în ochii 
lui Ostap. 

În cuvinte alese, Ostap îşi exprimă adânca 
mâhnire ce-o resimțea în urma pierderii iubiţilor săi 
părinţi. Îi părea foarte rău că picase la o oră atât de 
târzie şi că-l deranjase cu vizita sa pe mult stimatul 
arhivar, dar nădăjduia că prea stimatul arhivar îl va 
ierta când va afla ce sentiment l-a împins să facă 
acest pas. 

— Aş vrea, încheie Ostap şi în glasu-i se simţea o 
copleşitoare dragoste filială, aş vrea să regăsesc câte 
ceva din mobila lui papa, ca să-i păstrez amintirea. 
Nu ştii cumva cui a fost dată mobila din casa lui 
papa? 

— Complicată chestie, răspunse bătrânul, după 
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ce rămase puţin pe gânduri. Asta ar putea s-o 
rezolve numai un om cu stare... Dar dumneata, să-mi 
fie cu iertare, cu ce te ocupi? 

— Liber-profesionist. Am un abator cu frigorifer 
propriu, pe baze cooperatiste, la Samara. 

Bătrânul se uită cu îndoială la hainele verzi ale 
tânărului Vorobianinov, dar nu-l contrazise. 

„Dezgheţat tânăr!” se gândi el. 

Ostap, care între timp îşi încheiase şi el 
observaţiile asupra lui Korobemikov, ajunse la 
concluzia că „bătrânul este o pramatie model”. 

— Aşadar, spuse Ostap. 

— Aşadar, zise şi arhivarul, e greu, dar se 
poate... 

— Va necesita cheltuieli? Îi veni într-ajutor 
proprietarul abatorului cu frigorifer. 

— O sumă modestă... 

— Mai la subiect, cum spune Maupassant. 
Informaţiile îţi vor fi plătite. 

— Asta o să te coste şaptezeci de ruble. 

— De ce aşa de mult? A ajuns ovăzul astăzi aşa 
de scump? 

Bătrânul chicoti, unduindu-şi şira spinării. 

— Eşti hâtru... 

— Bine, moşule. Îmi dai ordinele de repartiție, îţi 
dau banii. Când să trec pe la dumneata? 

— Ai banii la dumneata? 

Ostap se bătu peste buzunar ca să-i arate că-i 
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are. 

— Atunci pot să ţi le dau chiar acum, spuse pe 
ton solemn Korobeinikov. 

Aprinse o lumânare şi-l duse pe Ostap în odaia 
de alături. Acolo, în afară de patul pe care pesemne 
că domnea stăpânul casei, se mai aflau un birou cu o 
serie de registre de contabilitate îngrămădite 
deasupra şi un dulap cu rafturi deschise. De 
marginea rafturilor erau prinse litere de tipar: A, B, C 
şi aşa mai departe, până la literă de ariergardă Z, iar 
pe rafturi maldăre de ordine de repartiție, legate de 
curând cu sfoară. 

— Oho! Exclamă Ostap entuziasmat. Arhivă 
completă la domiciliu. 

— Absolut completă, răspunse cu un aer modest 
arhivarul. Eu, înţelegi, pentru orice eventualitate... 
Gospodăria comunală n-are nevoie de ea, iar mie, la 
bătrâneţe, ar putea să-mi prindă bine... Ştii doar că 
trăim ca pe un vulcan... Ehe, multe se mai pot 
întâmpla!... Şi atunci or să se repeadă oamenii să-şi 
caute mobila, dar, dar unde e? lată unde e! Aici e! În 
dulap. Şi cine a  păstrat-o, cine a  păzit-o? 
Korobeinikov! Şi atunci domnii proprietari or să-i 
mulţumească bătrânului şi au să-l ajute cu bani în 
ultimii ani ai vieţii... De altminteri, nici n-am pretenţie 
la cine ştie ce. Dacă au să-mi dea câte zece ruble la 
fiecare ordin de repartiție, o să zic bogdaprpste... 
Altfel, du-te de caută acul în carul cu fân. Fără mine 
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n-o să poată da de urmă la nimic! 

Ostap se uită entuziasmat la bătrân. 

—  Minunată arhivă, exclamă el. Mecanizare 
totală. Eşti un adevărat erou al muncii! 

Arhivarul, măgulit, începu să-i explice oaspetelui 
în amănunt ocupaţia sa preferată. El deschise 
registrele groase de evidenţă şi repartiție. 

— Aici găseşti totul, spuse el, tot Stargorodul! 
Toată mobila! De la cine şi când s-a luat, cui şi când 
s-a dat. lar ăsta e repertoriul alfabetic: oglinda vieţii! 
Ce mobilă vă interesează? Cumva a lui Anghelov, 
negustor din prima ghildie? Poftiţi! Căutăm la litera 
A. Litera A, Ac..., Am..., An..., Anghelov... Ce număr 
scrie în dreptul lui? 82 742?! Acum să ne uităm în 
registrul de evidenţă. Pagina 142. Unde e Anghelov? 
lată-l. La 18 decembrie 1918 s-au luat de la 
Anghelov: un pian de concert „Becker” nr. 97 012, cu 
un taburet tapisat, două birouri, patru şifoniere (două 
din mahon), un scrin etc... Şi cui au fost date?... Să 
vedem registrul de repartiție. Tot la nr. 82 742... S-au 
dat: scrinul - la Comandamentul Militar Orăşenesc, 
trei şifoniere la Internatul de Copii „Ciocârnlia”... 
Celălalt şifonier - în folosinţă personală secretarului 
Comitetului Gubernial de Aprovizionare Stargorod. 
Dar cu pianul de concert ce s-a întâmplat? A fost dat 
Prevederilor Sociale pentru Azilul nr. 2, unde se află 
şi astăzi... 

„Parcă nu l-am văzut”, se gândi Ostap, 
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aducându-şi aminte de figura sfioasă a lui Alhen. 

— Sau să vedem, de pildă, ce s-a întâmplat cu 
lucrurile lui Murin, secretarul primăriei... Să căutăm 
prin urmare la litera M. Aici găseşti totul. Tot oraşul. 
Piane de concert, taburete de tot felul, oglinzi, fotolii, 
divane, pufuri, candelabre... Şi chiar tot felul de 
servicii de masă... 

— Ei, spuse Ostap, ar trebui să ţi se ridice un 
monument nepieritor. Dar să trecem la ale noastre. 
De pildă, litera V. 

— Poftim litera V, răspunse bucuros 
Korobeinikov. Imediat. Vm..., Vn..., Voriţki. Nr. 48 238 
Vorobiani-nov lppolit Matveevici, părintele dumitale, 
fie-i ţărâna uşoară, că tare a fost om cumsecade... 
Un pian cu coadă „Becker”, nr. 54 809, vaze 
chinezeşti marcate - patru, de la fabrica 
franţuzească „Se&vres”, tapiserii de Aubusson, de 
diferite mărimi - opt, un goblen -Păstorița, un goblen 
- Păstorul, covoare de Tekinia -două, covoare de 
Horosan - unul, un urs împăiat cu o tavă în mână - 
un dormitor alcătuit din douăsprezece piese, o 
sufragerie din şaisprezece piese, un salon din 
paisprezece piese, din lemn de nuc, lucrat de 
meşterul Gambs... 

— Şi cui au fost date? Întrebă nerăbdător Ostap. 

— Asta o să vedem îndată. Ursul împăiat cu tavă 
- la Raionul 2 de Miliție. Goblenul Păstorul - la Fondul 
de Valori Artistice. Goblenul Păstorița - la Clubul 
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Marinarilor. Covoarele de Aubusson, de Tekinia şi de 
Horosan - la Comisariatul Poporului pentru Comerţul 
Exterior. Dormitorul - la Uniunea Vânătorilor, 
sufrageria - la filiala din Stargorod a Direcţiei 
Generale a Ceaiului. Garnitură de nuc din salon s-a 
împărţit în mai multe locuri: masa rotundă şi un 
scaun - la Azilul nr. 2 al Prevederilor Sociale, 
canapeaua cu spetează curbată a fost pusă la 
dispoziţia Secţiei Locative şi mai stă şi astăzi acolo în 
antreu, (toată tapiţeria au mânjit-o cu ulei, ticăloşii!); 
alt scaun a fost dat tovarăşului Griţaţuev, în calitatea 
sa de invalid din războiul imperialist, la cererea sa şi 
în baza aprobării tovarăşului Burkin, şeful Secţiei 
Locative. Celelalte zece scaune au fost trimise la 
Moscova, la Muzeul de Mobilă de Artă, în urma 
circularei Comisariatului Poporului pentru 
instrucţiune... Vazele chinezeşti cu marcă... 

— Eşti demn de toată laudă! Exclamă Ostap 
jubilând. E fantasmagoric! Mi-ar plăcea să văd şi 
ordinele de repartiție. 

— Imediat, imediat, ajungem şi la ordine. La nr. 
48 238, litera V. 

Arhivarul se duse la dulap şi, ridicându-se în 
vârfurile picioarelor, scoase dosarul respectiv. 

— Poftim, stimabile. Aici e toată mobila tatălui 
dumitale. Ai nevoie de toate ordinele? 

— Ce să fac cu toate?... Doar aşa... Amintiri din 
copilărie - mobila din salon... Ţin minte cum mă 
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jucam în salon pe un covor de Horosan şi mă uitam 
la goblenul Păstorița... Frumoase vremuri, copilărie 
de aur!... Aşa că, nenişorule, să ne mărginim la 
mobila din salon. 

Arhivarul netezi drăgăstos teancul de cotoare 
verzi şi începu să caute ordinele care îi erau cerute. 
Alese cinci bucăţi: un ordin pentru cele zece scaune, 
două pentru câte un scaun, unul pentru masa 
rotundă şi unul pentru goblenul Păstorița. 

— Controlează, te rog. Totul e în regulă. Este 
indicat exact unde se află fiecare piesă. Pe cotoare 
sunt trecute toate adresele şi ai şi semnăturile 
beneficiarilor. Aşa că, în caz de ceva, nimeni nu 
poate să nege. Dacă vrei cumva şi garnitură de salon 
a generălesei Popova, o am. Foarte bună. Lucrată tot 
de Gambs. 

Dar Ostap, care nu simţea dragoste decât pentru 
părinţii săi. Apucă repede ordinele, le vâri în fundul 
buzunarului lateral de la haină şi refuză garnitura 
generălesei. 

— Să-ţi fac şi chitanţa? Întrebă arhivarul cu o 
plecăciune de toată frumuseţea. 

— Fă-o, răspunse amabil Bender. Fă-o, 
idealistule! 

— O clipă şi o fac. 

— Arde-o, haide! 

Trecură în prima cameră. Korobeinikov completă 
cu un scris caligrafic chitanţa şi, zâmbind, i-o întinse 
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oaspetelui. Principalul legatar luă deosebit de 
politicos, cu două degete de la mâna dreaptă, 
hârtiuţa şi o băgă în acelaşi buzunar unde pusese şi 
preţioasele ordine. 

— Ei, cu bine! Spuse închizând pe jumătate 
ochii. Am impresia că te-am deranjat cam mult. Nu 
îndrăznesc să te mai supăr cu prezenţa mea. Dă-mi 
voie să-ţi strâng mâna, stimate şef al cancelariei. 

Buimăcit, arhivarul abia strânse mâna care-i 
fusese întinsă. 

— Cu bine! Repetă Ostap şi se îndreptă spre uşă. 

Korobeinikov nu pricepea nimic. Se uită pe masă 
ca să vadă dacă musafirul nu i-a lăsat banii acolo, 
dar banii nu erau nici pe masă. Atunci arhivarul 
întrebă foarte încet: 

— Dar banii? 

— Care bani? Făcu Ostap, deschizând uşa. Mi se 
pare că ai întrebat de nişte bani? 

— Păi, sigur! Pentru mobilă! Pentru ordine! 

— Puişorule scump, reluă Ostap cu foc, zău, îţi 
jur pe onoarea răposatului meu părinte că ţi i-aş fi 
dat bucuros, dar nu-i am la mine, am uitat să-i scot 
din contul curent. 

Bătrânul începu să tremure şi întinse mână-i 
slăbănoagă să-l oprească pe nocturnul vizitator. 

— Mai  uşurel, măgarule, se răsti Ostap 
ameninţător. i-am spus doar limpede că ai să-i 
primeşti mâine, înseamnă că ai să-i primeşti mâine. 
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Aşadar, cu bine şi să-mi scrii!... 

Uşa se închise cu un pocnet puternic. 
Korobeinikov o deschise din nou şi ieşi alergând în 
stradă, dar Ostap dispăruse. El străbătu repede 
drumul pe lângă pod. O locomotivă, care tocmai 
trecea pe viaduct, îl lumină cu farurile ei şi-l învălui în 
fum. 

— S-a spart gheaţa! Îi strigă Ostap S-a spart 
gheaţa, domnilor juraţi! 

Mecanicul nu-i destuşi cuvintele, dar făcu un 
semn cu mâna. Rotile traseră mai tare membrele de 
oţel ale manivelelor şi locomotiva dispăru în viteză. 

Korobeinikov mai rămase vreo două minute în 
bătaia vântului rece ca gheaţa, apoi, înjurând de 
mama focului, se întoarse în căscioara lui. Suferea 
năprasnic. Se opri în niijlocul odăii şi, de furie, începu 
să izbească în masă cu piciorul. Scrumiera în formă 
de galoş, cu marca în roşu „Triunghiul”, sări în sus, 
iar paharul se izbi de carafă. 

Varfolomei  Korobeinikov nu fusese încă 
niciodată înşelat într-un mod atât de ruşinos. El 
putea să înşele pe oricine, dar de data aceasta 
fusese păcălit într-un chip atât de genial de simplu, 
încât îi venea să sfarme picioarele groase ale mesei 
din sufragerie, asupra cărora îşi vărsa necazul. 

Lui Korobeinikov i se spunea în cartierul Gusişce 
- Varfolomeici. Oamenii i se adresau numai când îi 
strângea greu nevoia. Varfolomeici lua lucruri în gaj 
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şi cerea o dobândă canibalică. Se îndeletnicea cu 
asta de câţiva ani fără să i se fi făcut niciodată vreun 
pocinog. Şi iată că acum intrase la apă tocmai cu 
afacerea lui cea mai bună şi de la care aştepta 
câştiguri grase şi o bătrâneţe asigurată. 

— Ce, asta-i glumă?! Strigă el, aducându-şi 
aminte de ordinele pierdute. De acum încolo nu mai 
dau nimic fără să iau banii înainte. Cum am putut 
face o asemenea prostie? Cu mâinile mele am dat 
garnitură de salon din nuc!... Numai goblenul 
Păstorița cât merită! Lucru de mână!... 

De mult nişte degete şovăitoare învârteau 
soneria deasupra căreia scria „Rog învărtiţi” şi 
Varfolomeici nici nu prinse să-şi aducă aminte că uşa 
de la intrare rămăsese deschisă, când în antreu se 
auzi un bocănit şi un om care se rătăcise în labirintul 
dulapurilor întrebă: 

— Pe unde se intră aici? 

Varfolomeici ieşi în antreu, apucă cu mâna de un 
palton (care, pipăit, părea de postav) şi-l trase după 
sine în sufragerie pe părintele Fiodor. 

— Vă rog să aveţi bunătatea să mă iertaţi, spuse 
părintele Fiodor. 

După vreo zece minute de manevre şi de 
încercări de a se trage reciproc de limbă, se lămuri 
că cetăţeanul Korobeinikov are într-adevăr unele 
informaţii despre mobila lui Vorobianinov şi că 
părintele Fiodor este dispus să plătească pentru ele. 
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În afară de asta, spre marea bucurie a arhivarului, 
vizitatorul se dovedi a fi frate bun cu fostul mareşal 
al nobilimii şi ţinea din tot sufletul să păstreze o 
amintire de la el, cumpărând garnitură de nuc din 
salon. Fratele lui Vorobianmov era legăt de această 
garnitură prin cele mai emoţionante amintiri din 
tinereţe. 

Varfolomeici ceru o sută de ruble. Vizitatorul 
preţuia memoria fratelui său mult mai puţin şi anume 
la vreo treizeci de ruble. Se învoiră la cincizeci. 

— V-aş ruga să-mi daţi banii înainte, declară 
arhivarul. Aşa-i obiceiul la mine. 

— Nu face nimic dacă ţi-i dau în monede de câte 
zece ruble de aur? Întrebă părintele Fiodor desfăcând 
grăbit căptuşeala hainei. 

— Le primesc la cursul zilei. Câte nouă ruble şi 
jumătate bucata. Cursul de astăzi. 

Vostrikov scutură din fişicul cusut în pânză cinci 
monede de aur, adăugă două ruble şi cincizeci de 
copeici în monede de argint şi împinse toată 
grămăjoara spre arhivar. Varfolomeici numără de 
două ori monedele, apoi le strânse în palmă, îl rugă 
pe musafir să aştepte puţin şi se duse să aducă 
ordinele. În biroul său secret, Varfolomeici nu stătu 
mult pe gânduri, deschise repertoriul „oglinda vieţii” 
la litera P, găsi repede numărul de care avea nevoie 
şi scoase din raft teancul de ordine privitoare la 
lucrurile  generălesei Popova. După ce desfăcu 


134 


teancul, Varfolomeici extrase din el ordinul prin care 
se repartizau douăsprezece scaune din nuc, lucrate 
la fabrica Gambs, tovarăşului Bruns din stradă 
Vinogradnaia 34. Admirându-şi prezenţa de spirit şi 
priceperea de a se descurca repede, arhivarul zâmbi 
ironic şi duse ordinele cumpărătorului. 

— Toate scaunele au fost date în acelaşi loc? Se 
minună cumpărătorul. 

— După cum vedeţi. Toate se află acolo. O 
garnitură straşnică! O să vă lingeţi pe degete de 
plăcere. De altfel, ce vă mai spun multe! Cunoaşteţi 
doar singur! 

Părintele Fiodor scutură îndelung şi cu efuziune 
mâna arhivarului şi, după ce se lovi de nenumărate 
ori de dulapurile din antreu, o zbughi afară, în 
întunericul nopţii. 

Varfolomeici mai râse mult de cumpărătorul 
păcălit. Întinse monedele de aur una lângă alta pe 
masă şi rămase lungă vreme fără a-şi lua ochii 
somnoroşi de la cele cinci cerculeţe strălucitoare. 

„Da ce dracu' le-o fi venit să alerge după mobila 
lui Vorobianinov? Se întrebă el. Să ştii că au 
înnebunit.” 

Se dezbrăcă, îşi tăcu distrat rugăciunea, se culcă 
în patul îngust ca de fecioară şi adormi preocupat. 

CAPITOLUL XII. O FEMEIE TORIDĂ - 


AŞA CUM VISEAZĂ POEȚII 


În timpul nopţii, frigul se topi de nu mai rămase 
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urmă. Se făcu atât de cald, încât primii trecători 
simţiră junghiuri la picioare. Vrăbiile pălăvrăgeau, 
îngânând tot felul de prostii. Până şi o găină, care 
ieşise din bucătărie în curtea hotelului, simţi un aflux 
de forţe noi şi încerca să se înalțe în văzduh. Cerul 
era presărat cu petice de nori ca nişte găluşte, iar 
dinspre ladă de gunoi venea un miros de violete şi 
ciorbă à la paysanne. Vântul abia adia pe sub 
cornişe. Cotoii stăteau tolăniţi pe acoperiş şi, 
uitându-se îngăduitori pe sub pleoape, priveau curtea 
pe care o traversă în fugă servitorul Aleksandr, cu un 
balot de rufe murdare. 

Pe coridoarele hotelului  „Sorbona” începu 
forfota. Din toate judeţele soseau delegaţi veniţi să ia 
parte la inaugurarea solemnă a tramvaiului. Din 
brecul hotelului cu firma „Sorbona”, cobori o mulţime 
de asemenea delegaţi. 

Soarele ardea din plin. Se ridicau obloanele de 
fier ale magazinelor. Funcţionării sovietici, care 
plecaseră la slujbă în paltoane groase, se sufocau şi 
se descheiau la toţi nasturii, copleşiţi de primăvară. 

Pe strada Kooperativnaia, un arc de la 
autocamionul Organizaţiei de Construire a Morilor 
plesnise de supraîncărcat ce era şi Viktor Mihailovici 
Polesov, sosit la faţa locului, dădea sfaturi. 

În camera mobilată cu un lux practic (două 
paturi şi o noptieră) se auzi fornăit şi nechezat de 
cal: Ippolit Matveevici se spăla cu vioiciune şi-şi sufla 
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nasul. Marele maestru al combinațiilor stătea întins 
pe pat şi îşi examina rupturile de ghete. 

— Apropo, spuse el, te rog să-ţi plăteşti datoria. 

Ippolit Matveevici apăru de după prosop şi se 
uită la asociatul său cu nişte ochi holbaţi, fără pince- 
nez. 

— Ce te uiţi la mine cum s-ar uita un soldat la un 
păduche. Ce te miră? Datoria? Da! Îmi eşti dator 
bani. Am uitat să spun ieri că am plătit pentru ordine, 
în baza împuternicirilor pe care mi le-ai dat, 
şaptezeci de ruble. Îţi anexez chitanţa. Fii bun şi 
scoate treizeci şi cinci de ruble. Sper că la cheltuieli 
asociaţii contribuie în părţi egale? 

Ippolit Matveevici îşi puse pince-nez-ul, citi 
chitanţa şi, plouat, dădu banii. De fapt însă, nici 
lucrul acesta nu izbuti să întunece bucuria. Bogăția 
se afla în mâinile lui. Firicelul de praf al celor treizeci 
şi cinci de ruble nu se mai văzu în strălucirea 
muntelui de briliante. 

Zâmbind radios, lppolit Matveevici ieşi din 
cameră începu să se plimbe pe coridor. Era sub vraja 
planurilor pentru viaţa lui cea nouă, clădită pe 
temelia giuvaiericalelor. „Da ce o fi cu Sfinţia sa? Se 
întreba el ironic în gând. Prostul tot prost rămâne. O 
să vadă el scaunele, când şi-o vedea ceafa.” 

Ajuns la capătul coridorului, Vorobianinov se 
întoarse. Uşa albă, plină de crăpături, de la nr. 13 se 
deschise şi drept spre el veni părintele Fiodor, într-o 
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cămaşă albastră rusească strânsă în jurul taliei cu un 
şnur negru, ros, ce se termina cu un ciucure mare. 
Faţa lui blajină radia de fericire. leşise şi el pe coridor 
să se plimbe. Rivalii se încrucişară de câteva ori 
uitându-se triumfător unul la altul, trecură mai 
departe. La capetele coridorului se întorceau 
amândoi deodată şi se apropiau din nou... Pieptul lui 
Ippolit  Matveevici clocotea de euforie. Acelaşi 
sentiment îl stăpânea şi pe părintele Fiodor. Dar mila 
faţă de adversarul înfrânt îi copleşea pe amândoi. 

Sfârşit, la a cincea cursă, pe Ippolit Matveevici 
nu-l mai răbdă inima. 

— Bună ziua, părinte, spuse el pe un ton nespus 
de mieros. 

Părintele Fiodor îşi adună tot sarcasmul cu care 
îl binecuvântase Dumnezeu şi răspunse: 

— Bună dimineaţa, Ippolit Malveevici. 

Duşmanii trecură mai departe. Când drumurile 
lor se întâlniră iarăşi, Vorobianinov întrebă într-o 
doară: 

— Nu te-am lovit cumva cu prilejul ultimei 
noastre întâlniri? 

— Nu, vai de mine, mi-a făcut deosebită plăcere, 
răspunse părintele Fiodor triumfător. 

Se depărtară iar unul de altul. Expresia pe care o 
avea pe faţă părintele Fiodor începu să-l înfurie pe 
Ippolit Matveevici. 

— De slujbă pesemne că te-ai lăsat? Întrebă el la 
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următoarea întâlnire. 

— Parcă mai pot face slujbă! Enoriaşii s-au risipit 
care încotro să caute comori. 

— Nu uita că sunt comorile lor! Ale lor! 

— Nu ştiu ale cui sunt, ştiu numai că le caută. 

Ippolit Matveevici vru să spună o vorbă urâtă şi 
deschise gura în acest scop, dar nu-i veni nimic pe 
limbă şi intră furios în camera sa. După un minut ieşi 
de acolo fiul supusului turc, Ostap Bender, îmbrăcat 
cu vesta albastră. Călcând pe şireturile de la pantofi, 
el se îndreptă spre Vostrikov. Bujorii din obrajii 
părintelui Fiodor se ofiliră şi deveniră pământii. 

— Cumperi lucruri vechi?  Întrebă Ostap 
ameninţător. Scaune? Bulendre? Cutii goale de 
cremă de ghete? 

— Ce doriţi? Rosti în şoaptă părintele Fiodor. 

— Vreau să-ţi vând nişte pantofi vechi. 

Preotul îngheţă şi se dădu cu doi paşi înapoi. 

— De ce taci ca un arhiereu în orele de primire? 

Părintele Fiodor se îndreptă încet spre camera 
sa. 

— Lucruri vechi cumpărăm, lucruri noi furăm! 
Strigă după el Ostap. 

Vostrikov îşi vâri capul între umeri şi se opri în 
uşa camerei sale. Ostap continuă să-l ia peste picior: 

— Ei, ce zici de pantaloni, stimabile slujitor al 
cultului? Îi iei? Mai am de vânzare mânecile de la 
jiletcă, o gaură de covrig şi ziua de ieri. Îţi dau toată 


139 


partida angro, ca să-ţi revie mai ieftin. Şi unde mai 
pui că nici nu sunt ascunse în scaune, aşa că nu 
trebuie căutate! Ce zici? 

Slujitorul cultului închise uşa după el. 

Ostap, satisfăcut, porni încet înapoi, târându-şi 
şireturile pe covor. Când silueta lui masivă se 
îndepărtă îndeajuns, părintele Fiodor scoase repede 
capul pe uşă şi, cu o indignare îndelung reţinută, 
strigă cu glas subţire: 

— Ba prost eşti tu! 

— Cum? Ţipă Ostap repezindu-se înapoi, dar uşa 
era închisă şi se mai auzi numai ţăcănitul zăvorului. 

Ostap se aplecă spre gaura cheii, duse palmele 
pâlnie la gură şi spuse rar şi răspicat: 

— La ce preţ vinzi opiul pentru popor? 

De dincolo de uşă nu veni nici un răspuns. 

— Părinte, eşti un tip josnic! Strigă Ostap. 

În aceeaşi clipă, din gaura cheii apăru 
învârtindu-se un creion, cu vârful căruia părintele 
Fiodor încerca să-şi înţepe adversarul. Legatarul sări 
la timp înapoi şi prinse creionul. Combatantii, 
despărțiți de uşă, începură fiecare să tragă creionul 
spre el. Tinereţea birui. Anevoios, aşa cum iese o 
aşchie intrată sub piele, creionul ieşi încet din gaura 
cheii. Cu acest trofeu Ostap se întoarse în odaia sa. 
Asociaţii se înveseliră şi mai mult. 

— Duşmanul fuge, fuge, fuge! Fredonă Ostap. 

El crestă cu briceagul pe o latură a creionului un 
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cuvânt jignitor, ieşi repede pe coridor şi, după ce vâri 
creionul în broască, se întoarse imediat. 

Companionii scoaseră afară cotoarele verzi ale 
ordinelor şi se apucară să le studieze cu grijă. 

— Ordinul pentru goblenul Păstorița, spuse 
Ippolit Matveevici visător. Am cumpărat acest goblen 
de la un magazin de antichităţi din Petersburg. 

— Ducă-se la dracu’ de păstoriţă! Strigă Ostap, 
rupând ordinul în bucățele. 

— O masă rotundă... Se vede ca din garnitură... 

— Dă masa încoace. La dracu' cu ea! 

Mai rămăseseră două ordine: unul pentru zece 
scaune, eliberat Muzeului de Mobile din Moscova şi 
altul pentru un scaun, dat tovarăşului Griţaţuev din 
Stargorod, strada Plehanov nr.15. 

— Pregăteşte banii, spuse Ostap, o să trebuiască 
probabil să plecăm la Moscova. 

— Dar mai există şi aici un scaun. 

— O şansă contra zece. Calculul probabilitălilor 
şi asta numai dacă cetăţeanul Griţaţuev n-o fi făcut 
cu el foc în burjuikă*!. 

— Nu-i bine să faci asemenea glume. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, /ieber Vater Konrad 
Karlovici Michelson, le găsim noi. Cum mă vezi şi 
cum te văd! Dacă n-om purta noi obiecte de olandă 
şi n-om mânca noi cremă Margot, lasă... 

— Nu ştiu de ce, spuse lppolit Matveevici, dar 


31 Sobiţa rudimentară de tablă. 
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am eu simţământul că bijuteriile trebuie să fie tocmai 
în scaunul ăsta. 

— Aha! Ai simţământul? Şi ce simţământ. Mai ai 
încă? Nici unul? Ei, bine. Hai să lucrăm în mod 
marxist. Să lăsam norii deoparte şi să coborâm la 
scaune. Ard de dorinţa de a mă întâlni cât mai 
curând cu cetăţeanul Griţaţuev, invalid din războiul 
imperialist, domiciliat în strada Plehanov nr. 15. Hai 
să zburăm într-acolo. Să nu-mi rămâi cumva în urmă, 
Konrad Karlovici. Planul îl facem pe drum. 

Trecând pe lângă uşa părintelui Fiodor, 
răzbunătorul fiu al supusului turc îi trase o izbitură cu 
piciorul. Din odaie se auzi răgetul slab al 
concurentului hăituit. 

— Numai să nu se ţie după noi! Spuse cu teamă 
Ippolit Matveevici. 

— Nici o grijă. După întrevederea de astăzi a 
miniştrilor pe iaht, nici o apropiere nu mai este cu 
putinţă. l-e frică de mine. 


Asociaţii se întoarseră abia pe seară. Ippolit 
Matveevici avea o mutră preocupată. Dimpotrivă, 
chipul lui Ostap radia de mulţumire. El purta pantofi 
noi de culoarea zmeurei, în tocurile cărora erau 
înşurubate nişte cauciucuri rotunde, ciorapi cu 
pătrăţele verzi şi negre aşezate ca pătrăţelele de pe 
tabla de şah, o şapcă crem şi un fular de mătase 
artificială, cu motive româneşti. 
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— Scaunul exista într-adevăr, spuse lppolit 
Matveevici amintindu-şi de vizila făcută la văduva 
Griţaţueva. Dar cum punem mâna pe el? Să-l 
cumpărăm? 

— Nu se poate, răspunse Ostap. Lăsând 
deoparte faptul că ar fi o cheltuială cu totul 
neproductivă, încercarea de a-l cumpăra ar stări 
comentarii. De ce un singur scaun? Şi de ce tocmai 
acest scaun? 

— Atunci ce-i de făcut? 

Ostap îşi examină afectuos călcâiele de la 
pantofii lui cei noi şi zise: 

— Şic modern, ai? Ce-i de făcut? Nu fi îngrijorat, 
dragă preşedinte, iau eu această operaţiune asupra 
mea. În faţa pantofiorilor ăstora nu rezistă nici un 
scaun. 

— Ştii, interveni înviorat Ippolit Matveevici, când 
stăteai de vorbă cu madame Griţatueva despre 
inundație, m-am aşezat pe scaunul nostru şi, pe 
cuvânt de onoare îţi spun, am simţit sub mine ceva 
tare. Sunt acolo, îţi jur, sunt acolo... Zău, simt doar. 

— Nu te pierde cu firea, cetăţene Michelson. 

— Trebuie să-l furăm la noapte! Zău, trebuie să-l 
furăm! 

— Ştii că pentru un mareşal al nobilimii ai un 
orizont cam îngust. Dar tehnica acestei operaţiuni o 
cunoşti? Nu cumva ai ascunsă în valiză şi o trusă cu o 
garnitură de şperacle? Scoate-ţi din cap chestia asta! 
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Este o meschinărie în toată puterea cuvântului să 
jefuieşti o biată văduvă. 

Ippolit Matveevici îşi veni în fire. 

— Vreau numai să le găsim cât mai repede, 
spuse el pe un ton rugător. 

— Repede se nasc numai pisicile, declară Ostap 
pe un ton profesoral. O să mă însor cu ea. 

— Cu cine? 

— Cu madam Griţaţueva. 

— Pentru ce? 

— Pentru ca să pot scotoci prin scaun în linişte, 
fără scandal. 

— Dar bine, în felul acesta te legi pe toată viaţa! 

— Ce nu face omul pentru binele asociaţiei? 

— Pe toată viaţa! Şopti Ippolit Matveevici. 

Şi, mirat la culme, ridică braţele. 

Chipul lui ras, ca de păstor, se strâmbă şi i se 
văzură nişte dinţi negri, necurăţaţi din ziua când 
plecase din oraşul X. 

— Pe toată viaţa! Şopti iar Ippolit Matveevici. 
Ăsta e un mare sacrificiu. 

— Viaţa! Exclamă Ostap. Sacrificiu! Ce ştii 
dumneata despre viaţă şi despre sacrificii? Crezi că 
dacă ai fost dat afară din casa dumitale boierească, 
ştii ce este viaţa? Şi dacă ţi s-a rechizţionat o vază 
chinezească falsă, ăsta e sacrificiu? Viaţa, domnilor 
juraţi, este o chestie complicată, dar, domnilor juraţi, 
chestia asta complicată se dezleagă foarte simplu. 
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Trebuie numai să ştii s-o dezlegi. Cine nu poate s-o 
dezlege, acela piere. Ai auzit de husarul sihastru? 

Ippolit Matveevici nu auzise. 

— Bulanov! N-ai auzit de Bulanov? Eroul 
Petersburgului aristocratic? Acuşi ai să auzi. 

Şi Ostap îi istorisi lui Ippolit Matveevici o 
întâmplare al cărei început uimitor impresionase 
toată lumea bună din Petersburg şi al cărei sfârşit - 
şi mai uimitor - se pierduse, petrecându-se 
neobservat de absolut nimeni în ultimii ani. 


POVESTEA HUSARULUI SIHASTRU 


Superbul husar, contele Aleksei Bulanov, era 
într-adevăr, cum spusese Bender, eroul 
Petersburgului aristocratic. Numele acestui splendid 
cavalerist şi chefliu era mereu prezent pe buzele 
locatarilor rigizi ai palatelor de pe cheiul Angliiskaia 
şi în coloanele cronicii mondene. În revistele ilustrate 
apărea foarte des fotografia frumosului husar cu 
nasul mic, triumfător şi cu părul lins, pieptănat peste 
cap şi care purta o tunică cu brandenhurguri, tivită 
cu cel mai fin astrahan persan. 

Contele Bulanov avea faima de a fi luat parte la 
o mulțime de dueluri tainice cu sfârşit fatal, de a fi 
avut aventuri cunoscute cu doamnele cele mai 
frumoase şi mai inaccesibile din lumea bună, de a fi 
sfidat nebuneşte anumite persoane respectate în 
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societate şi de a fi fost sufletul unor chefuri monstre, 
ce se terminau întotdeauna prin maltratarea civililor 
ce-i cădeau sub mână. 

Contele era frumos, tânăr şi bogat, cu noroc în 
dragoste, la cărți şi la moşteniri. Rudele lui mureau 
des şi moştenirile veneau să sporească mereu 
averea şi aşa uriaşă a husarului. 

Era cutezător şi viteaz. Îl ajutase pe negusul 
Menelik? al Abisiniei în războiul împotriva italienilor. 
Ședea sub cerul înstelat al Abisiniei, înfăşurat într-un 
burnus alb, şi examina o hartă militară a regiunii. 
Lumina făcliilor arunca umbre tremurânde pe părul 
său lins la tâmple. La picioarele sale şedea noul său 
prieten - băiețaşul abisinian Vaska. 

După ce a zdrobit trupele regelui Italiei, contele 
s-a întors la Petersburg aducându-l cu el pe 
abisinianul Vaska. Petersburgul l-a primit pe erou cu 
flori şi şampanie. Contele Aleksei s-a cufundat din 
nou, nepăsător, în vârtejul plăcerilor, după cum se 
spune în romanele despre lumea bună. Cei din jur 
continuau să vorbească despre el cu dublă admiraţie, 
femeile se otrăveau din pricina lui, bărbaţii îl 
invidiau. Pe bancheta din spatele caretei contelui, 
care trecea în goană pe strada Millionnaia, stătea 
întotdeauna abisinianul, stârnind uimirea trecătorilor 
prin culoarea sa neagră şi prin trupul său trecut ca 
32 Menelik al II-lea (1844-1943), împăratul Abisiniei începând 


din 1889. A condus lupta pentru independenţa ţării, 
învingând trupele italiene în războiul din 1895-1896. 
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prin inel. 

Și deodată totul luă sfârşit. Contele Aleksei 
Bulanov dispăru. Contesa de Bielorusia şi Baltica, 
ultima pasiune a contelui era  nemângâiată. 
Dispariţia lui făcu mare vâlvă. Gazetele se străduiau 
din răsputeri să ghicească motivul. Detectivii cădeau 
din picioare de oboseală căutânadu-l. Dar totul era 
Zzadamic. Imposibil să se dea de urma contelui. 

Când zarva începu să se potolească, sosi din 
schitul Averkiev o scrisoare care lamuri misterul. 
Superbul conte, eroul Petersburgului aristocratic, 
BaltazaruF* secolului al XIX-lea, se făcuse sihastru. 
Se povesteau amănunte înfiorătoare. Se spunea că 
acum contele-călugăr poartă lanţuri în greutate de 
câteva puduri, că el, care era învăţat cu bucătăria 
fină, franțuzească, mănâncă numai coji de cartofi. Se 
făceau tot soiul de presupuneri. Se zicea că răposata 
maică-sa i se arătase. Femeile plângeau. În faţa casei 
unde locuia contesa de Bielorusia şi Baltica stăteau 
şiruri de trăsuri. Contesa şi soțul ei primeau 
condoleanţe. Se iviră apoi alte zvonuri. Se aştepta ca 
dispărutul conte să se întoarcă. Se spunea că ar fi 
vorba de o manie religioasă trecătoare. Alţii ziceau 
că fugise ca să scape de datorii. Mulţi pretindeau că 
motivul ar fi o dragoste nenorocită. 

În realitate însă, contele se călugărise ca să afle 


33 Potrivit Bibliei, ultimul rege al Babilonului, cunoscut prin 
bogăţia şi viaţa sa uşuratică. 
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sensul vieţii. El nu se mai întoarse. Treptat, lumea 
uită de dânsul. Contesa de Baltica cunoscu un 
cântăreţ italian, iar abisinianul Vaska se înapoie în 
patrie. 

La schit, contele Aleksei Bulanov, care-şi luase 
numele de Evpl, îşi chinuia trupul, punându-l la grele 
cazne. Purta într-adevăr lanțuri, dar i se păru că 
aceasta nu-i de ajuns pentru a cunoaşte viaţa. Îşi 
inventă atunci o uniformă specială de călugăr: o 
camilafcă cu cozoroc oblic, care îi acoperea fata şi o 
sutană care il împiedica să se mişte. Cu 
binecuvântarea starețului, el începu să poarte 
această uniformă. Dar şi asta i se păru prea puțin. 
Stăpânit de cerbicie, se retrase în pădure, într-un 
bordei şi începu să trăiască într-un coşciug de stejar. 

Fapta sihastrului Evpl uimi întregul schit. El 
mânca numai pesmeţți, cu care era aprovizionat o 
dată la trei luni. 

Astfel trecură douăzeci de ani. Evpl socotea că 
duce o viață înțeleaptă, dreaptă şi singura cu cale. Íi 
era acum deosebit de uşor să trăiască şi gândurile îi 
erau pure cum e cristalul. Cunoscuse viața şi-şi 
dăduse seama că altfel nu se poate trăi. 

Dar într-o zi constată mirat că în locul unde se 
obişnuise timp de douăzeci de ani să găsească 
pesmeți, nu găseşte nimic. Patru zile nu mâncă. A 
cincea zi sosi un bătrân în opinci, pe care nu-l 
cunoştea, şi-i spuse că bolşevicii i-au dat afară pe 
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călugări şi au înființat la schit un sovhoz. După ce-i 
lăsă câtiva pesmeti, bătrânul plecă plângând. 
Sihastrul nu înțelese cuvintele bătrânului. Senin şi 
liniştit, zăcea mai departe în coşciug şi se bucura ca 
a cunoscut viața. Bătrânul țăran continua să-i aducă 
pesmeți. 

Astfel mai trecură câțiva ani, în care răstimp nu-l 
tulbură nimeni. 

Într-o bună zi însă, uşa bordeiului se deschise şi, 
încovoindu-şi spinările ca să poată intra, pătrunseră 
înăuntru câţiva oameni. Ei se apropiară de coşciug şi 
începură să se uite lung şi în tăcere la bătrân. Erau 
nişte oameni înalţi, care purtau cizme cu pinteni, 
pantaloni exagerat de bufanţi şi mausere*t în tocuri 
de lemn lustruit. Bătrânul zăcea în coşciug cu mâinile 
întinse şi se uita la aceşti străini cu privirea lui 
senină. Barba-i albă, lungă şi pufoasă, acoperea 
jumătate din coşciug. Necunoscuţii zăngăniră din 
pinteni, dădură din umeri şi plecară închizând cu 
grijă uşa după ei. 

Timpul trecea. Viaţa se dezvăluise sihastrului în 
toată plinătatea şi frumuseţea ei. În noaptea 
următoare zilei când sihastrul se încredințase de-a 
binelea că în sufletul lui totul e senin, el se trezi pe 
neaşteptate. Acest lucru îl miră, căci nu avea obiceiul 
să se trezească noaptea niciodată. Cugetând ce 
anume a putut să-l trezească, adormi din nou, dar se 


34 Marcă de revolver. 
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trezi imediat iarăşi, simțind o pişcătură puternică în 
spate. Căutând să-şi dea seama de la ce putea să-i 
vină această pişcătură, se străduia să adoarmă, dar 
nu izbutea. Ceva îl stânjenea. Nu închise ochii până 
dimineaţa. În noaptea următoare, iar îl trezi ceva. Se 
răsuci până dimineață, gemând incet şi tot 
scărpinându-se pe brațe, cu un gest maşinal. 
Sculându-se în timpul zilei, aruncă din întâmplare o 
privire în coşciug şi atunci pricepu totul: pe marginile 
culcuşului său lugubru alergau nişte ploşnițe vişinii. 
Sihastrului i se făcu greață. 

În aceeaşi zi sosi bătrânul cu pesmeţi. Şi iată că 
schimnicul, care tăcuse timp de douăzeci şi cinci de 
ani, începu să vorbească. El ceru bătrânului să-i 
aducă puțin gaz. Auzind glasul marelui taciturn, 
țăranul rămase ca lovit cu leuca. Totuşi se duse şi 
după o bucată de vreme veni cu o sticluță de gaz 
ascunsă în sân. Îndată ce bătrânul plecă, sihastrul 
unse cu mână-i tremurătoare toate încheieturile şi 
crăpăturile coşciugului cu gaz. Pentru prima oară 
după trei zile Evpl adormi liniştit. Nu-l tulbură nimic. 
Unse coşciugul cu gaz şi în zilele unnătoare. Dar 
după două luni îşi dădu seama că nu-i chip să 
stârpească ploşnițele cu ajutorul gazului. Noaptea se 
sucea întruna pe o parte şi pe alta şi se rugă cu glas 
tare, dar rugăciunile îi ajutau încă şi mai puțin decât 
gazul. 

Petrecu astfel şase luni în nişte chinuri de 
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nedescris, până când se hotări să se adreseze din 
nou bătrânului. A doua rugăminte a sihastrului îl uimi 
şi mai mult pe țăran. Cuvioşia să îl rugă să-i aducă de 
la oraş praf „Aragaț” contra ploşnițelor. Dar nici 
„Aragaț” -ul nu fu de folos. Ploşniţele se înmulțeau cu 
o repeziciune uimitoare. Sănătatea perfectă a 
sihastrului, pe care nici cei douăzeci şi cinci de ani de 
post nu izbutiseră s-o şubrezească simţitor, se 
înrăutăți acum. Viaţa îi devenise un calvar, ceva 
dezolant. Coşciugul începu acum să i se pară 
sihastrului dezgustător şi incomod. Ascultând de 
sfatul ţăranului, se apucă să ardă noapte de noapte 
ploşnițele cu opaițul. Ploşniţele mureau, dar nu se 
predau. 

Încercă şi ultimul mijloc: produsele firmei „Fraţii 
Glik” - un lichid trandafiriu, cu miros de piersică 
otrăvită, purtând denumirea de „Klopin'5. Dar nici 
asta nu ajută. Situaţia se înrăutățea. Marele război 
pornit împotriva ploşnițăraiei ținea de doi ani, când 
sihastrul băgă întâmplător de seamă că încetase cu 
totul să mai cugete la tâlcul vieții, deoarece zi şi 
noapte era ocupat cu urmăritul condrățeilor. 

Pricepu atunci că a greşit. Viaţa îi apărea, ca şi 
în urmă cu douăzeci şi cinci de ani, sumbră şi 
misterioasă. Nu _ izbutise să se îndepărteze de 
lumeasca  deşertăciune. Se dovedise că e cu 
neputinţă să trăieşti cu trupul pe pământ şi cu 


35 De la klop - „ploşniţă”, în Ib. rusă. 
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sufletul în ceruri. 

Văzând aşa, bătrânul se sculă în picioare şi ieşi 
repede din bordei. Se trezi în mijlocul unui codru 
verde şi des. Era un început de toamna uscată. Chiar 
lângă bordei răsărise din pământ o familie întreaga 
de ciuperci albe şi grase. O păsărică necunoscută 
şedea pe o creangă şi cânta solo. Se auzi zgomotul 
unui tren care trecea prin apropiere. Pământul se 
cutremură. Viaţa era minunată. Fără să se uite în 
urmă, bătrânul o porni înainte. 

Astăzi e vizitiu la baza hipo a Gospodăriei 
Comunale din Moscova. 


După ce-i povesti lui Ippolit Matveevici această 
întâmplare cât se poate de instructivă, Ostap îşi 
şterse cu mâneca hainei pantofii zmeurii, începu să 
fredoneze un marş şi plecă. 

Spre dimineaţă intră ca o furtună în cameră, se 
descalţă, îşi puse pantofii zmeurii pe noptieră şi 
începu să le netezească pielea lucioasă, rostind 
drăgăstos şi gingaş: 

— Micuţii mei prieteni. 

— Unde ai fost? Îl întrebă Ippolit Matveevici, 
buimac de somn. 

— La văduvă, îi răspunse Ostap cu o voce surdă. 

— Ei? Făcu lppolit Matveevici sprijinindu-se într- 
un cot şi întrebă din nou: Şi cum rămâne? Te însori 
cu ea? 
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Lui Ostap începură să-i scapere ochii. 

— Acum nu mai am ce face. Ca om cinstit, 
trebuie să mă însor cu ea. 

Ippolit Matveevici mărâi de ruşine. 

— Toridă femeie, urmă Ostap, cum visează 
poeţii. Spontaneitate şi simplitate provincială. La 
centru nu mai există de mult asemenea 
temperamente subtropicale, dar în regiunile 
periferice, în provincie, se mai întâlnesc. 

— Şi când e nunta? 

— Poimâine. Mâine nu se poate, fiindcă e 1 Mai 
şi totul este închis. 

— Dar ce se va întâmpla cu afacerea noastră? 
Dumneata te  căsătoreşi... Or, s-ar putea să 
trebuiască să plecăm la Moscova. 

— Şi de ce te nelinişteşti? Şedinţa continuă! 

— Dar nevasta? 

— Nevasta? Văduvioară nestemată? Asta nu-i o 
problemă. Fiind convocat la centru, plec pe 
neaşteptate. Trebuie să prezint un raport nu prea 
mare la Micul Consiliu al Comisarilor Poporului... 
Scenă de despărţire şi un pui pentru drum. O să 
plecăm cu tot confortul. Dormi! Mâine avem zi liberă. 


CAPITOLUL XIII. RESPIRĂ MAI 


ADÂNC: EŞTI EMOŢIONATĂ! 
În dimineaţa zilei de 1 Mai, Viktor Mihailovici 
Polesov, ros de obişnuita lui sete de activitate, ieşi în 
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stradă şi o luă la goană spre centrul oraşului. La 
început, multiplele lui talente nu-şi putură găsi 
întrebuinţarea cuvenită, fiindcă deocamdată era 
puţină lume pe străzi, iar tribunele sărbătoreşti, 
păzite de milițieni călare, erau goale. Dar pe la ora 
nouă, din diferite capete ale oraşului începură să se 
audă miorlăituri, fomăituri şi şuieraturi de fanfare. 
Gospodinele se arătau fuga la poartă. 

O coloană de muzicanți, cu gulere moi răsfrânte, 
pătrunsese nu se ştie cum în mijlocul cortegiului 
feroviarilor,  încurcându-li-se printre picioare și 
stânjenind pe toată lumea. 

Un autocamion, pe care era instalată o 
locomotivă verde din placaj, de tipul „S”, dădea 
mereu cu spatele peste muzicanți şi în acelaşi timp 
ieşeau din pântecele locomotivei ţipete adresate 
truditorilor oboiului şi flautului: 

— Unde e organizatorul vostru? Voi trebuia s-o 
luaţi pe Krasnoarmeiskaia?! Ce, sunteţi chiori? V-aţi 
băgat aici şi încurcaţi circulaţia! 

În acest moment, spre nenorocirea muzicanţilor, 
interveni Viktor Mihailovici. 

— Bineînțeles că trebuie s-o cotiţi aici în 
fundătură! Nu sunt în stare nici măcar să organizeze 
o defilare! Zbieră Polesov cât îl ţinea gura. Încoace! 
Încoace! Asta-i o porcărie ce nu s-a mai văzut! 

Autocamioanele  Gospodăriei (Comunale din 
Stargorod şi ale Organizaţiei de Construire a Morilor 
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transportau copii. Cei mai mici stăteau la marginea 
camioanelor, iar cei mai înalţi - la mijloc. Oastea 
aceasta minoră flutura steguleţe de hârtie şi se distra 
de minune. 

Tobele pionierilor răpăiau. Adolescenţii neajunşi 
încă la vârsta recrutării scoteau pieptul în afară şi 
căutau să meargă în pas. Era înghesuială, zgomot şi 
zăpuşeală. La fiecare minut se formau grupuri care 
nu puteau înainta şi tot la fiecare minut ele se 
topeau în mulţime. Ca să le mai treacă timpul, când 
se opreau, oamenii îi săltau în sus pe bătrânei şi pe 
activişti. Bătrâneii ţipau cu nişte glasuri muiereşti. 
Activiştii pluteau tăcuţi, cu feţe serioase. O coloană 
veselă îl luă pe Viktor Mihailovici, care încerca să 
treacă în partea cealaltă, drept organizator şi începu 
să-l salte în aer. Polesov dădea din picioare ca o 
paiaţă. 

Un grup purta o momâie înfăţişându-l pe 
ministrul englez Chamberlain, pe care un muncitor 
cu o musculatură anatomică îl pocnea peste cilindru 
cu un baros de carton. Trecu un automobil cu trei 
comsomolişti îmbrăcaţi în fracuri şi cu mănuşi albe, 
care se uitau aiuriţi la mulţime. 

— Vaska! Strigau unii de pe trotuar. Burjuiule! 
Dă bretelele înapoi. 

Nişte fete cântau. În rândurile salariaţilor de la 
Prevederile Sociale se afla Alhen, care mergea cu o 
fundă mare, roşie, la piept şi, îngândurat, cânta pe 
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nas: 


Din taiga până hăt la mările engleze, 
Armata Roşie-i fruntea oştilor viteze!... 


Sportivii, la comandă, scandau ceva ce nu se 
putea înţelege. Şi toţi mărşăluiau, înaintau pe jos sau 
în automobile spre noul depou de tramvaie, de unde, 
fix la ora unu, trebuia să iasă primul tramvai electric 
din Stargorod. 

Nimeni nu ştia cu precizie când s-a început 
construirea tramvaiului din Stargorod. 

Într-o zi, prin anul 1920, când au început 
subotnicele, muncitorii de la Depoul de Cale Ferată şi 
de la Fabrica de Frânghii porniră cu fanfara în frunte 
spre cartierul Gusişce şi săpară toată ziua nişte 
gropi. 

Fură săpate foarte multe gropi mari şi adânci. 

Printre cei care lucrau, alerga de colo-colo un 
tovarăş cu şapcă de inginer. După el - şefii de lucrări 
cu nişte pari multicolori în mână. În subotnicul 
următor s-a lucrat tot unde se mai lucrase. Două 
gropi care nu fuseseră săpate unde trebuie fură 
astupate la loc. Tovarăşul cu şapcă de inginer se 
repezea la şefii de lucrări şi le cerea explicaţii. Noile 
gropi săpate erau de data aceasta şi mai adânci şi 
mai mari. 

Se aduse apoi cărămidă şi apărură muncitori 
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care erau constructori adevăraţi. Ei începură să pună 
fundaţia. Dar după asta se aşternu linişte. Tovarăşul 
cu şapcă de inginer mai venea uneori pe şantierul 
rămas pustiu şi se plimba îndelung prin groapa 
căptuşită cu cărămizi, bombănind: 

— Hozrasciot!56 

Ciocănea cu un băț în fundaţie şi apoi fugea 
acasă, în oraş, acoperindu-şi cu palmele urechile 
îngheţate. 

Pe inginer îl chema Treuhov. 

Centrală pentru tramvaie, a cărei construcţie se 
oprise la fundaţie, fusese proiectată de Treuhov mai 
demult, încă din 1912, dar primăria oraşului 
respinsese atunci proiectul. După doi ani, Treuhov 
reîncepu să dea asalt primăriei, dar i se puse de-a 
curmezişul războiul. După război i se puse de-a 
curmezişul Revoluţia. Acum i se puneau de-a 
curmezişul nep-ul, hozrasciot-ul, autoamortizarea. În 
timpul verii, fundaţia se acoperea cu flori, iar iarna 
copiii îşi făceau acolo un deluşor. 

Treuhov visa o lucrare importantă. Slujba la 
Serviciul de Urbanistică al Gospodăriei Comunale din 
Stargorod îl plictisea şi îi era silă să tot repare 
rigolele trotuarelor şi să întocmească devize pentru 
instalarea stâlpilor de afişaj. Dar o lucrare importantă 
nu se ivea. Proiectul tramvaiului, supus din nou spre 
examinare, zăcea pe la forurile  guberniale 


36 s. n. Gospodărire socialistă. V. gospodărire 
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superioare, era aprobat, respins, înaintat spre 
cercetare la centru, dar, aprobat sau respins, tot se 
aduna praful pe el, deoarece şi într-un caz şi în 
celălalt tot nu se alocau bani. 

— Asta e o barbarie! [ipa Treuhov către 
nevastă-sa. Nu sunt bani? Dar ca să plătească mai 
mult decât trebuie cărăuşilor, ca să se cheltuiască 
pentru transportul mărfurilor la gară cu mijloace 
hipo, sunt bani? Birjarii din Stargorod iau pielea de 
pe om! Un monopol al tâlharilor, fireşte! la încearcă 
să mergi pe jos cinci verste până la gară dacă ai 
bagaje! Poţi?... Tramvaiul se va amortiza în şase ani! 

Mustăţile lui veştejite atârnau mânioase. Toată 
faţa, împreună cu nasu-i cârn, se mişca. Scotea din 
birou planurile heliogravate pe hârtie albastră şi, 
furios, le arăta nevestei pentru a mia oară. Erau 
planurile centralei, ale depoului şi a douăsprezece 
linii de tramvai. 

— Dracu’ să le ia, nu stărui să fie de la început 
douăsprezece. Pot să mai aştepte! Dar trei, trei linii! 
Dacă nu le avem nici pe astea, Stargorodul se va 
sufoca. 

Treuhov pufnea înciudat şi se ducea la bucătărie 
să spargă lemne. Toate treburile gospodăriei le făcea 
singur. Făcuse proiectele şi confecţionase personal 
un leagăn pentru copil şi o maşină de spălat. La 
început spălase singur rufele, ca să-i explice soţiei 
cum trebuie manipulată maşina. Treuhov cheltuia cel 
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puţin o cincime din salariu pentru a-şi procura 
literatură tehnică din străinătate. Ca s-o poată scoate 
la capăt, se lăsase de fumat. 

Inginerul se dusese să-şi prezinte proiectul şi 
noului responsabil al Gospodăriei Comunale din 
Stargorod, Gavrilin, care fusese mutat aici din 
Samarkand. Noul responsabil, cu obrazul înnegrit de 
soarele Turkestanului, îl ascultă îndelung, dar fără o 
atenţie deosebită, răsfoi distrat planurile şi în cele 
din urmă spuse: 

— Ştii că la Samarkand n-avem nevoie de nici un 
fel de tramvai. Acolo toată lumea merge pe măgari. 
Un măgar costă o nimica toată - trei ruble. Şi poate 
să care în spinare vreo zece puduri!... Te şi minunezi 
când vezi ce-i în stare să ducă un măgar din ăsta 
mititel! 

— Uitaţi-vă ce va să zică Asia înapoiată! Exclamă 
supărat Treuhov. Un măgar costă trei ruble - iar 
nutreţul pentru el treizeci de ruble pe an. 

— Dar cu tramvaiul dumitale mergi cu treizeci 
de ruble? De trei sute de ori! Nici măcar o dată pe zi 
în decurs de un an. 

— Atunci n-aveţi decât să aduceţi şi aici măgarii 
dumneavoastră, ţipă Treuhov şi ieşi din birou 
trântind uşa. Din ziua aceea noul responsabil îşi făcu 
obiceiul, ori de câte ori se întâlnea cu Treuhov, să-l 
întrebe ironic: 

— Ei, ce zici? Aducem măgari sau facem 
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tramvai? 

Gavrilin. Semăna la faţă cu un nap perfect 
netezit cu cuțitul. Ochii îi sclipeau şiret. 

După vreo două luni, Gavrilin îl chemă pe inginer 
şi-i spuse serios: 

— Mi-am făcut un mic plan. Un singur lucru e 
limpede pentru mine şi anume că bani n-avem, iar 
tramvaiul nu-i un măgar ca să-l cumperi cu trei ruble. 
Trebuie să ne creăm fondurile. Ce soluţie practică 
există pentru asta? Societatea pe acţiuni! Şi care 
încă? Un împrumut! Cu dobândă. În câţi ani crezi că 
s-ar amortiza tramvaiul? 

— În şase ani de la darea în exploatare a celor 
trei linii din prima tranşă. 

— Bine, să zicem că în zece. Să vedem acum cu 
cine putem face societatea pe acţiuni. Cine va 
participa? Trustul Alimentar. Oficiul Untului. Fabrica 
de Frânghie are nevoie de tramvai? Are! O să punem 
să circule vagoane de marfă până la gară. Prin 
urmare şi fabrica de frânghie! Poate o să dea ceva şi 
Comisariatul Poporului pentru Căile de Comunicaţii. 
Cu siguranţă că o să dea o cotă şi Comitetul Executiv 
Gubernial. lar când o să începem, o să obţinem un 
împrumut de la Banca de Stat şi Banca Comercială. 
Asta-i planul meu. Vineri vom discuta problema în 
şedinţa prezidiului Comitetului Executiv Gubernial. 
Dacă se hotărăşte s-o facem, nu va mai rămâne 
decât ca dumneata să te apuci de lucru. 
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Treuhov spălă emoţionat rufele până noaptea 
târziu, explicându-i nevestei sale superioritatea 
trainvaiului faţă de transportul hipo. 

Vineri problema fu soluţionată favorabil. Şi 
calvarul începu. Societatea pe acţiuni fu pusă pe 
picioare cu mare greutate. Comisariatul Poporului 
pentru Căile de Comunicaţii iată acum accepta, acum 
refuza să intre în rândurile acţionarilor. Trustul 
Alimentar încerca prin toate mijloacele ca, în loc de 
15% din acţiuni, să subscrie numai 10%. În cele din 
urmă însă, tot pachetul de acţiuni fu distribuit, deşi 
avură loc şi conflicte. Gavrilin fu convocat la Comisia 
Gubernială de Control, sub învinuirea că exercitase 
presiuni. Dar până la urmă totul se termină cu bine. 
Rămânea doar să se înceapă lucrările. 

— Ei, tovarăşe Treuhov, spuse Gavrilin, dă-i 
drumul. Te simţi în stare să-l faci? Prea bine! Să ştii 
că asta e cu totul altceva decât să cumperi un 
măgar. 

Treuhov se adânci în lucru. Sosise vremea să 
întreprindă acea mare faptă la care visase atâţia ani 
de zile. Se întocmeau devize, se elabora planul de 
construcţie, se făceau comenzi. Dar greutăţile se 
iveau acolo unde te aşteptai mai puţin. De pildă, nu 
găsiră în oraş specialişti în turnarea betonului şi a 
trebuit să fie aduşi de la Leningrad. Gavrilin căuta să 
zorească lucrurile şi când colo uzinele tăgăduiră să 
livreze maşinile abia peste un an şi jumătate. Or, era 
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nevoie de ele cel târziu peste un an. Reuşi să le 
constrângă numai cu ameninţarea că va comanda 
maşinile în străinătate. Urmară şi alte neplăceri, mai 
mărunte. Ba nu găsea oţel profilat de dimensiunile 
necesare, ba în loc de traverse impregnate se 
ofereau traverse neimpregnate. În sfârşit se dădu 
materialul pretins, dar Treuhov, care se dusese 
personal la Fabrica de Impregnat Traverse, se văzu 
nevoit să refuze 60% din ele. Piesele de fontă aveau 
defecte. Cheresteaua era udă. Şinele erau bune, dar 
începură să sosească după o lună de întârziere. 
Gavrilin venea des pe şantierul Centralei Electrice a 
Trarhvaielor, într-un Fiat vechi şi răguşit. Şi de câte 
ori venea, se certa cu Treuhov. 

Tot timpul cât se construiau şi se montau 
Centrală şi Depoul, locuitorii Stargorodului nu făceau 
decât să glumească pe socoteala constructorilor. 

În Pravda Stargorodului se ocupa de această 
problemă a tramvaiului foiletonistul care semna pe 
vremuri „Prinţul de Danemarca” şi era cunoscut în 
tot oraşul, iar acum scriea sub pseudonimul „Piston”. 
Cel puţin de trei ori pe săptămână, Piston trântea un 
reportaj cât toate zilele despre felul cum merg 
lucrările. În pagină a treia a ziarului, în care abundau 
note cu titluri sceptice ca de pildă: „Nu prea miroase 
a club”, „Pe urmele punctelor slabe”, „Inspecţiile 
sunt necesare, dar ce amestec au în chestia asta 
luxul şi cozile lungi”, „Bine şi... rău”, „Ce ne bucură şi 
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ce nu ne bucură”, „Să fie puşi la punct sabotorii din 
învăţământ” şi „E timpul să se pună capăt torentului 
de hârtii” - începură să apară, spre bucuria cititorilor, 
titlurile senine şi optimiste ale reportajelor lui Piston: 
„Cum construim, cum trăim”, „Gigantica 
întreprindere va începe în curând să funcţioneze”, 
„Modestul constructor” şi altele în acelaşi spirit. 

Treuhov deschidea tremurând ziarul şi, cu o 
senzaţie de dezgust faţă de semenii săi scriitori, 
citea despre propria sa persoană rânduri pline de 
patos ca acestea: 


„„. Urc pe căpriori. Vântul îmi şuieră în urechi. 

Sus, se află el, acest constructor modest al 
puternicei noastre Centrale de Tramvaie, acest om 
slăbuț, cârn, ce poartă pe cap o caschetă veche cu 
ciocănaşe. 

Îmi amintesc de versurile: 

Pe ţărmul apelor deşarte, 

El, plin de gânduri mari, privea... 


Mă apropii de dânsul. Nici o adiere. Căpriorii stau 
neclintiți. 

Îl întreb: 

— Cum sunt îndeplinite sarcinile? 

Chipul colțuros al constructorului - inginerul 
Treuhov - se animă... 

EI îmi strânge mâna şi-mi spune: 
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— Sarcina a fost îndeplinită în proporție de 70%. 
Articolul se încheia astfel: 


La despărțire îmi strânge mâna... În spatele meu 
vuiesc căpriorii. 

Muncitorii forfotesc în toate părțile. 

Cine poate uita acest freamăt al şantierului, 
această figură modestă a constructorului nostru? 


PISTON 


Pe Treuhov îl salva numai faptul că nu avea timp 
să citească ziarul şi câteodată scăpa câte o operă a 
tovarăşului Piston. 

Într-o zi însă, Treuhov nu se mai putu stăpâni şi-i 
trânti o punere la punct pe cât de bine chibzuită, pe 
atât de sarcastică: 


Fireşte, scria el, că bulonii pot fi numiţi 
transmisie, dar aceasta numai de către cei care 
habar n-au de construcții. Şi apoi aş vrea să-i atrag 
atenția tovarăşului Piston că, de fapt, căpriorii vuiesc 
numai atunci când construcţia este pe cale să se 
prăbuşească. A vorbi în felul acesta despre căpriori e 
la fel ca şi cum ai spune despre violoncel că face 
copii. 

Vă rog să primiţi expresia etc. 
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După această punere la punct, Prinţul de 
Danemarca, care nu-şi găsea astâmpăr, încetă să 
mai vină pe şantier, dar reportajele lui continuară să 
împodobească pagină a treia, distingându-se net 
printre celelalte obişnuite titluri ca: „15 000 de ruble 
ruginesc”, „Durerile locative”, „Materialul plânge” şi 
„Ciudăţenii şi lacrimi”. 

Construcţia se apropia de sfârşit. Şinele erau 
sudate cu termit şi se întindeau neîntrerupt de la 
gară până la abator şi de la piaţa oborului până la 
cimitir. 

La început se hotărâse ca inaugurarea 
tramvaiului să se facă cu prilejul celei de-a 9-a 
aniversări a Revoluţiei din Octombrie, dar, invocând 
ca pretext „armătura”, Uzina de Vagoane n-a livrat 
tramvaiele la timp. Inaugurarea a trebuit să fie 
amânată pentru 1 Mai, dată la care a fost gata 
absolut totul. 

În plimbarea lor, cei doi legatari ajunseră 
împreună cu demonstranţii până în cartierul Gusişce, 
unde se adunase tot Stargorodul. Clădirea nouă a 
Depoului era împodobită cu crengi de brad, 
steagurile fluturau, vântul ondula pancartele cu 
lozinci. Un miliţian călare îl fugărea în galop pe 
primul vânzător ambulant de îngheţată, care 
nimerise, Dumnezeu ştie cum, în locul gol din 
mijlocul tramvaiştilor. Între cele două porţi ale 
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Depoului se înălța o tribună mică, goală deocamdată, 
pe care erau instalate un microfon şi un difuzor. Spre 
tribună se îndreptau delegaţii. Membrii fanfarei 
reunite a personalului de la întreprinderile comunale 
şi a muncitorilor de la Fabrica de Frânghie îşi 
încercau puterea plămânilor. Toba era aşezată pe 
jos. 

Prin hala luminoasă a Depoului, unde se aflau 
zece vagoane vopsite în verde-deschis şi numerotate 
de la 701 la 710, se plimba un corespondent al unui 
ziar din Moscova, cu o şapcă păroasă pe cap. La 
piept îi atârna o oglinjoară în care se uită foarte des 
şi preocupat. Corespondentul îl căuta pe inginerul-şef 
ca să-i pună câteva întrebări în legătură cu 
tramvaiul. Cu toate că în capul corespondentului 
reportajul despre inaugurarea tramvaiului, 
cuprinzând şi conspectul cuvântărilor încă nerostite, 
era gata, el îşi continua conştiincios căutările, 
negăsind altă greşeală decât faptul că nu exista 
bufet. 

Oamenii din mulţime cântau, ţipau şi ronţăiau 
seminţe aşteptând să se dea drumul tramvaiului. 

La tribună urcă prezidiul Comitetului Executiv 
Gubernial.  Bâlbâindu-se, Prinţul de Danemarca 
stătea de vorbă cu confratele său în ale condeiului. 
Se aştepta sosirea operatorilor de la Studioul 
Jurnalului de Actualităţi din Moscova. 

—  Tovarăşi! Începu Gavrilin. Daţi-mi voie să 
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declar deschis mitingul festiv convocat cu prilejul 
inaugurării tramvaiului din Stargorod. 

Trompetele de alamă se mişcară, răsuflară 
adânc şi intonară de trei ori la rând /nternaționala. 

— Dăm cuvântul tovarăşului Gavrilin, care va 
prezenta raportul! Strigă Gavrilin. 

Fără a se fi înţeles în prealabil, Prinţul de 
Danemarca, alias Piston, şi oaspetele din Moscova 
notară amândoi în carneţelele lor. 

„Mitingul festiv s-a deschis cu raportul prezentat 
de  tovarăşul Gavrilin, preşedintele  Gospodăriei 
Comunale din Stargorod. Mulțimea l-a ascultat cu o 
atenţie încordată.” 

Cei doi gazetari erau oameni cu totul diferiţi. 
Oaspetele din Moscova era tânăr şi necăsătorit. 
Prinţul-Piston avea pe umeri o familie numeroasă şi 
trecuse de mult peste patruzeci. Unul trăise la 
Moscova totdeauna, celălalt nu fusese la Moscova 
niciodată. Confratelui din Moscova îi plăcea berea, pe 
când Piston de Danemarca nu bea nimic altceva 
decât votcă. Dar în ciuda acestor deosebiri de 
caracter, vârstă, obiceiuri şi educaţie, cei doi ziarişti 
îşi notau impresiile în aceleaşi fraze banale, 
răsuflate, tăvălite prin praf. Creioanele lor prinseră a 
scârţâi şi, în carnetele pe care le ţineau în mână, 
apăru o nouă însemnare: „În ziua festivităţii, străzile 
Stargorodului au devenit parcă mai largi...” 

Gavrilin îşi începu cuvântarea simplu şi frumos: 
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— A construi o reţea de tramvaie, spuse el, e cu 
totul altceva decât a cumpăra un măgar. 

În mulţime răsună deodată râsul zgomotos al lui 
Ostap Bender, care apreciase această frază. Încurajat 
de primirea ce i se făcu, Gavrilin începu să 
vorbească, pe neaşteptate, fără să-şi dea seama nici 
el singur de ce, despre situaţia internaţională. 
Încercă de câteva ori să-şi îndrume raportul spre 
şinele de tramvai, dar constată cu groază că nu e în 
stare s-o facă. Împotriva voinţei îi ieşeau din gură 
cuvinte „internaţionale”. După Chamberlain, căruia 
Gavrilin îi consacră o jumătate de oră, îl aduse în 
arenă internaţională pe senatorul american Borah”. 
Entuziasmul mulţimii se răci. Corespondenţii notară 
în acelaşi timp amândoi: „În expresii plastice, 
oratorul a înfăţişat situaţia internaţională a ţării 
noastre...” Gavrilin, care se înflăcărase, rosti câteva 
vorbe tari la adresa boierilor români, iar apoi trecu la 
Mussolini. Şi abia la sfârşitul cuvântării izbuti să-şi 
biruie a doua sa natură, cea internaţională, şi 
pronunţă cuvinte potrivite cu împrejurarea: 

— Şi mă întreb, tovarăşi, mulţumită cui va ieşi 
acuşi din Depou tramvaiul? Fireşte, tovarăşi, 
mulţumită dumneavoastră, mulţumită tuturor 
muncitorilor care au lucrat cu abnegaţie, tovarăşi, cu 
tot entuziasmul. Şi apoi, tovarăşi, daţi-mi voie să 
37 William Borah (1865-1940), om politic american, lider al 


izolaţioniştilor. S-a pronunţat în favoarea slabilirii relaţiilor 
diplomatice între S.U.A. şi U.R.S.S. 
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exprim mulțumiri  cinstitului specialist sovietic, 
inginerului-şef Treuhov. Îi multumim şi lui!... 

Cei de faţă începură să-l caute pe Treuhov, dar 
nu dădură de el. Reprezentantul Oficiului Untului, pe 
care de mult îl mânca limba, îşi făcu loc, se apropie 
de balustrada tribunei, ridică mâna şi începu să 
vorbească tare despre situaţia internaţională. La 
terminarea discursului, ambii corespondenţi, 
ascultând cele câteva aplauze care izbucniră, notară 
repede: 

„Aplauze furtunoase, transformate în ovaţii...” 
Apoi îşi ziseră în gând că „transformate în ovaţii...” e 
poate exagerat. Ziaristul din Moscova se hotărî şi 
şterse ovaţiile. Piston oftă, dar le lăsă. 

Soarele cobora repede că pe un plan înclinat. De 
la tribună se rosteau saluturile. La fiecare minut 
fanfara intona Mulți ani trăiască! Se ivi pâcla 
albăstruie a amurgului şi mitingul tot mai continua. 
Atât cei care vorbeau, cât şi cei care ascultau 
simțeau de mult că ceva nu-i cum trehuie, că 
festivitatea s-a prelungit peste măsură şi că e 
necesar să se dea drumul cât mai repede la tramvai. 
Dar cu toţii se obişnuiseră atât de mult să vorbească, 
încât nu se puteau opri. 

În sfârşit, îl găsiră pe Treuhov. Acesta era în aşa 
hal mânjit de ulei, încât, înainte de a se urca la 
tribună, se văzu nevoit să se ducă în birou să se 
spele o grămadă de vreme cu săpun, pe mâini şi pe 
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faţă. 

— Dăm cuvântul inginerului-şef, tovarăşului 
Treuhov! Anunţă bucuros Gavrilin. Hai, vorbeşte, că 
eu nu am spus deloc ceea ce trebuia, adăugă el în 
şoaptă. 

Treuhov ar fi vrut să vorbească despre multe: şi 
despre subotnice, şi despre munca ce-a fost depusă, 
şi despre tot ce s-a făcut şi ce s-ar mai putea face. 
Căci se mai puteau face multe: se putea descotorosi 
oraşul de piaţa rudimentară unde îşi vindeau ţăranii 
produsele şi care constituia un focar de molime şi să 
se construiască hale cu tavan de sticlă, se putea 
ridica un pod permanent în locul celui provizoriu, 
care era distrus în fiecare an când porneau 
zăpoarele, în sfârşit, se putea înfăptui proiectul de a 
construi un uriaş abator cu instalaţii frigorifice. 

Treuhov deschise gura şi, tot poticnindu-se la 
fiecare cuvânt, începu să vorbească: 

— Tovarăşi! Situaţia internaţională a statului 
nostru..., şi în continuare îngăimă adevăruri atât de 
răsuflate, încât mulţimii, care asculta al şaselea 
discurs despre situaţia internaţională, îi pieri tot 
cheful. 

Abia când termină, Treuhov îşi dădu seama că 
nici el nu spusese nici un cuvânt despre tramvai. „Ce 
păcat, se gândi el, că nu ştim să vorbim, dar deloc nu 
ştim să vorbim.” 

Şi îşi aduse aminte de cuvântarea unui comunist 
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francez pe care îl auzise cândva la o adunare, la 
Moscova. Francezul vorbise despre presa burgheză. 
„Aceşti saltimbanci ai condeiului, exclamă el, aceşti 
virtuoşi ai farsei, aceşti şacali ai rotativelor...” 
Francezul îşi rostise prima parte a cuvântării în „la”, 
a doua - la înălţimea lui „do” şi ultima, patetică - 
sus, pe „mi”. Avea gesturi stăpânite şi frumoase. 

„lar noi nu facem decât să batem apa în piuă, se 
gândi Treuhov. Mai bine n-am mai vorbi deloc.” 

Se întunecase de-a binelea, când preşedintele 
Comitetului Executiv Gubernial tăie cu foarfecele 
panglică roşie care bara ieşirea din Depou. Muncitorii 
şi reprezentanţii organizaţiilor obşteşti începură, 
gălăgioşi, să se instaleze în vagoane. Clopoţeii 
sunară cu glas subţire şi primul vagon de tramvai, 
condus de Treuhov personal, ieşi din Depou în 
aclamaţiile asurzitoare ale mulţimii şi gemetele 
fanfarei. Vagoanele luminate parcă străluceau încă şi 
mai tare decât ziua. Mergeau toate în şir prin 
cartierul Gusişce; după ce trecură pe sub podul de 
cale ferată, urcară uşor în oraş şi cotiră pe Bolşaia 
Puşkinskaia. În cel de-al doilea vagon se afla fanfară; 
cu trompetele scoase afară pe ferestre, muzicanţii 
cântau marşul lui Budionnii. 

Gavrilin, într-o tunică de taxator şi cu o geantă 
peste umăr, sărea dintr-un vagon în altul, zâmbea 
prietenos, suna netam-nesam din clopoțel şi 
împărțea pasagerilor invitaţii la 
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1 mai, la orele 9 seara 
SERBAREA FESTIVĂ 


Care va avea loc la Clubul Lucrătorilor din 
Întreprinderile Comunale, cu umătorul program: 

1. Raport prezentat de tov. Mosin. 

2. Înmânarea diplomei de către Sindicatul 
Lucrătorilor din întreprinderile Comunale 

3. Partea neoficială: un mare spectacol şi dineu 
intim cu bufet. 


Pe platforma ultimului vagon se afla Viktor 
Mihailovici, care se nimerise, nu se ştie cum, printre 
oaspeţii de onoare. El stă şi nu mai contenea să tot 
examineze motorul. Spre extrema lui mirare, motorul 
arata cât se poate de bine şi funcţiona pare-se 
perfect. Geamurile nu zăngăneau. După ce le cercetă 
cu de-amănuntul, Viktor Mihailovici se convinse că 
sunt totuşi fixate pe benzi de cauciuc. Prinsese a face 
între timp câteva observaţii manipulantului, şi 
publicul îl considera un mare cunoscător al 
tramvaielor din Occident. 

— Frâna pneumatică nu funcţionează prea 
grozav, declară Polesov, uitându-se triumfător la 
pasageri. Nu prinde. 

— Nu te întreabă nimeni, îl  apostrofă 
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manipulantul. Vezi că poate tot o să prindă. 

După ce făcură un tur de gală prin oraş, 
vagoanele se întoarseră repede la Depou, unde le 
aştepta mulţimea. Treuhov fu săltat sus pe braţe, de 
data aceasta în lumina strălucitoare a becurilor 
electrice. Fu săltat în sus şi Gavrilin, dar întrucât 
acesta cântărea vreo şase puduri şi nu lua prea mare 
altitudine, fu lăsat curând în pace. Fură ridicaţi în sus 
şi tovarăşul Mosin şi diverşi tehnicieni şi muncitori. 
Pentru a doua oară în acea zi fu purtat în braţe şi 
Viktor Mihailovici. Dar acum nu mai dădea din 
picioare, ci sta drept şi plana în întunericul nopţii, 
privind serios şi grav cerul înstelat. După ce fu înălţat 
pentru ultima oară, Polesov băgă de seamă că cel 
care îl ţinea de un picior şi râdea dezgustător nu era 
nimeni altul decât fostul mareşal al nobilimii, Ippolit 
Matveevici  Vorobianinov. Polesov se desprinse 
politicos, se dădu puţin la o parte, dar nu-l mai scăpă 
din ochi pe mareşal. Observând că Ippolit Matveevici 
pleacă împreună cu tânărul necunoscut care se 
vedea cât de colo că e fost ofiţer, Viktor Mihailovici îi 
urmă cu luare-aminte. 

După ce totul se sfârşi şi Gavrilin luă loc în Fiat- 
ul lui liliachiu, aşteptându-l pe Treuhov, care dădea 
ultimele dispoziţii, pentru ca să se ducă împreună la 
club, se opri în poarta depoului o camionetă Ford cu 
operatorii de la Studioul Jurna-lului de Actualităţi. 

Primul sări uşor din maşină un bărbat cu ochelari 
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în douăsprezece colţuri, cu ramă de baga şi cu o 
scurtă elegantă, de piele, fără mâneci. O barbă lungă 
şi ascuţită îi creştea de-a dreptul din mărul lui Adam. 
Al doilea bărbat căra un aparat de filmat, încurcându- 
se într-un fular lung, de un stil pe care Ostap Bender 
îl numea de obicei „şic modern”. Apoi din camionetă 
coborâră încet asistenții, reflectoarele şi nişte fete. 
Tot grupul se repezi vociferând în Depou. 

— Atenţie! Strigă bărbosul posesor al scurtei. 
Kolea! Aşază reflectoarele! 

Treuhov se făcu roşu ca un rac şi se îndreptă 
spre vizitatorii nocturni. 

— Dumneavoastră sunteţi cu cinematograful? 
Întrebă el. De ce n-aţi venit ziua? 

— Dar pentru când e fixată inaugurarea 
tramvaiului? 

— S-a şi inaugurat. 

— Da, da, am întârziat puţin. Am dat peste un 
colţ minunat de natură. Am avut o mulţime de lucru. 
Apus de soare. Dar nu-i nimic, aranjăm noi şi aşa. 
Kolea! Lumina! O roată învârtindu-se. Prim-plan! 
Picioarele mulţimii care se mişcă - prim-plan. Liuda! 
Drăguţo!  Plimbă-te niţel! Kolea, începem! Am 
început! Dă-i drumul! Mergi, mergi, mergi... Destul! 
Mulţumesc. Acuma o să-l filmăm pe constructor. 
Tovarăşul Treuhov? Fii bun, tovarăşe Treuhov. Nu, nu 
aşa. Dintr-o parte... Uite aşa, mai original, să avem 
ca fond un tramvai... Kolea începem! Spune câteva 
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cuvinte!... 

— Zău, nu mă simt binel!... 

—  Admirabil!... Perfect!... Mai spune ceva!... 
Acum stai de vorbă cu prima pasageră a 
tramvaiului... Liuda! Intră în cadru. Aşa! Respiră mai 
adânc: eşti emoţionată!... Kolea! Picioarele în prim- 
plan!... Începem!... Aşa, aşa... Foarte mulţumesc... 
Stop!... 

Gavrilin cobori greoi din Fiat-ul care trepida de 
mult şi se duse să-l cheme pe colegul care tot 
întârzia. Regizorul cu barba atârnândă de mărul lui 
Adam se învioră. 

— Kolea! Vino încoa! Un cadru admirabil. Un 
muncitor! Pasager în tramvai! Respiră mai adânc. 
Eşti emoţionat. N-ai mai mers niciodată cu tramvaiul. 
Începem! Respiră! 

Gavrilin mârâi furios. 

— Admirabil. Drăguţo!... Vino aici! Salut din 
partea comsomolului!... Respiră mai adânc. Eşti 
emoţionată... Aşa... Perfect, Kolea, am isprăvit. 

— Dar tramvaiul nu-l filmaţi? Întrebă Treuhov cu 
sfială. 

— Vedeţi dumneavoastră, mormăi regizorul cu 
scurtă de piele, nu ne permite lumina. O să 
trebuiască să completăm filmul la Moscova. Vă sărut! 

Şi camioneta cu cineaştii dispăru fulgerător. 

— Ei, hai să mergem, colega, să ne odihnim, 
spuse Gavrilin. Văd că iar te-ai apucat de fumat? 
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— Am aprins şi eu o ţigară, mărturisi Treuhov. N- 
am mai putut rezista. 

La dineul intim, Treuhov, care nu mâncase nimic 
toată ziua şi fumase ţigară după ţigară, se îmbată 
criţă după trei păhărele de votcă. Săruta pe toată 
lumea şi toţi îl sărutau. Vru să-i spună ceva drăguţ 
soţiei sale, dar nu izbuti decât să râdă. Apoi scutură 
îndelung mâna lui Gavrilin şi-i spuse: 

— Eşti un caraghios! Trebuie să înveţi să faci 
proiecte de poduri de cale ferată! E o ştiinţă 
minunată. Şi, mai ales, cât se poate de simplă. Podul 
peste Hudson... 

După o jumătate de oră se turti de tot şi rosti o 
filipică împotnva presei burgheze: 

— Aceşti saltimbanci ai farsei aceste hiene ale 
condeiului! Aceşti virtuoşi ai rotativelor! Zbieră el. 

Nevastă-sa îl duse acasă cu o birjă. 

— Vreau să merg cu tramvaiul, ţipa el. Cum nu 
pricepi tu atâta lucru? De vreme ce există tramvai, 
trebuie să mergi cu el!... De ce? În primul rând 
fiindcă e ieftin... 


Polesov îi urmări pe cei doi legatari, se reţinu 
multă vreme, dar apoi, profitând de un moment când 
nu era nimeni în jur, se apropie de Vorobianinov. 

— Bună seara, domnule Ippolit Matveevici! 
Spuse el respectuos. 

Vorobianinov fu surprins cât se poate de 
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neplăcut. 

— N-am cinstea să vă cunosc, mormăi el. 

Ostap se înfipse cu umărul drept înainte şi se 
apropie de lăcătuşul intelectual. 

— Hai, hai, zise el, ce vrei să-i spui prietenului 
meu? 

— Nu trebuie să fiţi neliniştiţi, şopti Polesov, 
uitându-se în jur. Vin din partea Elenei 
Stanislavovna... 

— Cum? E aici? 

— Aici. Şi vrea foarte mult să vă vadă. 

— Pentru ce? Întrebă Ostap. Şi dumneata cine 
eşti? 

— Eu?... Nu trebuie să bănuiţi nimic rău, Ippolit 
Matveevici. Dumneavoastră nu mă cunoaşteţi, dar eu 
vă ţin foarte bine minte. 

— AŞ vrea să trec pe la Elena Stanislavovna, 
spuse nehotărât Vorobianinov. 

— V-a rugat tare mult să veniţi. 

— Dar de unde a aflat că sunt aici? 

— V-am întâlnit eu pe coridor la Gospodăria 
Comunală şi, văzându-vă, mi-am zis: „O figură 
cunoscută! Cine să fie? Cine să fie?” Apoi mi-am 
adus aminte. Nu aveţi de ce să fiţi neliniştit, Ippolit 
Matveevici! Totul o să fie absolut secret. 

— E o femeie pe care o cunoşti? Întrebă grav 
Ostap. 

— M-da, o veche cunoştinţă... 
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— Atunci, poate trecem să luăm masa la această 
veche cunoştinţă? Mie, de pildă, mi-e foame de mor 
şi peste tot e închis. 

— Poate că n-ar fi rău. 

— Atunci să mergem. Condu-ne într-acolo, 
misteriosule necunoscut. 

Şi Viktor Mihailovici, tot aruncând mereu câte o 
privire în urmă, îi conduse pe cei doi asociaţi prin 
curţi care dădeau în câte două străzi, spre casa 
ghicitoarei din fundătura Pereleşinski. 


CAPITOLUL XIV. UNIUNEA „SPADA ŞI 


PLUGUL” 

Unei femei care îmbătrâneşte i se pot întâmpla o 
mulţime de lucruri neplăcute: îi pot cădea dinţii, 
poate încărunţi sau i se poate rări părul, poate 
căpăta o respiraţie astmatică, poate deveni obeză 
sau, dimpotrivă, să se smochinească, dar vocea nui 
se schimbă. Ea îi rămâne aceeaşi ca pe vremea când 
a fost liceană, mireasă sau amantă a unui tânăr 
pierde-vară. 

De aceea, când Polesov bătu la uşă şi Elena 
Stanislavovna întrebă: „Cine e acolo?” Vorobianinov 
tresări. Vocea iubitei lui era aceeaşi ca în 1899, în 
ajunul inaugurării Expoziţiei de la Paris. Dar, 
reintrând în odaie şi strângând puţin ochii din pricina 
luminii, Ippolit Matveevici văzu că din frumuseţea ei 
de altădată nu mai rămăsese nici urmă. 
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— Cum te-ai schimbat! Exclamă el fără să vrea. 

Bătrâna îi sări de gât. 

— Îţi mulţumesc, îi spuse ea, ştiu la ce risc te-ai 
supus venind la mine. Ai rămas acelaşi cavaler 
mărinimos. Nu te întreb de ce te-ai întors de la Paris. 
Vezi, nu sunt curioasă. 

— Dar nici nu vin de la Paris, spuse stânjenit 
Vorobianinov. 

— Colega şi cu mine venim de la Berlin, îl 
corectă Ostap, apăsându-l totodată pe cot pe Ippolit 
Matveevici. Dar despre asta nu-i recomandabil să 
discutăm cu glas tare. 

— Ah, sunt atât de bucuroasă că vă văd! Strigă 
ghicitoarea. Poftiţi dincoace, în odaia asta... lar 
dumneata, Viktor Mihailovici, te rog să mă ierţi, n-ai 
vrea să treci peste o jumătate de oră? 

— O! Făcu Ostap. Prima întâlnire! Clipe grele! 
Daţi-mi voie şi mie să mă retrag. Îmi permiţi să te 
însoțesc, prea amabile Viktor Mihailovici? 

Lăcătuşul începu să tremure de bucurie. Îl luă cu 
el pe Ostap în locuinţa sa, unde, aşezându-se pe o 
bucată din poarta casei din fundătura Pereleşinski nr. 
5, marele maestru începu să-i dezvolte meseriaşului 
necooperativizat, năucit, nişte teorii mirobolante în 
legătură cu salvarea patriei. 

După un ceas se întoarseră şi-i găsiră pe cei doi 
bătrâni complet toropiţi. 

— Îţi aduci aminte, Elena Stanislavovna? Spunea 
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Ippolit Matveevici. 

— Îţi aduci aminte, Ippolit Matveevici? Întrebă 
Elena Stanislavovna. 

„Cred că a venit momentul psihologic pentru 
cină”, se gândi Ostap. Şi, întrerupându-l pe Ippolit 
Matveevici, care-şi amintea de alegerile pentru 
primăria oraşului, spuse: 

— La Berlin există un obicei foarte ciudat: acolo 
se mănâncă atât de târziu, încât nu poţi să-ţi dai 
seama dacă e vorba de o cină servită devreme sau 
de un prânz servit târziu. 

Elena Stanislavovna se învioră, îşi dezlipi privirea 
ei de iepure de casă de pe Vorobianinov şi se târî la 
bucătărie. 

— Acum să acţionăm, să acţionăm, să acţionăm! 
Spuse Ostap, cu glasul coborât până la nivelul unui 
desăvârşit ton conspirativ. 

Apoi îl luă pe Polesov de mână. 

— Bătrâna asta n-o să ne facă figura? E o femeie 
de încredere? 

Polesov îşi împreună palmele ca pentru 
rugăciune. 

— Care e crezul dumitale politic? 

— Gata oricând! Răspunse cu  înflăcărare 
Polesov. 

— Sper că eşti kirilovist*%? 

38 Kiriloviştii - emigranţi ruşi albgardişti, partizani ai marelui 


duce Kiril Vladimirovici, văr al ţarului Nicolae al II-lea, unul 
dintre numeroşii „pretendenți la tronul Rusiei”, sprijinit de 
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— Exact! 

Polesov luă poziţie de drepţi. 

— Rusia nu te va uita! Răcni Ostap. 

Cu un pateu dulce în mână, Ippolit Matveevici îl 
asculta nedumerit pe Ostap, dar acesta nu mai putea 
fi oprit. Parcă era luat de valuri. Marele maestru al 
combinațiilor simţea că e inspirat, era în acea stare 
îmbătătoare dinaintea unui şantaj care depăşeşte 
media. Se plimba prin odaie ca o panteră. 

În această stare de agitaţie îl găsi Elena 
Stanislavovna, care venea cu samovarul din 
bucătărie, abia putând să-l ducă. Ostap se repezi 
galant la ea, îi luă din mers samovarul şi-l puse pe 
masă. Samovarul şuieră. Ostap se hotări să treacă la 
acţiune. 

— Madame, spuse el, suntem fericiţi să salutăm 
în persoana dumneavoastră... 

Nu ştia pe cine e fericit să salute în persoana 
Elenei Stanislavovna. De aceea fu nevoit s-o ia de la 
capăt. Dintre toate formulele bombastice de pe 
vremea regimului țarist, i se învârtea în cap ceva 
cam cum ar fi: „Din mila lui Dumnezeu, noi, 
împărat...” Dar asta nu se potrivea. De aceea începu 
răspicat: 

— Strict confidenţial! Secret de stat! 

Ostap arătă cu mâna spre Vorobianinov. 

— Cine credeţi că este acest bătrân viguros? Să 


anglo-francezi după Marea Revoluție Socialistă din 
Octombrie. 
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nu vă pripiţi cu răspunsul, căci nu puteţi şti. E un 
titan al gândirii, părintele democraţiei ruse şi o 
persoană din apropierea împăratului. 

Ippolit Matveevici se sculă în picioare lăsând să i 
se admire impunătoarea statură şi se uita năucit în 
jur. Nu pricepea nimic, dar, ştiind din experienţă că 
Ostap Bender nu vorbeşte niciodată fără rost, tăcea. 
Pe Polesov, cele ce se petreceau îl făceau să 
tremure. Stătea cu bărbia ridicată în tavan, în poziţia 
unui om gata să defileze în marş de paradă. Elena 
Stanislavovna şedea pe scaun şi se uita cu teamă la 
Ostap. 

— Sunt mulţi de-ai noştri în oraş? Întrebă Ostap 
fără ocol. Care e starea de spirit? 

— Dată fiind prezenţa lipsei..., răspunse Viktor 
Mihailovici, şi începu, confuz, să-şi povestească 
necazurile. Vorbi şi de portarul de la nr. 5, un mârlan 
care şi-a luat-o în cap, şi de filierele de trei pe opt 
țoli, şi de tramvai, şi de toate celelalte. 

— Bine! Aprobă Ostap cu glas de tunet. Elena 
Stanislavovna! Cu ajutorul dumitale vrem să stabilim 
legătura cu cei mai vrednici oameni din oraş, pe care 
soartă crudă i-a făcut să treacă în clandestinitate. Pe 
cine putem invita la dumneata? 

— Pe cine putem invita? Poate doar Maksim 
Petrovici cu soţia? 

— Fără soţie, o corectă Ostap, fără soţie! 
Dumneata vei fi singura excepţie plăcută. Altcineva? 
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În discuţia care urmă şi la care participă activ şi 
Viktor Mihailovici, se slabili că pot fi invitaţi acelaşi 
Maksim Petrovici Cearuşnikov, fost consilier comunal 
pe vremea când oraşul era condus de o dumă şi, 
încadrat acum în mod miraculos, printre funcţionarii 
sovietici, Deadiev, proprietarul „Bistroupak”  -ului, 
Kistearski, preşedintele Artelului de Producţie a 
Covrigilor de Odesa „Covrigii de Moscova”, şi doi 
tineri anonimi, dar de toată încrederea. 

— În cazul acesta vă rog să-i poftiţi imediat la o 
scurtă consfătuire. În cel mai strict secret. 

Polesov spuse: 

— Eu dau o fugă la Maksim Petrovici şi îi aduc pe 
Nikeşa şi pe  Vladea, iar dumneata, Elena 
Stanislavovna, fii bună şi du-te la „Bistroupak” şi la 
Kistearski. 

Polesov plecă în goană. Ghicitoarea se uită cu 
venerație la Ippolit Matveevici şi plecă la rândul ei. 

— Ce înseamnă asta? Întrebă Ippolit Matveevici. 

— Asta înseamnă, îi răspunse Ostap, că eşti un 
om retrograd. 

— De ce? 

— Fiindcă asta-i situaţia! lartă-mi, te rog, 
întrebarea prozaică: câţi bani ai? 

— Ce fel de bani? 

— De tot felul. Inclusiv argint şi aramă. 

— Treizeci şi cinci de ruble. 

— Şi cu suma asta te gândeşti să acoperi toate 
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cheltuielile necesare pentru afacerea noastră? 

Ippolit Matveevici tăcea. 

— Uite ce este, patroane dragă. Am impresia că 
mă înţelegi. Va trebui să fii vreme de un ceas un 
titan al gândirii şi o persoană din apropierea 
împăratului. 

— Pentru ce? 

— Pentru că avem nevoie de capital de rulment. 
Mâine e nunta mea. Şi nu sunt un cerşetor. Vreau ca 
în această zi memorabilă să-i trag un chef să 
zbârnăâie. 

— Şi eu ce trebuie să fac? Gemu Ippolit 
Matveevici. 

— Să taci.. Din când în când doar să-ţi umfli 
obrajii ca să-ţi dai importanţă. 

— Dar asta e o... înşelăciune. 

— Uite cine vorbeşte de înşelăciune! Parcă ar fi 
cel puţin contele Tolstoi! Sau Darwin! Când colo 
vorbele astea ies din gura unui om care nu mai 
departe decât ieri avea de gând să se furişeze 
noaptea în locuinţa Griţaţuevei şi să-i fure bietei 
văduve mobila. Aşa că, te rog, nu te mai codi. Taci şi 
nu uita să-ţi umfli obrajii. 

— Ce rost are să ne băgăm într-o afacere atât de 
primejdioasă? S-ar mai putea ca unul să ne denunte. 

— Să n-ai nici o grijă. În chestii care miros a 
pârnaie nu mă bag. O să aranjez astfel lucrurile, încât 
nimeni n-o să înţeleagă nimic. Hai să bem un ceai, în 
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timp ce legatarii beau şi mâncau, iar papagalul 
ronţăia seminţe de floarea-soarelui, oaspeţii începură 
să sosească. 

Nikeşa şi Vladea sosiră împreună cu Polesov. 
Viktor Mihailovici nu îndrăzni să-i prezinte pe cei doi 
tineri titanului gândirii. Ei se instalară într-un colţ şi 
începură să se uite la părintele democraţiei ruse, 
care mânca friptură rece de vițel. 

Nikeşa şi Vladea erau nişte neisprăviţi în toată 
firea. Aveau aproape treizeci de ani fiecare. Se citea 
pe faţa lor că sunt încântați că au fost poftiţi la 
şedinţă. 

Fostul consilier al dumei comunale, Cearuşnikov, 
un bătrân mătăhălos, îi scutură îndelung mâna lui 
Ippolit Matveevici uitîndu-i-se fericit în ochi. Cei doi 
vechi locuitori ai oraşului  începură, sub 
supravegherea lui Ostap, să-şi depene amintirile. 

După ce îi lăsă un timp să vorbească, Ostap i se 
adresa lui Cearuşnikov: 

— Din ce regiment ai făcut parte? 

Cearuşnikov începu să gâfâie. 

— Eu... eu, ca să zic aşa, n-am făcut în general 
armată, deoarece, învestit cu încrederea cetăţenilor, 
am fost ales consilier. 

— Eşti nobil? 

— Da. Am fost. 

— Sper că ai rămas şi până astăzi? Fii tare. Va fi 
nevoie de ajutorul dumitale. Polesov ţi-a spus despre 
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ce este vorba? Străinătatea ne sprijină. Totul depinde 
însă acum de opinia publică. Secret absolut în 
privinţa organizării. Atenţie! 

Ostap îl dădu la o parte pe Polesov de lângă 
Nikeşa şi Vladea şi, cu o severitate neprefăcută, îi 
întrebă: 

— Din ce regiment aţi făcut parte? Va trebui să 
slujiţi patria. Sunteţi nobili? Foarte bine! Occidentul 
ne sprijină. Fiţi tari. Secretul absolut al cotizaţiilor, 
adică al organizării. Atenţie! 

Ostap era în plină efervescenţă. Lucrurile păreau 
să se aranjeze. El îl luă deoparte pe proprietarul 
„Bîstroupak” -ului, căruia îi fusese prezentat de Elena 
Stanislavovna, îi ceru să fie tare, îl întrebă din ce 
regiment a făcut parte şi-i făgădui sprijinul 
străinătăţii şi secretul absolut în ceea ce priveşte 
organizaţia. Primul sentiment pe care-l avu 
proprietarul „Bistroupak” -ului fu dorinţa s-o şteargă 
cât mai repede din această locuinţă conspirativă. El 
îşi considera firma prea serioasă ca să se bage într-o 
afacere cu atâta risc. Dar, după ce examină figura 
ageră a lui Ostap, şovăi şi începu să se gândească; 
„Dar dacă iese ceva?... De altfel, totul depinde de 
felul cum vor fi prezentate lucrurile acestea.” 

Discuţia prietenească, la un pahar de ceai, se 
însufleţi. Iniţiaţii păstrau cu sfinţenie taina şi discutau 
despre noutăţile din oraş. 

Ultimul care sosi fu cetăţeanul Kistearski. Ca 
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unul ce nu era nobil şi nu făcuse parte niciodată din 
vreun regiment de gardă, pricepu numaidecât din 
cele câteva cuvinte schimbate cu Ostap cum stau 
lucrurile. 

— Fii tare, îi spuse Ostap sfătos. 

Kistearski făgădui. 

— Ca reprezentant al capitalului privat, nu poţi 
rămâne surd la gemetele poporului. 

Kistearski se întristă compătimitor. 

— Ştii cine şade acolo pe scaun? Îl întrebă Ostap, 
arătându-i-l pe Ippolit Matveevici. 

— Cum să nu, răspunse Kistearski. Domnul 
Vorobianinov. 

— E un titan al gândirii, spuse Ostap, părintele 
democraţiei ruse, o persoană din apropierea 
împăratului. 

„În cel mai bun caz, asta înseamnă doi ani cu 
regim celular strict, se gândi Kistearski, începând să 
tremure. Cine m-a pus să vin încoa?” 

— Uniunea secretă „Spada şi plugul”, şopti pe 
un ton lugubru Ostap. 

„Zece ani”, îl străfulgeră prin minte pe 
Kistearski. 

— De altfel poţi pleca, dar te previn că te găsim 
noi. „Îţi arăt eu ţie, pezevenghiule, îşi spuse în gând 
Ostap. Cu mai puţin de o sută de ruble nu scapi de 
aici.” 

Kistearski se făcuse alb ca varul. Luase în linişte 
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chiar în ziua aceea o masă atât de gustoasă, cu 
pipote de găină şi supă cu găluşte, fără să ştie nimic 
de această îngrozitoare uniune „Spada şi plugul”. 
Rămase, căci „te găsim noi” îi făcuse o impresie nu 
prea plăcută. 

— Cetăţeni! Declară Ostap deschizând şedinţa. 
Viaţa îşi dictează legile, legile ei aspre. Nu voi începe 
să vă expun scopul adunării noastre, căci îl 
cunoaşteţi. E un scop sfânt. De pretutindeni auzim 
gemete. Din toate colţurile întinsei noastre ţări 
răsună chemări de ajutor. Trebuie să întindem o 
mână frăţească şi o vom întinde. Unii dintre voi au o 
slujbă şi mănâncă pâine cu unt, alţii au diferite 
profesii libere şi mănâncă sandvişuri cu icre. Şi unii, 
şi ceilalţi dorm în paturile lor şi se învelesc cu 
plăpumi călduroase. Numai bieţii copilaşi, copiii 
vagabonzi, sunt lăsaţi fără ocrotire. Aceste flori ale 
străzii sau - cum le numesc proletarii intelectuali - 
flori de trotuar merită o soartă mai bună. Noi, 
domnilor juraţi, trebuie să-i ajutăm. Şi noi, domnilor 
jurati, îi vom ajuta. 

Discursul marelui maestru al combinațiilor trezi 
în sufletele ascultătorilor simţăminte diferite. 

Polesov nu-l pricepu pe noul său prieten, tânărul 
ofiţer de gardă. 

„Care copii? Se întrebă el. De unde şi până unde 
copii?” 

Ippolit  Matveevici nici nu mai încerca să 
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înţeleagă. De mult era la toate rece. Şedea fără să 
scoată un cuvânt şi-şi umfla obrajii. 

Elena Stanislavovna şedea abătută într-un colţ. 
Nikeşa şi Vladea se uitau cu devotament la vesta 
albastră a lui Ostap. 

Proprietarul „Bistroupak” -ului era cât se poate 
de mulţumit. 

„Frumos brodit, îşi zise el. Aşa cum ţi-o prezintă 
ăsta, poţi da şi bani. Dacă reuşeşte - onoruri! Dacă 
nu iese nimic - n-am nici în clin, nici în mânecă. Am 
ajutat nişte copii - şi gata socoteala.” 

Cearuşnikov schimbă câteva priviri pline de 
înţeles cu Deadiev şi, apreciind la justa ei valoare 
abilitatea conspirativă a vorbitorului, continuă să se 
joace pe masă cu nişte cocoloaşe de pâine. 

Kistearski era în al şaptelea cer. 

„Ce minte luminată!”, se gândea el. Avea 
impresia că nu iubise încă niciodată copiii vagabonzi 
cu atâta pasiune ca în seara aceea. 

— Tovarăşi! Urmă Ostap. Este nevoie de un 
ajutor imediat. Trebuie să smulgem copiii din 
ghearele în care îi ţine strada, şi îi vom smulge. Să 
ajutăm copiii. Să nu uităm că ei sunt florile vieţii. Vă 
rog să donați pe loc ce vreţi să donați, spre a veni în 
ajutorul copiilor, numai al copiilor şi a nimănui 
altcuiva. Mă înţelegeţi? 

Ostap scoase din buzunarul de la piept al hainei 
un chitanţier. 
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— Vă rog, faceţi donațiile. Ippolit Matveevici vă 
va confirma împuternicirile mele. 

Ippolit Matveevici îşi umflă obrajii şi dădu din 
cap. Acum până şi Nikeşa şi Vladea, care erau cam 
tari de căpăţână, precum şi neastâmpăratul lăcătuş 
pricepură dedesubtul misterios al metaforelor lui 
Ostap. 

— În ordinea vârstei, domnilor!! Spuse Ostap. Să 
începem cu onorabilul Maksim Petrovici. 

Maksim Petrovici se suci pe scaun şi dădu cu 
greutate treizeci de ruble. 

— Să vie vremuri mai bune şi o să dau mai mult! 
Declară el. 

— Vremurile bune vor veni în curând, zise Ostap. 
Dar, de altfel, asta nu are nici o legătură cu copiii 
vagabonzi pe care îi reprezint în momentul de faţă. 

Nikeşa şi Vladea dădură opt ruble. 

— Cam puţin, tinerilor, cam puţin. 

Tinerii roşiră. 

Polesov dădu fugă până acasă şi aduse cincizeci 
de ruble. 

— Bravo, husarule! Exclamă Ostap. Pentru un 
husar necooperativizat, cu motor, asta e suficient 
pentru prima dată. Ce zice negustorimea? 

Deadiev şi Kistearski stătură mai multă vreme la 
tocmeală, plângându-se de impozitul progresiv. Dar 
Ostap era neîndurător: 

— Consider aceste discuţii de prisos în prezenţa 
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persoanei lui Ippolit Malveevici. 

Ippolit Matveevici îl aprobă din cap. Negustorii 
donară pentru copii câte două sute de ruble. 

— În total patru sute optzeci şi opt de ruble, 
exclamă Ostap. Eh! Mai lipsesc douăsprezece ruble 
ca să fie suma rotundă. 

Elena Stanislavovna, care stătea mai de mult şi 
se codea, se duse în dormitor, îşi luă geanta şi dădu 
cele douăsprezece ruble care mai lipseau. 

Restul şedinţei ţinu mult mai puţin şi nu mai avu 
acelaşi caracter solemn. Ostap se porni pe bazaconii. 
Elena Stanislavovna era topită. Oaspeţii începură pe 
rând să plece, luându-şi respectuos rămas-bun de la 
organizatori. 

— În ceea ce priveşte data viitoarei şedinţe, veţi 
fi înştiinţaţi în mod special, le spunea Ostap la 
plecare. Să păstraţi cel mai desăvârşit secret. Opera 
de ajutorare a copiilor trebuie să rămână o taină... 
De altfel, acest lucru este şi în interesul 
dumneavoastră. 

La auzul acestor cuvinte, Kistearski simţi dorinţa 
de a mai da cincizeci de ruble, cu condiţia numai să 
nu mai vină la nici un fel de şedinţe. Abia izbuti să-şi 
stăpânească această efuziune. 

— Ei, zise Ostap, hai să ne vedem de drum. 
Dumneata, Ippolit Matveevici, sper că vei profita de 
ospitalitatea Elenei Stanislavovna şi vei rămâne să 
dormi aici. De altfel, şi din considerente conspirative 
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e bine pentru noi să ne despărţim câtva timp. Aşa că 
eu am plecat. 

Ippolit Malveevici îi făcea deznădăjduit cu ochiul, 
dar Ostap se prefăcu că nu vede şi plecă. 

După o bucată de drum pe jos, îşi aminti că are 
în buzunar cinci sute de ruble câştigate în mod 
cinstit. 

— Birjar! Strigă el. Du-mă la „Phoenix"! 

— Se poate, răspunse birjarul. 

Şi, tacticos, îl duse pe Ostap până la acest 
restaurant. 

— Ce-i asta? Închis? 

— Păi, dacă-i 1 Mai. 

— Ah, fir-ar să fie al ciorilor! Să ai bani cu 
ghiotura şi să n-ai unde să petreci? Hai să mergem 
atunci pe strada Plehanov. Ştii unde e? 

Ostap hotărâse să se ducă la logodnica sa. 

— Dar cum se chema înainte strada asta? 
Întrebă birjarul. 

— Nu ştiu. 

— Păi, atunci ce ne facem? Că nici eu nu ştiu. 

Totuşi Ostap îi porunci să-i dea drumul şi să 
caute. Colindară vreun ceas şi jumătate oraşul pustiu 
şi cufundat în beznă, întrebând când pe câte un 
paznic, când pe câte un miliţian. După multă caznă, 
un miliţian le spuse în cele din urmă că strada 
Plehanov trebuie să fie fosta Gubernatorskaia. 

— Aha, Gubernatorskaia! Păi, Gubernatorskaia o 
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cunosc bine. De douăzeci şi cinci de ani tot duc 
clienţi pe Gubematorskaia. 

— Ei, hai, dă-i drumul atunci! 

Ajunseră pe Gubernatorskaia, dar constatară că 
ea se chema acum nu strada Plehanov, ci strada Karl 
Marx. 

Furios, Ostap reîncepu să caute strada cu 
numele lui Plehanov, dar străduinţele lui fură 
zadarnice. 

Zorile prinseră a lumina slab chipul nefericitului 
îmbogăţit, care nici până la urmă nu izbuti să se 
distreze. 

— Du-mă la „Sorbona”! Strigă el. Straşnic birjar 
mai eşti, n-am ce zice. Să nu-l cunoşti pe 


Castelul văduvei Griţaţueva strălucea, scăldat în 
lumini. În capul mesei nupţiale şedea, elegant şi 
beat, craiul căzut la aşternut - fiul supusului turc. 
Oaspeţii făceau o gălăgie infernală. 

Tânăra mireasă nu era chiar aşa de tânără. Să fi 
avut cel puţin treizeci şi cinci de ani. Şi natura o 
înzestrase cu dărnicie. Găseai la ea de toate: şi nişte 
sâni ca pepenii, şi un nas ca o muchie de topor, şi 
obraji sulemeniţi, şi o ceafă de atlet. Îl adoră pe noul 
ei soţ, dar, în acelaşi timp, se temea grozav de el. De 
aceea nu-i spunea pe numele mic şi nici pe cel al 
tatălui pe care nici nu reuşi să-l afle vreodată, ci pe 
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numele de familie: Tovarăşe Bender. 

Ippolit Matveevici şedea din nou pe scaunul mult 
râvnit. Cât timp tinu masa de nuntă, el se sălta 
mereu pe scaun în speranţa că va simţi ceva tare. 
Uneori i se părea că simte. Atunci toţi cei de fată îi 
erau nespus de dragi, şi începea să strige cât îl ţinea 
gura: „Amar”s. 

Ostap rostea tot timpul discursuri şi toasturi. Se 
bău şi în cinstea instrucţiunii publice şi a irigării 
Uzbekistanului. După aceasta oaspeţii începură să 
plece. Ippolit Matveevici zăbovi în antreu şi-i şopti lui 
Bender: 

— N-o lungi prea mult. Bijuteriile sunt acolo. 

— Eşti un hrăpăreţ, îi răspunse Ostap, care era 
beat. Aşteaptă-mă la hotel. Să nu pleci nicăieri. S-ar 
putea să viu dintr-un moment într-altul. Achită contul 
la hotel şi vezi să fie totul gata. Adieu, feldmareşale! 
Urează-mi noapte bună. 

Ippolit Matveevici îi făcu urarea şi se duse la 
„Sorbona” să se frămiîne. 

La cinci dimineaţa sosi Ostap cu scaunul. Ippolit 
Matveevici fu profund emoţionat. Ostap puse scaunul 
în mijlocul odăii şi se aşeză. 

— Cum ai izbutit să-l şterpeleşti? Reuşi în cele 
din urmă să-l întrebe Vorobianinov. 

— Foarte simplu, ca în familie. Văduva doarme şi 


39 Datină veche la nunțile ruseşti, oaspeţii strigă că vinul e 
amar şi cer ca el să fie îndulcit prin sărutarea mirilor. 
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visează. Mi-a fost milă s-o trezesc. „În zori de zi tu n- 
o trezi” - cum zice poetul. Am fost deci nevoit, vai!, 
să-i las iubitei un bilet: „Plec să prezint un raport la 
Novohopersk. Să nu mă aşteptaţi cu masa. lepuraşul 
tău.” lar scaunul l-am luat din sufragerie. Cum la ora 
asta matinală tramvaiul nu circulă, mi-a prins bine; 
m-am odihnit pe el tot drumul. 

Ippolit Matveevici se repezi, mârâind, la scaun. 

— Mai încet, îi zise Ostap, nu trebuie să facem 
zgomot. 

Scoase din buzunar un cleşte-patent şi începu să 
lucreze cu sârg. 

— Ai închis uşa? Întrebă Ostap. 

Îmbrâncindu-l la o parte pe nerăbdătorul 
Vorobianinov, Ostap desfăcu cu grijă scaunul, 
căutând să nu rupă cretonul englezesc cu floricele. 

— Aşa material nu mai găseşti astăzi, trebuie 
păstrat. Ce să-i faci, dacă-i o lipsă cumplită de 
mărfuri! 

Toate acestea îl enervară pe Ippolit Matveevici la 
culme. 

— Gata, spuse Ostap încet. 

Scoase tapiţeria şi începu să scormopească apoi 
cu amândouă mâinile printre arcuri. O vână i se 
umfla pe frunte. 

— Ei? Întreba mereu Ippolit Matveevici pe toate 
tonurile. Ei? Ei? 

— Ei şi ei, răspunse în cele din urmă Ostap 
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enervat, aveam o şansă la unsprezece. Şi această 
şansă... 

Mai scormoni o dată bine prin măruntaiele 
scaunului şi încheie: 

— Şi această şansă deocamdată nu ne surâde. 

Îşi îndreptă spinarea şi începu să-şi scuture 
pantalonii la genunchi. Ippolit Matveevici se repezi la 
scaun. 

Briliantele nu erau acolo. De disperare, Ippolit 
Matveevici lăsă braţele în jos. Ostap însă continua să 
fie optimist. 

— Acum şansele noastre au sporit. 

Făcu câţiva paşi prin odaie şi zise iar: 

— Nu-i nimic! Pe văduvă acest scaun a costat-o 
mai mult decât pe noi. 

Şi Ostap scoase din buzunarul de la piept al 
hainei o broşă de aur cu pietre de sticlă colorată în 
ea, o brățară de aur, goală pe dinăuntru, şase 
linguriţe aurite şi o strecurătoare de ceai. 

De supărare, Ippolit Matveevici nici nu-şi dădu 
seama că devenise complice la un furt calificat. 

— E o faptă ruşinoasă, spuse Ostap, dar cred că 
eşti de acord cu mine că nu puteam să-mi las femeia 
iubită, fără să iau nici o amintire de la ea. Darnu 
trebuie să pierdem timpul. Acesta este abia 
începutul. Sfârşitul - la Moscova. Şi Muzeul de Mobile 
nu-i o văduvă; acolo o să fie ceva mai greu! 

Asociaţii băgară resturile scaunului sub pat şi, 
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după ce-şi numărară banii (care împreună cu 
donațiile pentru copii făceau în totul cinci sute 
treizeci şi cinci de ruble), plecară la gară să ia trenul 
spre Moscova. 

Fură nevoiţi să străbată tot oraşul cu birja. 

Pe Kooperativnaia îl zăriră pe Polesov, care 
alerga pe trotuar ca o antilopă sperioasă, urmărit de 
portarul casei din fundătura Pereleşinski nr. 5. 
Legatarii apucară să mai vadă, înainte de a coti după 
colţ, cum portarul îl ajunsese pe Viktor Mihailovici şi 
începuse să-l ciomăgească. Polesov tipa „Ajutor!” şi 
„Mârlane!”. 

Până la plecarea trenului se retraseră la toaletă, 
de teamă să n-o întâlnească pe femeia iubită. 

Trenul îi ducea acum pe cei doi prieteni spre 
capitala gălăgioasă. Amândoi stăteau la fereastra 
vagonului. 

Trenul trecea în viteză prin dreptul cartierului 
Gusişce. 

Deodată, Ostap scoase un țipăt şi-l apucă pe 
Vorobianinov, debraţ. 

— Uită-te! Uită-te! Strigă el. Mai repede! Alhen, 
afurisitul!... 

Ippolit Matveevici se uită în jos. Sub pod, un 
tânăr voinic şi mustăcios trăgea o roabă pe care se 
găseau un armoniu roşu şi cinci rame de fereastră. 
Roaba era împinsă din spate de un cetăţean cu o 
mutră ruşinată, purtând o bluză cenuşie, închisă 
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până la gât. 

Razele soarelui ieşeau de printre nori. Crucile 
bisericilor sclipeau. 

Râzând în hohote, Ostap scoase capul pe 
fereastră şi ţipă: 

— Paşka! Te duci la talcioc? 

Pasă Emilievici ridică ochii, dar nu mai prinse a 
vedea decât tampoanele ultimului vagon şi începu s- 
o ia şi mai iute la picior. 

— Ai văzut? Întrebă vesel Ostap. O frumuseţe! 
Grozav mai lucrează unii oameni! 

Apoi, bătându-l pe spate pe Vorobianinov, care 
stătea trist, îi zise: 

— Nu face nimic, nenişorule! Nu te pierde cu 
firea! Şedinţa continuă. Mâine seară suntem la 
Moscova! 


Partea a doua - LA MOSCOVA 
CAPITOLUL XV. ÎN MIJLOCUL UNUI 


OCEAN DE SCAUNE 

Statistica ştie tot. Există o evidenţa precisă a 
suprafeţei de pământ arabil existente în U.R.S.S., 
clasificată în cernoziom, sol argilo-nisipos şi loess. 
Există registre groase, ordonat ţinute, şi atât de bine 
cunoscute lui Ippolit Matveevici Vorobianinov - 
registrele oficiilor de stare civilă, unde sunt înscrişi 
toţi cetăţenii de ambe sexe. Se ştie câtă şi ce anume 
hrană consumă pe an un cetăţean mediu al 
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republicii. Se ştie câtă votcă bea în medie acest 
cetăţen mediu şi aproximativ gustările pe care le-a 
îngurgitat. Se ştie câţi vânători sunt în ţară, câte 
balerine, câte strunguri-revolver, câţi câini de toate 
rasele, câte biciclete, câte monumente, câte fete, 
câte farfurii şi câte maşini de cusut. 

Ce viaţă tumultuoasă, clocotitoare, plină de 
însufleţire, pasiuni şi gânduri se desprinde din 
tabelele statistice! 

Cine este individul cu obrajii rumeni şi cu un 
şervet legat la gât, care şade la masă şi înfulecă 
pofticios o mâncare aburindă? În jurul lui se văd 
cirezi de boi în miniatură. Nişte porci graşi stau 
înghesuiți în colţul tabelului. Într-un anume bazin 
statistic se bălăcesc nenumărați nisetri, mihalţi şi 
crapi. Pe umerii, pe braţele şi pe capul individului 
stau cocoţate găini. În nişte nori de fulgi zboară 
gâşte, rațe şi curci. Sub masă stau pitiţi doi iepuri de 
casă. La orizont se înalţă egiptice piramide şi 
babilonice turnuri de pâine. Pe malul unui râu de 
lapte, stă o cetate nu prea mare, făcută din dulceaţă. 
În zare se vede un castravete de mărimea turnului 
din Pisa. În spatele unor metereze din sare şi piper 
mărşăluiesc pe companii sticle de vin, de votcă şi de 
lichior. În ariergardă lor se târâse într-un grup de ţi-e 
mai mare milă băuturile nealcoolice necombatante: 
sticlele de apă minerală, sticlele de limonadă şi 
sifoanele în cămăşi de sârmă. 
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Cine este acest individ cu obrajii rumeni? O fi un 
mare mâncau, un beţivan, un pofticios? O fi 
Gargantua, o fi regele dipsomanilor? O fi Silaf Foss? 
O fi legendarul soldat laşka Cămaşă-Roşie? O fi 
Lucullus? 

Nu, nu-i Lucullus. E Ivan Ivanovici Sidorov, sau 
Sidor Sidorovici Ivanov; un cetăţean mediu, care de-a 
lungul vieţii lui înghite în medie toată hrana zugrăvită 
pe tabel. E un consumator normal de calorii şi 
vitamine, un burlac cuminte, de vreo patruzeci de 
ani, funcţionar la un magazin de stat de galanterie şi 
tricotaje. 

De statistică nu te poţi ascunde nicăieri. Ea nu 
numai că posedă date precise cu privire la numărul 
de dentişti, de mezelării, de seringi, de portari, de 
regizori de cinema, de prostituate, de acoperişuri de 
stuf şi de văduve, de birjari şi clopote, care există, 
dar ştie chiar şi câţi statisticieni sunt în tară. 

Un singur lucru nu ştie. 

Nu ştie câte scaune sunt în U.R.S.S. 

Şi scaune sunt foarte multe... 

Ultimul recensământ a stabilit că populaţia 
republicilor unionale se cifrează la o sută patruzeci şi 
trei de milioane de oameni. Dacă lăsăm deoparte 
cele nouăzeci de milioane de ţărani, care în locul 
scaunelor preferă laviţele, locurile de pe cuptor şi 
prispele, iar în Orient - covoarele roase şi rogojinile, 
tot mai rămân vreo cincizeci de milioane de oameni, 
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în gospodăriile cărora scaunele constituie obiecte de 
primă necesitate; dacă ţinem seama însă, pe de altă 
parte, de erorile de calcul posibile şi de obiceiul 
anumitor cetăţeni ai Uniunii de a sta, cu ce nu spun, 
între două scaune, ceea ce eventual ar reduce cifra 
totală la jumătate, vom găsi că în ţară trebuie să 
existe cel puţin douăzeci şi şase de milioane şi 
jumătate de scaune. Pentru mai multă exactitate, să 
mai tăiem şase milioane şi jumătate. Rămân deci 
douăzeci de milioane, ceea ce, desigur, e o cifră 
minimă. 

Şi în acest ocean de scaune de nuc, stejar, 
frasin, palisandru, mahon şi mesteacăn de Carelia, 
printre milioanele de scaune de brad şi pin, eroii 
romanului nostru trebuiau să găsească scaunul de 
nuc cu picioare curbate fabricat de Gambs, care 
ascundea în pântecele său tapisat cu creton 
englezesc comorile doamnei Petuhova. 

Legatarii stăteau întinşi pe cuşetele de sus şi 
mai dormeau încă, atunci când trenul, după ce 
traversă încet râul Oka, îşi mări viteza şi începu să se 
apropie de Moscova. 

CAPITOLUL XVI. CĂMINUL 


„CĂLUGĂRUL BERTHOLD SCHWARTZ” ” 


Înghesuiţi unul în altul, Ippolit Matveevici şi 
Ostap stăteau la fereastra deschisă a vagonului 


40 Călugăr benedictin (din sec. al XIV-lea), despre care se 
crede că a inventat praful de puşcă. 
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necapitonat şi se uitau atent la vacile ce coborau 
încet de pe terasament, la pădurile de conifere, la 
platformele de scânduri din gările staţiunilor 
climaterice. 

Îşi povestiră toate anecdotele care se povestesc 
de obicei pe drum. Citiseră ziarul Stargoroaskaia 
pravda de marţi de la primul la ultimul rând, inclusiv 
anunţurile, şi-l pătaseră cu grăsime. Mâncaseră toţi 
puii, toate ouăle şi măslinele pe care le luaseră cu ei. 

Rămânea acum partea cea mai plicticoasă a 
călătoriei - ultima oră până la Moscova. Din pădurile 
şi crângurile cu rarişti apăreau şi dispăreau vile 
vesele. Printre ele se vedeau palate de lemn, care 
sclipeau cu geamurile verandelor şi cu acoperişurile 
lor de tablă proaspăt vopsite. Erau şi căsuțe simple - 
căsuțe înjghebate din bârne, cu ferestruici pătrate - 
adevărate capcane pentru vilegiaturişti. 

În timp ce călătorii priveau cu un aer de 
cunoscători orizontul şi, redând fals ce-au reţinut în 
memorie despre lupta de la Kalkat!, îşi povesteau 
unul altuia trecutul şi prezentul Moscovei, Ippolit 
Matveevici se strădui să-şi reprezinte în minte 
Muzeul de Mobile. Muzeul îi apărea în închipuire ca 
un coridor lung de mai multe verste şi de-a lungul 
pereţilor lui - şiruri de scaune perfect aliniate. lar el 


41 Afluent al râului Kalmius, care se varsă în Marea Azov. Aici a 
avut loc, în 1223, prima bătălie între oastea rusească şi 
mongoli, terminată cu victoria mongolilor din cauza 
dezbinării dintre cnejii ruşi. 
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se vedea defilând repede printre ele. 

— Nu prea văd ce o să facem la Muzeul de 
Mobile. Crezi că izbutim? Întrebă el neliniştit. 

— Ar fi timpul, mareşale, să-ţi faci un tratament 
cu electricitate. Ce-s crizele astea premature de 
isterie? Dacă nu poţi să nu te frămânţi, frământă-te 
în tăcere. 

Trenul sărea la macazuri. Uitându-se la el, 
semafoarele căscau gura. Liniile ferate deveneau din 
ce în ce mai dese. Se simţea că se apropie de un 
uriaş nod de cale ferată. larba dispăru, înlocuită de 
zgură. Locomotivele de manevră şuierau. Acarii 
fluierau. Deodată vuietul se întări. Trenul pătrunse în 
culoarul dintre două garnituri goale şi, ţăcănind ca un 
tambur, începu să numere vagoanele. 

Liniile se ramificau. 

Trenul ieşi din culoar şi intră într-o baie de soare. 
Pe pământ, jos, se zăreau şirurile de felinare de la 
macazuri, care parcă erau nişte toporaşe. Fumul 
țâşnea în valuri. Gâfâind, locoinotiva făcu să-i răsară 
nişte favoriţi albi ca zăpada. La masa rotativă se 
auzeau ţipete. Muncitorii de la depou băgau o 
locomotivă în „grajd”. 

Din cauza frânarii bruşte, tendoanele trenului 
pârâiră. Totul scrâşni de i se păru lui Ippolit 
Matveevici că a nimerit în împărăţia durerilor de 
dinţi. Trenul opri la peronul asfaltat. 

Era Moscova. Era gara Reazan - cea mai nouă 
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dintre gările Moscovei. 

În nici una dintre celelalte opt gări ale Moscovei 
nu există încăperi atât de largi şi de înalte ca la gara 
Reazan. Toată gara laroslavi, cu crestele «i 
pseudoruseşti şi cu găinuşele ei heraldice, poate fi 
uşor înghițită de restaurantul cel mare al gării 
Reazan. 

Gările Moscovei sunt porţile oraşului. În fiecare zi 
sosesc şi pleacă de aici câte treizeci de mii de 
călători. Prin gara Aleksandrovski, descinde la 
Moscova străinul cu tălpi de cauciuc şi costum de 
golf (pantaloni bufanţi şi ciorapi groşi de lână puşi 
peste pantalon). Prin gara Kursk ajung la Moscova 
caucazianul cel cu căciulă cafenie de oaie, prevăzută 
cu găurele pentru ventilaţie, şi înaltul locuitor de pe 
malurile Volgăi, cu barbă cânepie. La gara Oktiabrski 
sare jos din tren, în mână cu o servietă dintr-o 
minunată piele de porc, funcţionarul cu post de 
semirăspundere, sosit din Leningrad pentru a discuta 
problemele  coordonării, planificării şi conducerii 
operative pe concret. Cei din Kiev şi Odesa îşi fac 
intrarea în capitală prin gara Briansk. Încă de la gara 
„Schitul Tihonov”, cei din Kiev încep să zâmbească 
dispreţuitor. Ei ştiu perfect de bine că cea mai 
frumoasă stradă din lume e Kreşciatik-ul lor. Odesiţii 
vin încărcaţi cu coşuri şi cutii plate cu scrumbie 
afumată. Şi ei ştiu care este cea mai frumoasă stradă 
din lume. Dar bineînţeles că nu-i tot Kreşciatik-ul, ci 
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strada Lassalle, fostă Deribasovskaia. Locuitorii din 
Saratov, Atkarsk, Tambov, Rtişcevo şi Kozlov coboară 
la Moscova prin gara Paveleţki. Numărul cel mai mic 
de călători soseşte la Moscova prin gara Savelovski. 
Aceştia sunt pantofarii din Taldom, cei care vin din 
oraşul Dmitrov, muncitorii de la manufactura din 
lahroma, sau câte un vilegiaturist plictisit, care 
locuieşte iarna şi vara în gara Hlebnikovo, de unde 
nu e mult până la Moscova. De altfel, pe această linie 
n-ai călător care să vină de la o distanţă mai mare de 
o sută treizeci de verste. În schimb, prin gara 
laroslavl sosesc în capitală oameni veniţi tocmai din 
Vladivostok, Habarovsk şi Cită - oraşe mari şi foarte 
depărtate. 

Dar pe călătorii cel mai puţin obişnuiţi îi 
întâlneşti în gara Reazan. Aici dai peste uzbeci cu 
turbane albe de muselină şi halate multicolore, peste 
tadjici cu bărbi roşcate, peste turkmeni ce locuiesc la 
Hiva şi Buhara şi peste alţii, ale căror republici se 
scaldă veşnic în soare. 

Asociaţii îşi croiră cu greu drum spre ieşire şi 
ajunseră în piaţa Kalancevskaia. În dreapta lor se 
înălţau găinuşele heraldice ale gării Iaroslavl. În faţă 
lucea palid gara Oktiabrski, vopsită în ulei în două 
culori. Orologiul de pe frontispiciul ei arăta ora zece 
şi cinci minute. Ceasul gării laroslavl era la zece fix. 
lar când se uitară la cadranul de un albastru-închis, 
împodobit cu semnele Zodiacului, al ornicu-lui de la 
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gara Reazan, călătorii văzură că e ora zece fără cinci 
minute. 

— Foarte comod pentru întâlniri! Spuse Ostap. Ai 
totdeauna zece minute în avans. 

Birjarul scoase cu buzele un sunet de parcă ar fi 
sărutat pe cineva şi o porni. Trecură pe sub un pod 
şi, deodată, în faţa ochilor lor se deschise panorama 
maiestuoasă a capitalei. 

— Dar unde ne ducem totuşi? Întrebă Ippolit 
Matveevici. 

— La oameni buni, răspunse Ostap. La Moscova 
găseşti o mulţime de oameni din ăştia. Şi toţi sunt 
cunoscuţii mei. 

— Şi o să tragem la ei? 

— Deocamdată ne ducem la un cămin. Dacă n-o 
fi loc la unul, găsim loc la altul. 

În Ohotnîi Read domnea panica. Negustorii 
ambulanți, care n-aveau autorizaţie goneau care 
încotro cu tarabele lor pe cap. Un miliţian alerga 
după ei cu paşi mărunți. Nişte copii vagabonzi 
şedeau lângă un cazan unde se fierbea asfaltul şi 
aspirau, delectându-se, mirosul de smoală topită. 

Birja intră în piaţa Arbat, trecu pe bulevardul 
Precistenski şi, după ce coti la dreapta, se opri pe 
Sivţev Vrajok. 

— Ce casă e asta? Întrebă Ippolit Matveevici. 

Ostap se uită la căsuţa cu mezanin vopsită în roz 
şi răspunse: 
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— Căminul „Călugărul Berthold Schwartz” al 
studenţilor în chimie. 

— Chiar aşa îi zice? 

— Hai, hai, că am glumit, am glumit! E căminul 
„Semaşko”+?. 

După cum bine se cuvenea unui cămin 
studenţesc din Moscova, casa studenţilor în chimie 
era de mult locuită de oameni care aveau o legătură 
destul de vagă cu chimia. Studenţii se împrăştiaseră. 
O parte absolviseră facultatea şi plecaseră la locurile 
unde fuseseră numiți, altă parte fuseseră 
examatriculaţi pentru că nu reuşiseră la examene. Și 
tocmai aceştia din urmă, al căror număr creştea an 
de an, ajunseseră să alcătuiască în căsuţa vopsită în 
roz ceva intermediar între o asociaţie a locatarilor şi 
o aşezare feudală. Zadarnic încercaseră noile serii de 
studenţi să pătrundă în cămin. Ex-chimiştii erau 
excepţional de inventivi şi izbuteau să respingă toate 
atacurile. Oficialităţile nu se mai amestecară în 
această problemă. Căsuţa începu să fie considerată 
sălbatică şi dispăru din toate planurile Universităţii 
din Moscova. Era ca şi cum n-ar fi fost. Şi totuşi 
exista, şi în ea locuiau oameni. 

Asociaţii noştri urcară pe scară la etaj şi cotiră 
într-un coridor complet întunecos. 

— Lumină şi aer, spuse Ostap. 

42 N.A. Semaşko (1874-1949), organizator al sistemului de 


ocrotire a sănătăţii în U.R.S.S., specialist în igienă socială, 
membru al Academiei de Ştiinţe Medicale a U.R.S.S. 
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Deodată, în întuneric se auzi un fâsâit, chiar 
lângă cotul lui Ippolit Matveevici. 

— Nu te speria, zise Ostap, nu-i pe coridor. E 
dincolo de perete. După cum ştim din fizică, placajul 
este cel mai bun conducător de sunet. Bagă de 
seamă! [in-te de mine! Pe aici, pe undeva, trebuie să 
fie o casă de bani. 

Şi, într-adevăr, ţipătul pe care-l scoase în 
aceeaşi clipă Vorobianinov, lovindu-se cu pieptul de 
un colţ ascuţit de fier, îi dovedi că acea casă de bani 
era chiar pe aici, pe aproape. 

— Te doare? Se informă Ostap. Asta încă nu e 
nimic. Simple chinuri fizice! Dacă ai şti ce chinuri 
morale au fost pe aici, ah, mi-e şi groază să-mi 
amintesc. Uite, colo stătea un schelet, proprietatea 
studentului Ivanopulo, care îl cumpărase la 
Suharevka şi îi era frică să-l ţină în odaie. Aşa că 
vizitatorii se loveau întâi de casa de fier, apoi se 
pomeneau cu scheletul în cap. Femeile însărcinate 
nu erau deloc încântate să treacă pe aici. 

Pe o scară în spirală, asociaţii urcară la mezanin. 
Încăperea mare de la mezanin era împărţită prin 
pereţi de placaj într-o serie de felii lunguieţe, având o 
lăţime de doi arşini fiecare. Camerele semănau cu 
nişte penare, cu singura deosebire că, în loc de 
creioane şi tocuri, se aflau în ele oameni şi primusuri. 

— Eşti acasă, Kolea? Întrebă încet Ostap, 
oprindu-se în faţa uşii din mijloc. 
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Drept răspuns, în toate cele cinci penare 
oamenii începură să se agite şi să vocifereze. 

— Sunt acasă, se auzi de după uşă. 

— lar au venit la dobitocul ăsta musafiri cu 
noaptea în cap! Şopti o voce femeiască din penarul 
de la extrema stângă. 

— Dar lăsaţi odată oamenii să doarmă! Bombăni 
penarul nr. 2. 

În penarul al treilea se auziră nişte şoapte pline 
de bucurie izvorâtă din răutate: 

— A venit miliția să-l caute pe Kolka. Pentru 
geamul de ieri, se vede. 

În penarul al cincilea era tăcere. Acolo fâsâia un 
primus şi se auzeau sărutări. 

Ostap împinse uşa cu piciorul. Toată 
şandramaua de placaj se cutremură şi cei doi 
asociaţi pătrunseră în vizuina lui Kolka. Tabloul ce se 
înfăţişă privirilor lui Ostap era înspăimântător, deşi în 
aparentă nevinovat. Că mobilă, în cameră nu exista 
decât o somieră cu dungi roşii, aşezată pe patru 
cărămizi. Dar nu acest lucru îl nelinişti pe Ostap. El 
cunoştea de mult mobila lui Kolka. Nu-l miră nici 
Kolka, aşa cum stătea cu picioarele pe somieră. Dar 
alături de el şedea o fiinţă atât de angelică, încât 
Ostap se întunecă imediat la faţă. Asemenea fete nu 
sunt niciodată legături de afaceri: au ochii prea 
albaştri şi gâtul prea curat. Ele sunt amante sau - 
ceea ce e şi mai rău - soţii, şi încă soţii iubite. Într- 
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adevăr, Kolea îi spunea fiinţei de lângă el - Liza, o 
tutuia şi îi făcea ochi dulci. 

Ippolit Matveevici îşi scoase pălăria moale. Ostap 
îl chemă pe Kolea pe coridor şi acolo rămaseră multă 
vreme de vorbă, în şoaptă. 

— E o dimineaţă minunată, stimată doamnă, 
spuse Ippolit Matveevici. 

Doamna cu ochi albaştri râse şi, aparent fără nici 
o legătură cu reflecţia lui Ippolit Matveevici, începu 
să-i povestească ce proşti locuiesc în penarul de 
alături. 

— Pun dinadins primusul, ca să nu se audă cum 
se sărută. Dar îţi dai dumneata seama ce prostie e 
asta? Noi auzim totul. Ei într-adevăr nu aud nimic din 
pricina primusului. Dacă vrei, îţi arăt numaidecâăt. 
Ascultă! 

Şi nevasta lui Kolea, care cunoştea toate tainele 
primusului, spuse cu glas tare: 

— Zverevii sunt nişte proşti! 

Dincolo de perete se auzeau mai departe 
sărutările şi fâsâitul infernal al primusului. 

— Ai văzut? Nu aud nimic. Zverevii sunt nişte 
proşti, nişte dobitoci, nişte nebuni... Vezi? 

— Da, zise Ippolit Matveevici. 

— Noi nu ţinem primus. Ce nevoie avem de el? 
Mâncăm la restaurantul vegetarian, deşi sunt 
împotriva lui. Dar când Kolea şi cu mine ne-am 
căsătorit, el visa cum o să mergem împreună la 
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restaurantul vegetarian. Aşa că mergem acolo. Mie 
îmi place foarte mult carnea. lar acolo se fac chiftele 
din tăieţei. Numai, te rog, să nu-i spui nimic lui 
Kolea... 

În acest moment, Kolea şi Ostap se întoarseră. 

— Ce să-i faci, dacă la tine într-adevăr nu putem 
rămâne cu nici un chip, ne ducem la Pantelei. 

—  Aşa-i băieţi! Strigă Kolea. Duceţi-vă la 
Ivanopulo. E de-ai noştri. 

— Să mai veniţi în vizită pe la noi, spuse nevasta 
lui Kolea. Bărbatul meu şi cu mine vom fi foarte 
bucuroşi să vă primim. 

— lar cheamă musafiri! Se auzi o voce revoltată 
în penarul din margine. Nu le mai ajung musafirii! 

— Sunteţi nişte proşti, dobitoci şi nebuni şi asta 
nu e treaba voastră! Spuse nevasta lui Kolea, fără să 
ridice glasul. 

— Auzi, Ivan Andreevici, scârţii o voce enervată 
în penarul din margine. Îţi insultă nevasta şi tu taci 
din gură. 

Îşi mai spuseră părerea şi câţiva comentatori 
nevăzuţi din alte penare. Schimbul de focuri verbal 
se înteţea. Asociaţii coborâră la Ivanopulo. 

Studentul nu era acasă. Ippolit Matveevici 
aprinse un chibrit şi descoperi prins pe uşă un bilet: 
„Voi fi cel mai devreme acasă la ora nouă, Pantelei.” 

— Nu-i nici o nenorocire, zise Ostap, ştiu unde e 
cheia. Scotoci sub casa de bani, găsi cheia şi descuie 
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uşa. Camera studentului lvanopulo avea exact 
aceleaşi dimensiuni ca a lui Kolea, numai că avea un 
perete de cărămidă, fapt cu care studentul se 
mândrea grozav. Ippolit Matveevici constată cu 
mâhnire că studentul nu avea nici măcar somieră. 

— O să ne aranjăm de minune, spuse Ostap. E 
un spaţiu onorabil pentru Moscova. Dacă ne culcăm 
toţi trei pe jos, mai rămâne chiar şi puţin loc. Dar lua- 
l-ar drăcii pe Pantelei ăsta! Tare aş vrea să ştiu ce-o 
fi făcut cu somiera. 

Fereastra dădea într-o fundătură pe care se 
plimba un  miliţian. Peste drum, într-o căsuţă 
construită în stilul unui turn gotic, se afla ambasada 
unei ţări minuscule. În curtea ei, împrejmuită cu un 
grilaj de fier, se juca tenis. Mingea albă zbura 
sprinten. Se auzeau scurte exclamaţii. 

— Out! Strigă Ostap. Nivelul jocului nu-i prea 
ridicat. Hai să ne odihnim. 

Milionarii în spe întinseseră pe jos nişte ziare. 
Ippolit Matveevici scoase perniţa pe care o purta 
întotdeauna cu el, Ostap se trânti pe ultimele 
telegrame şi adormi. Ippolit Matveevici dormea de 
mult. 


CAPITOLUL XVII. CETĂŢENI, 
RESPECTAŢI SOMIERELE! 

— Liza, hai să mergem la masă! 

— N-am chef. Am mâncat ieri. 
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— Nu te înţeleg. 

— Nu vreau să mănânc iepure fals. 

— Ce prostie mai e şi asta? 

— Nu pot să mă hrănesc cu crenvurşti 
vegetarieni. 

— Astăzi o să mănânci o şarlotă. 

— N-am chef. 

— Vorbeşte mai încet. Se aude tot. 

Şi tinerii soţi începură să vorbească dramatic, în 
şoaptă. 

După două minute, Kolea îşi dădu seama pentru 
prima oară după trei luni de viaţă conjugală că femeii 
iubite crenvurştii din morcov, cartofi şi mazăre îi plac 
mult mai puţin decât lui. 

— Prin urmare e mai bună carnea de câine, 
decât mâncarea dietetică? Ţipă Kolea, nemaiţinând 
seamă, în înflăcărarea lui, de vecinii care trăgeau cu 
urechea. 

— Vorbeşte mai încet! Strigă Liza. De ce te porţi 
urât cu mine? Da! Îmi place carnea! Din când în 
când. Ce vezi rău în asta? 

Kolea tăcu înmărmurit. Această mărturisire îl 
lovise pe nepregătite. Carnea însemna pentru 
bugetul lui o gaură cu neputinţă de umplut. 
Plimbându-se de-a lungul somierei pe care Liza 
şedea ghemuită, cu obrajii încinşi, tânărul soţ făcea 
disperat tot felul de socoteli. 

Copiatul pe calc la biroul de proiectări 
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„Tehnosila” nu-i aducea lui Kolea Kalaciov, nici chiar 
în lunile cele mai bune, mai mult de patruzeci de 
ruble. Locuinţa, e adevărat, n-o plătea. În acest 
condominiu nu exista administrator, iar chiria 
constituia o noţiune abstractă. Zece ruble cheltuia cu 
Liza pentru ca ea să înveţe croitoria la nişte cursuri 
cu drept de şcoală medie tehnică pentru construcţii. 
Masa pentru amândoi (o porţie - felul întâi: ciorbă 
călugărească şi o porţie - felul doi: iepure fals sau 
tăieţei veritabili), împărţită cinstit pe din două în 
restaurantul vegetarian „Să nu furi!”, smulgea din 
bugetul soţilor încă treisprezece ruble pe lună. 
Ceilalţi bani se duceau nu se ştie pe ce. Acest lucru îl 
supăra cel mai mult pe Kolea. „Unde se duc banii?” 
se gândea el, desenând cu trăgătorul o linie lungă şi 
subţire pe calcul de culoarea cerului. În aceste 
condiţii, a trece la consumul de carne însemna - pur 
şi simplu - dezastru. De aceea, Kolea se aprinse 
foarte tare: 

— Gândeşte-te şi tu, să mănânci cadavre de 
animale! E curat canibalism sub masca civilizaţiei! 
Toate bolile vin de la carne. 

— Desigur, spuse Liza cu sfioasă ironie, de pildă 
anghina. 

— Da, da, şi anghina! Ce crezi? Organismul, 
slăbit din pricina consumului continuu de carne, nu e 
în stare să se împotrivească infecţiei. 

— Ce prostie şi asta! 
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— Nu-i nici o prostie. Prost e acela care nu 
urmăreşte decât să-şi umple burta, fără să se 
gândească la cantitatea de vitamine. 

Deodată, Kolea tăcu. În faţa ochilor minţii lui 
apăru un imens cotlet de porc, care acoperea tot mai 
mult fondul alcătuit numai din budinci de tăieţei fără 
gust, din caşă şi tot soiul de combinaţii de cartofi. 
Cotletul părea abia scos din tigaie. Mai sfârâia încă şi 
scotea un abur ce mirosea plăcut. Osul care ieşea în 
afară părea un pistol din acelea pentru duel. 

— înţelege, pentru numele lui Dumnezeu, ţipă 
Kolea, un cotlet de porc îi ia omului o săptămână din 
viaţă! 

— N-are decât să-i ia, răspunse Liza. lepurele 
fals îi ia şase luni din viaţă. leri, când am mâncat 
friptura de morcovi, am simţit că mor. Numai că n- 
am vrut să-ţi spun ţie. 

— Şi de ce n-ai vrut să-mi spui? 

— Nu mai aveam putere. Mi-era frică că am să 
încep să plâng. 

— Şi acum nu-ţi mai este frică? 

— Acum mi-e totuna. 

Şi Liza începu să plângă. 

— Nici Lev Tolstoi n-a mâncat carne, spuse Kolea 
cu glas tremurător. 

— Da, răspunse Liza, sughiţând din pricina 
lacrimilor. Contele mânca sparanghel. 

— Sparanghelul nu-i carne. 
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— Dar când a scris Război şi pace, a mâncat 
totuşi carne! A mâncat, a mâncat, a mâncat! Şi când 
a scris Anna Karenina, şi atunci s-a înfruptat, s-a 
înfruptat, s-a înfruptat! 

— Da mai taci odată! 

— Da, s-a înfruptat, s-a înfruptat, s-a înfruptat! 

— Şi când a scris Sonata Kreutzer, tot s-a 
înfruptat? Întreba sarcastic Kolea. 

— Sonata Kreutzer e scurtă. la să vedem, să fi 
încercat să scrie Război şi pace, mâncând numai 
crenvurşti vegetarieni! 

— Dar, în definitiv, ce te-ai legat de mine cu 
Tolstoi al tău? 

— Eu m-am legat de tine cu Tolstoi? Eu? Eu m- 
am legat de dumneata cu Tolstoi? 

Kolea trecu şi el la „dumneata”. Locatarii din 
celelalte penare jubilau gălăgios. Liza îşi trase 
grăbită de pe ceafă pe frunte căciuliţa de lână 
albastră. 

— Unde te duci? 

— Lasă-mă-n pace. Am treabă. 

„Unde s-o fi dus?” se întrebă Kolea. Apoi se 
apucă să asculte ce se spunea în jur. 

— Prea multă libertate vi s-a dat vouă, femeilor, 
sub puterea sovietică, răsună un glas din penarul de 
la extrema stângă. 

— S-a dus să se înece! Îşi dădură cu părerea cei 
din penarul nr. 3. 
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Locatarii din penarul nr. 5 aprinseră primusul şi 
se dedară iar sărutărilor, ca de obicei. 
Liza, tulburată, alerga pe străzi. 


Era într-o duminică, la ora când norocoşii duc în 
trăsură, pe Arbat, somiere cumpărate în piaţă. 

Tinerii căsătoriți şi mijlocaşii sovietici sunt 
principalii cumpărători de somiere cu arcuri. Ei le 
transportă în picioare, ţinându-le îmbrăţişate cu 
amândouă mâinile. Şi cum să nu îmbrăţişeze temelia 
albastră cu floricele lucioase a fericirii lor! 

Cetăţeni! Respectaţi somiera cu arcuri şi cu 
floricele albastre! Ea reprezintă căminul, alfa şi 
omega mobilei, ansamblul unui interior plăcut, ea 
este baza dragostei şi mama primusului. Ce bine 
doarme cetățeanul în  scârţâitul democratic al 
arcurilor ei! Ce vise minunate are omul care adoarme 
pe pânza ei albastră! De cât respect se bucură 
fiecare posesor de somieră!! 

Omul care n-are somieră e vrednic de plâns. El 
nu există. Nu plăteşte impozite, nu are nevastă, 
cunoscuţii nu-i dau bani cu împrumut „până 
miercuri”, şoferii de taxiuri strigă în urma lui cuvinte 
jignitoare, iar fetele râd de el, căci nu le plac 
idealiştii. 

Omul fără somieră scrie de cel mai multe ori 
versuri în genul: 
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Ce dulce e s-adormi într-un hamac, 
Într-al unui Bourré plăcut tic-tac, 
Când fulgi uşor prin curte se rotesc 
Și ca un vis stăncuțele plutesc. 


El creează la măsuţa înaltă de la Oficiul 
Telegrafic, încurcându-i pe posesorii de somiere ce 
vin preocupaţi să expedieze telegrame. 

Somiera schimbă complet viaţa omului. În 
tapiţeria şi în arcurile ei există o forţă de atracţie 
care a rămas până acum necercetată. La scârţăitul 
magnetic al arcurilor ei se adună oameni şi lucruri. 
Vine agentul financiar, vin fete care vor să întreţină 
legături de prietenie cu proprietarii de somiere. 
Agentul o face în scopuri fiscale, în folosul statului, 
fetele o fac dezinteresat, supunându-se legilor 
naturii. 

Începe perioada de înflorire a tinereţii. Agentul 
financiar, după ce a strâns impozitul, aşa cum 
strânge albina mita ei de primăvară, zboară 
zumzăind voios spre stupul său de circumscripție, iar 
fetele, care bat în retragere, sunt înlocuite de 
nevastă şi de primusul „Juvel nr. I”. 

Somiera este nesăţioasă. Ea cere să i se aducă 
mereu alte tributuri. Noaptea, face zgomotul unei 
mingi care cade. Are nevoie de o etajeră. Are nevoie 
de o masă aşezată pe nişte picioare caraghioase. 
Zăngănind din arcuri, cere perdele, draperii şi vase 
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de bucătărie. Ea dă brânci omului şi-i spuse: 

— Du-te! Cumpără un tocător şi un retevei! 

— Mi-e ruşine pentru tine, omule, că n-ai până 
acum covor! 

— Munceşte! În curând o să-ţi aduc copii! Ai 
nevoie de bani pentru scutece şi cărucior. 

Somiera nu uită nimic şi face tot ce-i dă prin cap. 

Nici măcar poetul nu poate evita soarta tuturor. 
lată-l transportând din piaţă o somieră, lipit cu 
groază de pântecele ei moale. 

— O să-ţi frâng încăpăţânarea, poete! Spune 
somiera. N-o să mai trebuiască să alergi la telegraf 
ca să-ţi scrii versurile. Şi, la urma urmei, parcă 
merită să le scrii? la-ţi o slujbă! Şi şoldul va fi 
totdeauna în favoarea ta. Gândeşte-te la nevastă şi 
copii. 

— Dar n-am nevastă! Ţipă poetul, depărtându-se 
de sfătuitorul său cu arcuri. 

— O să ai! Şi nu-ţi garantez că va fi cea mai 
frumoasă fată din lume. Nu ştiu nici măcar dacă va fi 
bună. Fii pregătit pentru orice. O să ai copii. 

— Nu-mi plac copiii! 

— Or să-ţi placă! 

— Mă sperii, cetăţeană somieră! 

— Taci, prostule! Nici nu ştii încă totul! Ai să iei 
şi mobilă în rate de la Moslemn. 

— Te omor, somiero! 

— Nenorocitule! Dacă îndrăzneşti s-o faci, au să 
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te denunțe vecinii la administraţia imobilului. 

Şi iată aşa, în fiecare duminică circulă prin 
Moscova fericiţii în zăngănitul voios al somierelor. 

Dar desigur că duminica la Moscova nu se 
remarcă numai prin asta. Duminică este şi ziua 
muzeelor. 

Există la Moscova o anumită categorie de 
oameni care nu se pricep câtuşi de puţin la pictură, 
pe care nu-i interesează deloc arhitectură şi nu 
găsesc nimic frumos în monumentele trecutului. 
Oamenii din această categorie se duc la muzec 
numai fiindcă ele se află instalate în clădiri frumoase. 
Se plimbă prin sălile strălucitoare, se uită cu invidie 
la tavanele acoperite cu picturi, pun mâna pe ceea 
ce e interzis să se pună mâna şi bombăne 
necontenit: 

— Hehei! Halal de ăştia cum au ştiut să trăiască! 

Pe ei nu-i interesează că picturile de pe pereţi au 
fost făcute de francezul Puvis de Chavannes. Pentru 
ei e important să afle cât l-a costat asta pe fostul 
proprietar al casei. Ei urcă scară cu sculpturi în 
marmură pe paliere şi îşi închipuie câţi lachei stăteau 
pe această scară, câtă leafă şi ce bacşişuri capăta 
fiecare lacheu. Pe cămin se află preţioase vase de 
porțelan, dar ei nu le bagă de seamă, ei se gândesc 
că acest cămin nu e deloc practic, căci prea înghite 
multe lemne. În sufrageria căptuşită cu lemn de 
stejar, ei, în loc să se uite la minunatele incrustaţii, 
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se chinuie cu întrebarea: ce mânca aici negustorul 
căruia i-a aparţinut odată casă şi cât i-ar fi revenit 
asta la scumpetea de acum? 

Poţi găsi în orice muzeu astfel de oameni. În 
timp ce grupuri de vizitatori trec voios de la o 
capodoperă la alta, aceşti oameni stau în mijlocul 
sălii şi, fără să se uite la nimic, bombănesc 
melancolic: 

— Hehei! Halal de ei cum au ştiut să trăiască! 

Liza alerga pe stradă, înghiţindu-şi lacrimile. 
Gândurile o mânau din urmă. Se gândea la viaţa ei 
fericită şi săracă. 

„Dacă am avea barem o masă şi două scaune, 
totul ar fi minunat. Dar, la urma urmei, trebuie să ne 
cumpărăm şi un primus. Trebuie să ne aranjăm şi noi 
într-un fel.” 

Îşi încetini pasul, deoarece îşi aduse aminte 
deodată de cearta cu Kolea. În afară de asta, îi era 
teribil de foame. Ura împotriva soţului i se înteţi 
brusc. 

— Asta e pur şi simplu o porcărie! Spuse ea cu 
glas tare. 

Foamea începu s-o chinuiască şi mai cumplit. 

— Bine, bine. Las că ştiu eu ce am de făcut. 

Şi, roşind, Liza cumpără de la o negustoreasă un 
sandviş cu cârnat fiert. Deşi era tare flămândă, socoti 
că nu e frumos să mănânce în stradă. Oricum, era 
totuşi o persoană cu somieră şi ştia cum să se poarte 
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în viaţă. Se uită în jur şi intră în gangul unei case cu 
etaj. Acolo, începu să muşte cu multă plăcere din 
sandviş. Cârnatul era ispititor. Un grup numeros de 
oameni intră în gang. Trecând pe lângă Liza, care 
stătea rezemată de perete, cei din grup o măsurau 
cu privirea. „Las să se uite”, se gândi Liza furioasă. 


CAPITOLUL XVIII. MUZEUL DE 


MOBILĂ 
Liza se şterse cu batista la gură şi-şi scutură 
firimiturile de pe bluză. Se simţi mai veselă. Se afla 
în faţa unei firme pe care scria: 


MUZEUL DE MOBILĂ DE ARTĂ 


Nu-i venea la îndemână să se întoarcă acasă şi 
nici n-avea la cine să se ducă. În buzunar nu-i 
rămăseseră decât douăzeci de copeici. Cumpăni şi 
hotări să-şi înceapă viaţa independentă prin vizitarea 
muzeului. După ce-şi mai controlă o dată numerarul, 
intra în hol. 

Aici dădu imediat peste un om cu o barbă 
mâncată de molii, care, fixând cu o privire nostalgică 
o coloană de malahit, bombănea pe sub mustață: 

— Bine-au mai trăit altădată oamenii! 

Liza se uită cu respect la coloană şi urcă la etaj. 
Rătăci vreo zece minute prin nişte odăi mici, pătrate 
şi cu tavanul atât de jos, încât orice om intra acolo 
părea un uriaş. 
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În aceste odăi se afla mobilă stil Empire, de pe 
vremea lui Pavel din mahon şi mesteacăn de Carelia, 
mobilă sobră, frumoasă şi cu aspect belicos. Se 
vedeau două dulapuri pătrate, pe ale căror uşiţe de 
sticlă erau aşezate în cruce nişte lănci, şi, în faţa lor, 
o masă de scris. O masă nemărginită. Să te aşezi la 
ea era ca şi cum te-ai fi aşezat la piaţa Teatrului, iar 
Balşoi Teatr, cu coloanele lui şi cu cei patru armăsari 
de bronz care-l târăsc cu de-a sila pe Apollo la 
premiera Macului roşu ar fi părut pe masă cât un 
serviciu de birou. Cel puţin aşa i se păru Lizei, 
crescută cu morcovi ca un iepure de casă. În colţuri 
stăteau fotolii cu speteze înalte, ale căror capete 
erau îndoite ca nişte coarne de berbec. Şi soarele le 
lumina tapiseria de o culoare ca de piersică. 

Într-un astfel de fotoliu îţi venea să te aşezi 
numaidecât, dar din păcate era interzis. 

Liza se gândi cum ar fi arătat fotoliul acesta în 
minunatul stil Empire de pe vremea lui Pavel, alături 
de somiera ei cu dungi roşii, şi ajunse la concluzia că 
n-ar fi fost rău. Citi pe perete explicaţia ştiinţifică şi 
ideologică a stilului Empire de pe vremea lui Pavel şi, 
mâhnita că ea şi cu Kolea nu au o cameră în acest 
palat, intră într-un coridor care i se deschise pe 
neaşteptate în faţă. 

În stânga, chiar de jos, de la nivelul podelei, 
porneau nişte ferestre scunde în formă de semicerc. 
Prin ele, Liza văzu dedesubt o uriaşă sală albă cu 
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coloane. Sala aceasta era şi ea plină cu mobilă şi, de- 
a lungul şi de-a latul ei, se plimbau vizitatori. Liza se 
opri. Nu văzuse încă niciodată o sală la picioarele 
sale. 

Minunându-se, se uită mult timp încântată în jos. 
Deodată, îi zări trecând de la nişte fotolii spre un 
birou pe noii săi cunoscuţi: Bender şi cu însoţitorul 
său, bătrânul acela impunător, cu capul ras. 

— Ce bine! Exclamă Liza. N-o să mă mai 
plictisesc. 

Foarte bucuroasă, dădu fugă pe scări în jos şi se 
rătăci imediat. Nimeri într-un salon roşu, în care se 
aflau vreo patruzeci de obiecte: mobilă de nuc cu tot 
felul de picioare crăcănate. Din salonul acesta nu se 
putea trece mai departe. Fu nevoită să alerge înapoi 
printr-o încăpere rotundă unde lumina venea de sus 
şi care era mobilată, după cât se pare, numai cu 
perne înflorate. 

Trecu pe dinaintea unor fotolii tapisate cu 
brocart în stilul Renaşterii italiene, prin faţa unor 
dulapuri olandeze şi a unui pat mare, gotic, cu un 
baldachin pe nişte coloane negre în spirală, în care 
pat un om n-ar fi părut mai mare decât o nucă. 

În sfârşit, Liza auzi zumzetul vizitatorilor care-l 
ascultau distraţi pe ghidul ce demasca planurile 
imperialiste ale Ekaterinei a Il-a, în legătură cu 
pasiunea răposatei împărătese pentru mobila stil 
Ludovic al XVI-lea. 
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Ajunse chiar în sala cea mare cu coloane şi cu 
două rânduri de ferestre şi se îndreptă spre capătul 
opus, unde tovarăşul Bender, cunoscutul ei, discută 
foarte aprins cu însoţitorul lui ras în cap. 

Apropiindu-se, Liza îi auzi glasul sonor: 

— Mobilă stil şic-modern. Dar mi se pare că asta 
nu e ceea ce ne trebuie nouă. 

— Da, dar aici există probabil şi alte săli. Trebuie 
neapărat să vedem totul sistematic. 

— Bună ziua, spuse Liza. 

Amândoi întoarseră capul şi se încruntară 
instantaneu. 

— Bună ziua, tovarăşe Bender. Ce bine că v-am 
găsit aici! Mă plictiseam singură. Hai să vizităm 
muzeul împreună. 

Asociaţii schimbară între ei o privire cu înţeles. 
Ippolit Matveevici adoptă o ţinută gravă, deşi nu era 
deloc bucuros că Liza îi întârzie în treaba lor 
importantă: căutarea mobilei cu briliante. 

— Noi suntem nişte provinciali tipici, spuse 
Bender nerăbdător. Dar cum de-ai nimerit aici 
dumneata, o locuitoare a Moscovei? 

— Cu totul întâmplător. M-am certat cu Kolea. 

— Aşa? Făcu Ippolit Matveevici. 

— Ei, hai să plecăm din sala asta, spuse Ostap. 

— Dar eu n-am văzut-o încă. E aşa de framoasă! 

— Începe! Şopti Ostap la urechea lui Ippolit 
Matveevici. 
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Şi, adresându-se Lizei, îi zise: 

— Aici n-avem ce să vedem. Stil decadent. 
Epoca lui Kerenski. 

— Mi s-a spus că există undeva pe aici mobilă 
lucrată de meşterul Gambs, zise Ippolit Matveevici. 
Hai să mergem acolo. 

Liza se învoi şi, luându-l pe Vorobianinov la braţ 
(îl socotea un reprezentant nespus de simpatic al 
ştiinţei), se îndreptă spre ieşirea din sală. Cu toate că 
situaţia era gravă şi sosise momentul hotărâtor în 
căutarea comorii, Bender, care mergea în urma 
percehii, râdea amuzat. Mareşalul comanşilor i se 
părea caraghios în rolul de cavaler. 

Liza îi stânjenea grozav pe cei doi asociaţi. În 
timp ce ei, după ce constatau dintr-o singură privire 
că în sala respectivă nu se afla mobilă de care aveau 
nevoie, voiau, fără să se mai oprească, să treacă în 
sala următoare, Liza, dimpotrivă, ţinea să facă halte 
lungi peste tot. Citea cu glas tare toate explicaţiile 
tipărite în legătură cu mobilă, făcea observaţii 
caustice pe socoteala vizitatorilor şi  zăbovea 
îndelung în faţa fiecărei piese expuse. Fără să vrea şi 
fără să-şi dea seama, căuta să potrivească în minte 
mobila văzută la odaia şi la necesităţile sale. Patul în 
stil gotic nu-i plăcu deloc. Era prea mare. Chiar dacă, 
printr-o minune, Kolea ar fi izbutit să capete o 
cameră de trei stânjeni pătraţi, patul acesta 
medieval tot n-ar fi încăput. Totuşi, Liza se învârti 
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multă vreme în jurul patului, măsurând cu paşii ei 
mici cam ce suprafaţă are. Era foarte veselă şi nu 
observa mutrele acre ale însoţitorilor ei, pe care 
spiritul de cavalerism îi împiedica s-o ia la repezeală 
spre sala unde se afla expusă mobila lucrată de 
meşterul Gambs. 

— Să avem răbdare, şopti Ostap. Mobila n-o s-o 
ia la fugă nicăieri. lar dumneata, mareşale, nu mai 
pipăi fata. Mă faci gelos. 

Vorobianinov zâmbi încântat de sine. 

Treceau încet dintr-o sală în alta şi li se părea că 
sălile nu mai au sfârşit. Mobila din epoca lui 
Alexandru“ era reprezentată prin numeroase 
garnituri. Dimensiunile ei relativ mici îi stârniră Lizei 
tot entuziasmul. 

— Uitaţi-vă, uitaţi-vă! Strigă ea cu naivitate, 
apucându-l pe Vorobianinov de mânecă. Vedeţi biroul 
ăsta? S-ar potrivi de minune cu camera noastră. Nu-i 
aşa? 

— Superbă mobila! Spuse mânios Ostap. Numai 
că e decadentă. 

— Aici am mai fost, zise Liza intrând în salonul 
roşu, şi cred că nu merită să ne oprim. 

Spre uimirea ei, cei doi companioni, care până 
atunci se arătaseră nepăsători faţă de mobilă, 
încremeniră în uşă ca nişte santinele. 

— De ce v-aţi oprit? Haideţi să mergem. Am 
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obosit. 

— Stai puţin, îi spuse lppolit Matveevici, 
eliberându-şi braţul. Un minut numai. 

Camera era mare şi plină de mobilă. Scaunele 
lucrate de Gambs se înşirau de-a lungul unui întreg 
perete şi în jurul mesei. Canapeaua din colţ era şi ea 
înconjurată de scaune. Picioarele lor curbate şi 
spetezele comode îi erau teribil de cunoscute lui 
Ippolit Matveevici. Ostap se uita iscoditor la el. Ippolit 
Matveevici se făcuse roşu ca un rac. 

— Ai obosit, domnişoară, îi zise el Lizei, aşa că 
şezi puţin aici şi odihneşte-te, iar noi o să ne 
plimbăm un pic. Se pare că e o sală interesantă. 

O instalară pe Liza. Asociaţii se duseră la 
fereastră. 

— Ele sunt? Întrebă Ostap. 

— Pare-se că da. Trebuie să mă uit mai bine. 

— Sunt toate aici? 

— Le număr acuşi. Stai puţin, stai puţin... 
Vorobianinov începu să-şi plimbe ochii de la un scaun 
la altul. 

— Dar ce-i asta? Exclamă el, în cele din urmă. 
Sunt douăzeci de scaune. Nu se poate! Trebuie să fie 
numai zece. 

—  Uită-te bine. Poate că nu sunt scaunele 
acelea. 

Începură să se plimbe printre scaune. 

— Ei? Îl grăbea Ostap. 
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— Parcă speteaza nu-i cum era la ale mele. 

— Prin urmare nu sunt scaunele pe care le 
căutăm? 

— Nu sunt. 

— Am impresia că degeaba m-am încurcat cu 
dumneata. 

Ippolit Matveevici era complet deprimat. 

— Nu-i nimic, zise Ostap. Şedinţa continuă! Un 
scaun nu-i un ac. O să se găsească. Dă încoace 
ordinele de repartiție. O să trebuiască să stabilim un 
contact cam neplăcut cu administraţia muzeului. Stai 
colea, alături de fetiţă, şi aşteaptă-mă. Vin acuşi. 

— De ce sunteţi atât de trist? Întrebă Liza. Aţi 
obosit? 

Ippolit Matveevici se făcu că nu aude. 

— Vă doare capul? Îl întrebă iar fata. 

— Da, puţin. Ştii... grijile. Când n-ai mângăierea 
unei femei, lucrul ăsta se resimte în felul de viaţă. 

Liza mai întâi se miră, apoi, când se uită mai 
bine la interlocutorul ei ras în cap, i se făcu într- 
adevăr milă de el. Vorobianinov avea ochii unui om 
care suferă. Pince-nez-ul nu reuşea să-i ascundă 
pungile pronunţate pe care le avea sub ochi. 
Trecerea bruscă de la viaţa sa tihnită de funcţionar la 
Oficiul Stării Civile dintr-o mică capitală de judeţ la 
traiul greu şi agitat al unui vânător de briliante şi 
aventurier nu se produsese fără a lăsa urme. Ippolit 
Matveevici slăbise mult şi ficatul începuse să-l 
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supere. Sub supravegherea severă a lui Bender, îşi 
pierdea personalitatea şi se  lichefia rapid în 
puternica agerime de minte a acestui fiu de supus 
turc. Acum, rămânând pentru câteva clipe singur cu 
fermecătoarea cetăţeană Kalaciova, simţi arzătoarea 
dorinţa de a-i povesti toate amărăciunile şi emoţiile, 
dar nu îndrăzni s-o facă. 

— Da, spuse el, uitându-se cu duioşie la 
partenera sa. Asta-i! Dar dumneata cum o duci, 
Elizaveta... 

— Petrovna! Completă ea şi întrebă la rândul ei: 
Dar pe dumneata cum te cheamă? 

Îşi spuseră unul altuia toate trei numele. 

„A dragostei poveste minunată” - se gândi 
Ippolit Matveevici, uitându-se la faţa cam comună a 
Lizei. Şi bătrânul mareşal al nobilimii simţi puternic 
dorinţa unei mângâieri feminine de care, dacă eşti 
lipsit, se resimte întregul tău fel de viaţă. Aşa că luă 
deîndată mânuţa Lizei în palmele sale zbârcite şi 
începu să-i vorbească cu căldură despre Paris. Voia 
în acea clipă să fie bogat, risipitor şi irezistibil. 
Simţea dorinţa de a cuceri femei şi de a bea 
Rederer“t în sunetele orchestrei, într-un separeu, în 
compania unei frumoase muzicante. Ce putea să 
vorbească cu fetişcana asta care nu ştie, desigur, 
absolut nimic nici despre Rederer, nici despre 
orchestrele de femei şi care, prin însăşi natura ei, nu 
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poate nici măcar să priceapă farmecul acestui gen?! 
Şi cât de mult ar fi vrut să fie cuceritor! Şi Ippolit 
Matveevici încercă s-o cucerească pe Liza, 
povestindu-i despre Paris. 

— Eşti om de ştiinţă? Îl întrebă Liza. 

— Da, întrucâtva, răspunse Ippolit Matveevici, 
simțind că de când l-a cunoscut pe Bender şi-a 
recăpătat tupeul pe care în ultimii ani îl pierduse. 

— Dar, iartă-mi întrebarea indiscretă, câţi ani ai? 

— Asta n-are nici o legătură cu ştiinţa pe care o 
reprezint în momentul de faţă. 

Liza fu cucerită de acest răspuns prompt şi 
inteligent. 

— Totuşi? Câţi? Treizeci? Patruzeci? Cincizeci? 

— Aproape. Treizeci şi opt. 

— O-o! Dar arăţi mult mai tânăr. 

Ippolit Matveevici se topi de plăcere. 

— Când o să am fericirea de a te vedea din nou? 
O întrebă Ippolit Matveevici, vorbind pe nas. 

Liza se simţi tare ruşinată. Începu să se 
sucească pe fotoliu şi deveni melancolică. 

— Dar unde o fi dispărut tovarăşul Bender? 
Întrebă ea cu glas subţirel. 

— Ei, cum rămâne? O întrebă Vorobianinov 
nerăbdător. Când şi unde ne vedem? 

— Nu ştiu. Când vrei. 

— Astăzi, se poate? 

— Astăzi? 
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— Te implor! 

— Ei bine, fie şi astăzi. Treci pe la noi. 

— Nu, hai să ne întâlnim undeva în oraş. E o 
vreme atât de minunată. Cunoşti versurile: 


E luna lui Florar, 

Cel vrăjitor ştrengar, 
Ce-ti dă sărut de miere 
Cu dulcea lui adiere. 


— Sunt de Jarov? 

— Hm... Mi se pare. Aşadar, astăzi? Unde? 

— Ce ciudat eşti! Unde vrei! Vrei lângă casa de 
bani? Cunoşti locul? Când s-o întuneca... 

Abia prinse Ippolit Matveevici a-i săruta Lizei 
mâna în chip foarte solemn şi în trei reprize, că se şi 
întoarse Ostap. Era foarte preocupat. 

— Vă rog să ne iertaţi, mademoiselle, spuse el 
repede, dar amicul meu şi cu mine n-o să vă putem 
conduce mai departe. A intervenit o chestiune 
măruntă, dar foarte importantă. Trebuie să ne ducem 
urgent undeva. 

Ippolit Matveevici simţi că i se tăie răsuflarea. 

— La revedere, Elizaveta Petrovna, spuse el, 
înghițind cuvintele. Te rog să ne ierţi, să ne ierţi, să 
ne ierţi, dar suntem teribil de grăbiţi. 

Şi asociaţii plecară în fugă, lăsând-o pe Liza 
uluită în salonul plin cu mobile lucrate de Gambs. 
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— Dacă n-aş fi fost eu, spuse Ostap în timp ce 
coborau scara, nu te alegeai cu nimica. Ai putea să 
te rogi pentru sănătatea mea! Închină-te, închină-te, 
că n-o să-ţi cadă capul, nu te teme! Ascultă aici! 
Mobila dumitale nu are valoare de obiect de muzeu. 
Locul ei nu e aici, ci în cazarmă unui batalion 
disciplinar. Eşti satisfăcut de această situaţie? 

— Ce-i bătaia asta de joc! Exclamă Vorobianinov, 
care începuse să dea semne că vrea să scuture de 
jugul puternicei agerimii de minte a fiului de supus 
turc. 

— Gura! Spuse rece Ostap. Habar n-ai ce se 
petrece. Dacă nu punem mâna acum pe mobilă 
noastră, s-a terminat. N-o s-o mai vedem niciodată. 
Chiar adineauri am, avut la birou o discuţie cam 
spinoasă cu administratorul acestei hale de vechituri 
istorice. 

— Şi ce s-aude? întrebă ţipând Ippolit 
Matveevici. Ce ţi-a spus administratorul? 

— Mi-a spus tot ce trebuie. Linişteşte-te. „Aş 
vrea să ştiu, l-am întrebat eu, cum se explică faptul 
că o mobilă ce v-a fost trimisă pe bază de ordin de 
repartiție din Stargorod nu există în muzeu?” Fireşte 
că am vorbit cu dânsul amabil, tovărăşeşte. „Despre 
ce mobilă e vorba?” m-a întrebat el. „În muzeul 
nostru nu s-a întâmplat niciodată aşa ceva.” l-am 
băgat imediat ordinele de repartiție sub nas. A 
început să cotrobăiască prin registre şi, după ce a 


233 


căutat vreo jumătate. de oră, s-a întors. Ei, ce crezi 
că s-a întâmplat? Unde-i mobila? 

— S-a pierdut pe drum? Exclamă Vorobianinov 
cu o voce piţigăiată. 

— Închipuie-ţi că nu. Închipuie-ţi că în tot haosul 
ăsta a scăpat nevătămată. După cum ţi-am mai spus, 
ea nu are valoare că piesă de muzeu. A fost ţinută la 
magazie şi abia ieri - bagă de seamă - ieri, după 
şapte ani (a stat în magazie şapte ani!), a fost trimisă 
spre a fi vândută la licitaţie. E vorba de o licitaţie 
organizată de Direcţia Generală Ştiinţifică. Şi, dacă n- 
a cumpărat-o nimeni ieri sau azi-dimineaţă, e a 
noastră! Eşti satisfăcut? 

— Mai repede! Strigă Ippolit Matveevici. 

— Birjar! Urlă Ostap. 

Urcară într-o birjă fără să se mai tocmească. 

— Roagă-te pentru sănătatea mea, roagă-te! Nu 
te teme, mareşal al curţii! Vinul, femeile şi jocul de 
cărţi ni-s asigurate. Atunci o să ne socotim noi şi 
pentru vesta albastră. 

Asociaţii intrară alergând vioi, ca nişte mânji, în 
pasajul de pe Petrovka, unde se afla sala de licitaţii. 

Chiar în prima încăpere dădură cu ochii de ceea 
ce căutau de atâta amar de vreme. Toate cele zece 
scaune ale lui Ippolit Matveevici stăteau înşirate de-a 
lungul peretelui, pe picioruşele lor curbate. Nici 
măcar cretonul nu se stricase, nu se închisese la 
culoare şi nici nu se decolorase. Scaunele erau 
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curate şi străluceau, de parcă atunci ieşiseră de sub 
supravegherea grijuliei Klavdia Ivanovna. 

— Astea sunt? Întrebă Ostap. 

— Doamne, Doamne, repeta întruna Ippolit 
Matveevici. Astea-s, astea. Ce mai vorbă?! De data 
asta nu încape nici o îndoială. 

— Pentru orice eventualitate, să controlăm, zise 
Ostap, străduindu-se să fie calm. 

Se apropie de un vizitator şi-l întrebă: 

— Mi se pare că scaunele astea sunt de la 
Muzeul de Mobilă de Artă? 

— Astea? Da, da. 

— Şi sunt de vânzare? 

— De vânzare! 

— La ce preţ? 

— Preţul încă nu-i fixat. La noi lucrurile se vând 
la licitaţie. 

— Aha! Astăzi? 

— Nu. Astăzi licitaţia s-a terminat. Mâine, cu 
începere de la ora cinci. 

— Şi astăzi nu se pot vinde? 

— Nu! Mâine cu începere de la ora cinci. 

Totuşi, asociaţii nu se îndurau să părăsească 
chiar imediat scaunele. 

— Ne daţi voie să ne uităm la ele? Bâigui Ippolit 
Matveevici. Se poate? 

Asociaţii examinară îndelung scaunele, se 
aşezară ba pe unul, ba pe altul şi, de ochii lumii, se 
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mai uitară şi la alte lucruri. Vorobianinov gâfâia şi-l 
înghiontea tot timpul pe Ostap cu cotul. 

— Roagă-te pentru sănătatea mea! Îi şoptea 
Ostap. Roagă-te, mareşale. 

Ippolit Matveevici era gata nu numai să se roage 
pentru sănătatea lui Ostap, dar chiar să-i şi sărute 
tălpile pantofilor lui zmeurii. 

— Mâine, spunea el, mâine, mâine, mâine. 

Simţea o poftă nebună de a cânta. 


CAPITOLUL XIX. VOT ÎN STIL 


EUROPEAN 

Pe când cei doi prieteni duceau o intensă viaţă 
culturală, vizitau muzeele şi făceau curte fetelor, pe 
strada Plehanov din Stargorod, Griţaţueva, de două 
ori văduvă, femeia grasă, dar totodată slabă ca toate 
femeile, se sfătuia şi complota cu vecinele ei. Toate 
grămadă examinau biletul lăsat de Bender, ba îl 
puneau şi la lumină şi-l priveau în zare. Dar hârtia pe 
care fusese scris biletul nu avea nici un filigran şi, 
chiar dacă ar fi avut, misterioasa mâzgăleală a 
superbului Ostap tot n-ar fi devenit mai limpede. 

Trecură trei zile, şi la orizont nu se vedea nimic. 
Nu se arăta nici Bender, nici strecurătoarea de ceai, 
nici brăţara suflată cu aur şi nici scaunul. 

Toate aceste obiecte, care însufleţite, care 
neînsufleţite, dispăruseră în modul cel mai misterios. 

Văzând aşa, văduva se hotărî să ia măsuri 
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radicale. Se duse la administrația ziarului 
Stargorodskaia Pravda şi acolo, i se întocmi repede 
următorul anunţ: 


IMPLOR persoanele care ştiu unde se află Tov. 
Bender, în vârstă de 25-30 ani. Costum verde, 
pantofi galbeni, vestă albastră. Brunet. Plecat de 
acasă fără urmă. Rog pe cei care ştiu ceva despre el 
să anunţe pe Griţaţueva, str. Plehanov nr. 15. Bună 
recompensă. 


— E fiul dumitale? Întrebară cu compătimire cei 
de la administraţie. 

— E soţul meu! Răspunse nefericita acoperindu- 
şi faţa cu batista. 

— A, soţul! 

— Legitim. Dar de ce? 

— Ei, aşa! Ar fi bine să te adresezi miliției. 

Văduva se sperie. Îi era teamă de miliţie. Plecă 
urmărită de priviri ciudate. 

Apelul răsună de trei ori în coloanele ziarului 
Stargorodskaia Pravda. Dar marea ţară tăcea. Nimeni 
nu ştia unde se află brunetul cu pantofi galbeni. 
Nimeni nu se prezenta să  încaseze bună 
recompensă. Vecinele bârfeau. 

Văduva se întuncea la faţă zi de zi, tot mai mult. 
Dar, ciudat lucru, deşi soţul trecuse prin viaţa ei ca o 
rachetă, ducând cu sine în cerul învăluit în beznă un 
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scaun de toată frumuseţea şi strecurătoarea pe care 
o păstra ca pe o amintire de familie, ea totuşi îl 
iubea. Cine să mai înţeleagă inima unei femei, şi mai 
ales a unei văduve? 


La Stargorod oamenii se  obişnuiseră cu 
tramvaiul şi se urcau acum în el fără teamă. Taxatorii 
strigau cu glasuri voioase: „Nu mai e locuri” şi 
lucrurile mergeu ca şi cum tramvaiul ar fi existat în 
oraş încă de pe vremea lui Vladimir Mîndru-Soare“. 
Invalizii de toate categoriile, femeile cu copii în braţe 
şi Viktor Mihailovici Polesov se urcau prin faţă. La 
strigătul  taxatorului: „Taxa, vă rog!”, Polesov 
răspundea plin de demnitate: „Abonament anual”, şi 
rămânea alături de vatman. Bineînţeles că n-avea şi 
nici nu putea să aibă abonament anual. 

Vizita lui Vorobianinov şi a marelui maestru al 
combinațiilor lăsase în oraş urme adânci. 

Conspiratorii păstrau cu sfinţenie taina ce li se 
încredinţase. Tăcea până şi Viktor Mihailovici, care 
abia izbutea să-şi stăpânească dorinţa de a împărtăşi 
primului venit secretele ce-l frământau. Dar, 
amintindu-şi de umerii laţi ai lui Ostap, Polesov se 
ţinea tare. Îşi vărsa năduful numai în discuţiile cu 
ghicitoarea. 

— Ce părere ai, Elena Stanislavovna, întrebă el. 


45 Vladimir Sviatoslavici, mare cneaz al statului kievean (978- 
1015). 
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Cum se explică prezenţa absenței conducătorilor 
noştri? 

Lucrul acesta o interesa foarte mult şi pe Elena 
Stanislavovna, dar ea nu-i putea da nici o veste. 

— Nu crezi, Elena Stanislavovna, continuă 
lăcătuşul fără astâmpăr, că ei îndeplinesc acum o 
misiune specială? 

Ghicitoarea era încredinţată că aşa trebuie să 
fie. De aceeaşi părere era, pare-se, şi papagalul cu 
chiloţi roşii. El se uita la Polesov cu ochii lui rotunzi şi 
inteligenţi de parcă i-ar fi spus: „Dă-mi nişte seminţe 
şi am să-ţi povestesc acuşi totul. Vei fi guvernator. 
Toţi lăcătuşii vor fi sub ordinele tale. lar portarul de 
la nr. 5 va rămâne tot portar, tot un mârlan 
înfumurat.” 

— Nu crezi, Elena Stanislavovna, că ar trebui să 
recontinuăm activitatea? Doar nu putem sta cu 
braţele încrucişate? 

Ghicitoarea fu de acord şi spuse: 

— Ippolit Matveevici e un mare erou! 

— Mare, mare, Elena Stanislavovna! Asta-i 
limpede. Dar ce zici de ofiţerul care era cu el? Asta-i 
un om care ştie ce vrea! În orice caz, Elena 
Stanislavovna, lucrurile nu mai pot merge aşa. În nici 
un chip! 

Şi Polesov începu să acţioneze. Făcea regulat 
vizite tuturor membrilor uniunii secrete „Spada şi 
plugul”,  sâcâindu-l în special pe cetățeanul 
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Kistearski, prudentul proprietar al Artelului de Covrigi 
de Odesa „La covrigii de Moscova”. Când îl vedea pe 
Polesov, Kistearski se făcea negru la faţă, iar când 
acesta îi spunea că trebuie să treacă la acţiune, 
fricosul covrigar simţea că-şi pierde minţile. 

Pe la sfârşitul săptămânii se adunară cu toţii la 
Elena Stanislavovna, în odaia unde aceasta îşi ţinea 
papagalul. Polesov fierbea. 

— Ascultă, Viktor. Nu te mai agita, îi spunea 
cumpătatul Deadiev. Ce tot alergi toată ziua prin 
oraş? 

— Trebuie să acţionăm! Ţipa Polesov. 

— Trebuie să acţionăm, dar nu trebuie 
nicidecum să ţipăm. lată, domnilor, cum văd eu 
lucrurile. Din moment ce Ilppolit Matveevici a spus o 
vorbă - e lucru sfânt. Şi e de presupus că nu mai 
avem mult de aşteptat. Cum anume se vor desfăşura 
evenimentele, nici nu-i nevoie să ştim: pentru asta 
există militarii. Noi suntem partea civilă - 
reprezentanţii intelectualităţii şi a negustorimii din 
oraş. Lucrul important pentru noi care este? Să fim 
gata. Oare avem pregătit ceva? Avem o organizaţie 
centrală? Nu. Cine va conduce oraşul? Nimic nu este 
stabilit. Or, asta este principalul, domnilor. Se pare, 
domnilor, că englezii nu se vor mai purta cu mănuşi 
cu bolşevicii. Acesta este primul semn că lucrurile se 
vor schimba, domnilor, şi chiar foarte curând. Vă 
asigur. 
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— Nici nu ne îndoim de asta, spuse Cearuşnikov 
cu ifos. 

— Şi-i foarte bine că nu vă îndoiţi. Care e 
părerea dumitale, domnule Kistearski? ŞI 
dumneavoastră, tinerilor, ce aveţi de spus? 

Tinerii erau Nikeşa şi Vladea, care prin toată 
atitudinea lor îşi exprimau convingerea că 
schimbarea va veni curând. Cât despre Kistearski, 
care din spusele directorului casei „Bîstroupak” 
pricepuse că nu va trebui să ia parte direct la vreo 
ciocnire armată, acesta se ataşă bucuros la părerea 
oratorului. 

— Dar ce trebuie să întreprindem acum? Întrebă 
nerăbdător Viktor Mihailovici. 

— Ai răbdare, zise Deadiev. la exemplu de la 
tovarăşul domnului Vorobianinov. Ce abilitate! Câtă 
prudenţă! Aţi băgat de seamă ce repede a întors-o el 
cu ajutorarea copiilor vagabonzi? Aşa trebuie să 
procedăm şi noi. Noi nu facem decât să-i ajutăm pe 
copii. Aşadar, domnilor, să stabilim candidaturile! 

— Propunem ca Ippolit Matveevici Vorobianinov 
să fie ales mareşal al nobilimii! Exclamară tinerii 
Nikeşa şi Vladea. 

Cearuşnikov tuşi îngăduitor. 

— Ce umblaţi cu funcţii din astea? El o să fie cel 
puţin ministru. Sau poate chiar şi mai mult - dictator! 

— Are dreptate, domnilor, spuse Deadiev. Postul 
de mareşal al nobilimii e de o importanţă cu totul 
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secundară! Trebuie să ne gândim cine va fi 
guvernator, nu mareşal al nobilimii. Să începem deci 
cu postul de guvernator. Cred că... 

— Să-l alegem pe domnul Deadiev! Strigă în 
focul entuziasmului Polesov. Cine altul ar putea să 
ţină frâiele guberniei? 

— Sunt foarte măgulit de încrederea..., începu 
Deadiev, dar fu întrerupt de Cearuşnikov, care se 
făcuse roşu ca un rac. 

— Asta e o problemă care ar mai trebui studiată, 
domnilor, spuse el cu glas frânt şi căutând să evite 
privirea lui Deadiev. 

Proprietarul casei  „Bistroupak” îşi examina 
mândru cizmele de care se lipise nişte talaş. 

— Nu mă opun, zise el în cele din urmă. Să 
trecem la vot. Cum doriţi? Vot pe faţă său secret? 

— N-avem nevoie de metodele sovietice, zise 
jignit Cearuşnikov. Să votăm cinstit, în stil european: 
secret. 

Votară cu bileţele. Deadiev întruni patru voturi, 
iar Cearuşnikov - două. Cineva se abţinuse de la vot. 
După faţa lui Kistearski, se vedea că el fusese cu 
abţinerea. Nu voia să-şi strice relaţiile cu viitorul 
guvernator, indiferent care ar fi. 

Când Polesov anunţă emoţionat rezultatul 
votului cinstit, în stil european, se făcu în cameră o 
tăcere apăsătoare. Cei prezenţi căutau să nu se uite 
la Cearuşnikov. lar el, candidatul fără noroc la postul 
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de guvernator, şedea de parcă l-ar fi scuipat cineva. 

Elenei Stanislavovna îi era tare milă de el. De 
altfel, îl şi votase. 

Celălalt vot pentru Cearuşnikov fusese chiar al 
domnului Cearuşnikov personal, om cu experienţă în 
materie electorală. lnimoasa Elena Stanislavovna 
spuse numaidecât: 

— Propun să-l alegem totuşi pe monsieur 
Cearuşnikov primar. 

— De ce „totuşi”? Sări mărinimosul guvernator. 
Nu „totuşi”, ci bineînţeles. Cunoaştem cu toţii prea 
bine activitatea obştească a domnului Cearuşnikov şi 
socotim că acest loc îi revine lui şi numai lui. 

— Îl rugăm să primească, îl rugăm şi stăruim! 
Strigară cu toţii. 

— După aclamaţiile dumneavoastră, îl putem 
considera ales? 

Cearuşnikov, care sta mofluz, învie şi chiar 
începu să protesteze: 

— Nu, nu, domnilor, cer să fiu ales prin vot. 
Primarul, mai degrabă chiar decât guvernatorul, 
trebuie ales prin vot. Dacă vreţi cu adevărat să-mi 
acordaţi încrederea dumneavoastră, vă rog foarte 
mult, domnilor, să procedaţi prin vot! 

Bileţelele începură să curgă în zaharniţa goală. 

— Şase voturi pentru, anunţă Polesov, şi o 
abţinere. 

— Vă felicit, domnule primar! Zise Kistearski, pe 
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faţa căruia se vedea că şi de data aceasta se 
abţinuse de la vot. Vă felicit din toată inima. 

Cearuşnikov se lumină la faţă. 

— Rămâne să udăm evenimentul, Excelenţă, îi 
spuse el lui Deadiev. la dă o fugă, Polesov, până la 
„Oktiabr”. Ai bani? 

Polesov făcu un gest misterios şi o şterse în 
grabă. Alegerile fură întrerupte pentru o bucată de 
vreme şi reluate apoi la masă. 

Inspector şcolar fu numit Raspopov, fostul 
director al gimnaziului nobilimii, actulamente anticar. 
El fu lăudat foarte mult. Numai Vladea, care băuse 
trei păhărele de votea, protestă: 

— Nu trebuie să-l alegem. La examenul de 
absolvire mi-a pus doi la logică. 

Toţi ceilalţi se repeziră la el: 

— Într-un ceas hotăritoar ca acesta, ţipau ei, nu-i 
permis să te gândeşti la tine. Trebuie să te gândeşti 
la patrie. 

Vladea fu atât de repede adus la rațiune, încât 
până şi el îşi dădu votul pentru călăul său. Raspopov 
fu ales în unanimitate, cu o singură abţinere... 

Lui Kistearski i se oferi postul de preşedinte al 
Comitetului Bursei. El nu se împotrivi, dar când i se 
puse candidatura la vot, consecvent şi pentru orice 
eventualitate, se abţinu. 

Fură aleşi apoi din diverşi cunoscuţi şi rude, luaţi 
la rând, şeful poliţiei, directorul Oficiului de Măsuri şi 
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Greutăţi, inspectorii fiscali de încasare a taxelor şi 
pentru problemele muncii. Fură de asemenea 
completate posturile vacante de procuror de district, 
de preşedinte de tribunal, de grefier şi de judecători. 
Fură stabiliţi preşedinţii Zemstvei şi ai Camerei de 
Comerţ, precum şi ai Societăţii pentru Protecţia 
Copiilor şi, în sfârşit, ai Uniunii Micii Burghezii. Elena 
Stanislavovna fu aleasă preşedintă a societăţilor 
„Picătura de Lapte” şi „Floarea Albă”. Dată fiind 
vârsta lor fragedă, Nikeşa şi Vladea fură numiţi 
funcţionari cu  însărcinări speciale pe lângă 
guvernator. 

— Daţi-mi voie! Exclamă deodată Cearuşnikov. 
Cum asta? Guvernatorul să capete doi funcţionari 
dintr-o dată! Şi eu nici unul? 

— Conform schemei, îi răspunse blând 
guvernatorul, primarul n-are drept la funcţionari 
pentru însărcinări speciale. 

— Bine, atunci măcar un secretar. 

Deadiev se  învoi. Prinse curaj şi Elena 
Stanislavovna. 

— Nu s-ar putea, întrebă cu oarecare 
stânjeneală... Cunosc eu un tânăr, un băiat foarte 
drăguţ şi bine crescut. Fiul lui madame Cerkesova... 
Foarte, foarte drăguţ şi foarte capabil... Acum e 
şomer. E înscris la Oficiul de Plasare a Braţelor de 
Muncă. Are şi adeverinţă. | s-a promis că zilele astea 
au să-l primească în sindicat... N-aţi putea să-l luaţi 
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la dumneavoastră? Maică-sa o să vă fie foarte 
recunoscătoare. 

— Ba cred că s-ar putea, răspunse mărinimos 
Cearuşnikov. Ce părere aveţi, domnilor? În general, 
nu-i aşa, pare-se că treaba o să meargă. 

— Ei, încheie Deadiev, socot că în linii mari... cu 
asta basta? Mai vedeţi că ar fi ceva? 

— Da eu? Se auzi deodată un glas subţire şi 
emoţionat. 

Toţi întoarseră capul spre colţul unde era 
papagalul, alături de care Polesov stătea amărât ca 
vai de el. Pe genele lui negre sclipeau lacrimi. Toţi să 
intre în pământ de ruşine, nu altceva. Îşi aduseră 
deodată aminte că beau votea lui Polesov şi că, în 
general, el este unul dintre fondatorii principali ai 
filialei din Stargorod a uniunii secrete „Spada şi 
plugul”. 

Elena Stanislavovna îşi duse mâinile la tâmple şi 
scoase speriată un țipăt. 

— Viktor Mihailovici! Se auzi ca un geamăt din 
piepturile tuturor. Scumpul nostru! lubiţul nostru 
Viktor Mihailovici! Cum, nu ţi-e ruşine să te ascunzi 
acolo, în colţ? Vino imediat încoace! 

Polesov se apropie. 

Suferea. Nu se aşteptase la atâta nesimţire din 
partea tovarăşilor săi întru spadă şi plug. 

Elena Stanislavovna nu se mai putu stăpâni. 

— Domnilor, spuse ea, e îngrozitor! Cum de l-aţi 
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putut uita pe Viktor Mihailovici, care ne este atât de 
drag tuturor? 

Şi se ridică de pe scaun şi-l sărută pe lăcătuşul 
aristocrat pe fruntea neagră de fum. 

— Credeţi oare, domnilor, că Viktor Mihailovici 
nu va putea fi un demn inspector şcolar său şef al 
poliţiei? 

— Ce zici, Viktor Mihailovici? ÎI întrebă 
guvernatorul. Vrei să fii inspector? 

— Nici vorbă, nici vorbă, el va fi un inspector 
admirabil, plin de omenie! ÎI susţinu primarul, 
înghițind o ciupercă marinată şi făcând o mutră acră. 

— Da atunci cu Raspopov cum rămâne? Mormăi 
pe sub nas Viktor Mihailovici. L-aţi numit doar pe el? 

— Aşa e, are dreptate, ce ne facem cu 
Raspopov? 

— Ce-ar fi să-l punem şef de pompieri?... 

— Şef de pompieri! Exclamă deodată Viktor 
Mihailovici. Şi văzu deodată în faţa ochilor tulumbele, 
sclipirea văpăilor, şi auzi goarnele şi clopotele. 
Topoarele luceau, toiţele tremurau, pământul se 
deschidea şi telegarii negri ca nişte zmei îl purtau în 
goană spre teatrul oraşului, care luase foc. 

— Şef de pompieri? Eu vreau să fiu şef de 
pompieri! 

— Admirabil! Felicitările noastre. De azi înainte 
eşti şef de pompieri. 

— Pentru propăşirea postului de pompieri! Strigă 
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ironic preşedintele Comitetului Bursei. 

Toţi cei de faţă săriră la Kistearski: 

— Totdeauna ai fost de stânga! Te ştim noi! 

— Domnilor, cum puteţi spune despre mine că 
sunt de stânga? 

— Las că ştim noi!... 

— De stânga! 

— Toţi evreii sunt de stânga. 

— Zău, domnilor, nu pricep glumele astea. 

— Eşti de stânga, de stânga, nu te ascunde! 

— Noaptea îl visează pe Miliukov! 

— E cadet! Cadet! 

— Cadeţii* au vândut Finlanda, urlă deodată 
Cearuşnikov. Au luat bani de la japonezi! Au adus 
armeni în ţară. 

Kistearski nu mai putu să îndure avalanşa atâtor 
acuzaţii  neîntemeiate. Palid, cu ochii sticloşi, 
preşedintele Comitetului Bursei se sprijini de 
speteaza scaunului şi proclamă cu o voce 
răsunătoare: 

— Am fost şi voi rămâne întotdeauna 
octombrist”. 

De aici se porni o întreagă discuţie cine cu ce 
partid simpatizează. 

46 Cadeţii - membrii ai Partidului Constituţional-Democrat 
(K.D.), principalul partid liberal-monarhic al burgheziei din 
Rusia, creat în anul 1905. 

47  Octombriştii - membri ai partidului „Uniunea din 17 


octombrie”, partid al marii burghezii şi al moşierimi din 
Rusia, creat în anul 1905. 
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— În primul rând, domnilor, democraţie, declară 
Ceamşnikov. Administraţia noastră comunală trebuie 
să fie democratică. Dar fără cadeți. Destule porcării 
ne-au făcut în 1917! 

— Sper că printre noi nu există aşa-numiţii 
social-democraţi? Întrebă cu sarcasm guvernatorul. 

Nu, mai de stânga decât  octombriştii, 
reprezentaţi la şedinţă prin Kistearski, nu era nimeni. 
Cearuşnikov se declară „de centru”. La extrema 
dreaptă se afla şeful pompierilor. El era atât de la 
dreapta, încât nici nu mai ştia din ce partid face 
parte. 

Se apucară să discute şi despre război. 

— Azi-mâine va izbucni, spuse Deadiev. 

— O să avem cu siguranţă război, vă spun eu: cu 
siguranţă. 

— Vă sfătuiesc să vă faceţi ceva provizii, cât nu-i 
încă prea târziu. 

— Zău? Întrebă Kistearski alarmat. 

— Dar dumneata ce crezi? Îţi închipui că în timp 
de război ai să-ţi mai poţi procura ceva? Făina o să 
dispară imediat de pe piaţă. Monedele de argint 
parcă or să intre în pământ şi au să înceapă să 
circule tot felul de hârtiuţe, timbre poştale şi alte 
aiureli. 

— Războiul e cert. 

— Voi puteţi face ce ştiţi, zise Deadiev, dar eu 
unul vâr toţi banii disponibili ca să-mi cumpăr obiecte 
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de primă necesitate. 

— Dar cu negoţul dumitale de manufactură ce o 
să fie? 

— Manufactura e una, făina şi zahărul - alta. Vă 
sfătuiesc şi pe voi. Şi vă sfătuiesc chiar foarte 
insistent. 

Polesov zâmbi ironic. 

— Dar cum să facă război bolşevicii? Cu ce? Cu 
ce vreţi să lupte? Cu puşti vechi? Dar ce? Au aviaţie? 
Mi-a spus un comunist care-i sus de tot că au... câte 
avioane credeţi că au? 

— Vreo două sute! 

— Două sute? Ha, două sute ar fi bine, dar n-au 
decât treizeci şi două! lar Franţa are optzeci de mii 
de avioane de luptă. 

Se despărţiră după miezul nopţii. 

— Da-a... Bine am ajuns cu bolşevicii ăştia... 

Guvernatorul se duse să-l conducă pe primarul 
oraşului. Amândoi mergeau ţinându-se mai drepl ca 
niciodată. 

— Guvernatorule! Îi spuse Cearuşnikov. Păi, ce 
fel de guvernator eşti tu, dacă nu eşti general? 

— O să fiu general civil. Ce, te roade invidia? 
Oricând mi-o veni pofta, am să te bag la beci. Ai să 
te saturi de atâta puşcărie. 

— Pe mine nu mă poţi dumneata băga la 
puşcărie. Eu sunt ales, învestit cu încrederea 
cetăţenilor. 
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— Unul ales face cât doi nealeşi. 

— Te rog să nu faci cu mine glume proaste! 
Strigă deodată Cearusnikov cât îl ţinea gura. 

— Ce urli, tâmpitule? Îl întrebă guvernatorul. Vrei 
să dormi la miliţie? 

— Nu mi-e permis să dorm la miliţie, răspunse 
primarul. Sunt funcţionar sovietic... 

Pe cer strălucea o stea. Era o noapte 
încântătoare. Pe strada  Vtoraia  Sovetskaia, 
guvernatorul şi primarul oraşului continuau să se 
ciondănească. 


CAPITOLUL XX. DE LA SEVILLA LA 


GRENADA 

O, dar daţi-mi voie, unde este părintele Fiodor? 
Unde-i popa cela tuns de la biserica „Sfinţii Frol şi 
Lavr”? Dacă nu mă înşel, avea de gând să se ducă în 
strada Vinogradnaia, nr. 34, la cetăţeanul Bruns? Şi, 
atunci, unde o fi acest căutător de comori cu chip 
angelic şi duşman de moarte al lui Ippolit Matveevici 
Vorobianinov, care în clipa aceasta stătea la pândă 
pe coridorul cel întunecos, lângă casa de bani? 

Părintele Fiodor dispăruse, mânat de Necuratul. 
Unii ziceau că l-ar fi zărit în gara Popasnaia din 
bazinul Doneţului, alergând pe peron, cu un ceainic 
de apă fiartă în mână... 

Se lăcomise părintele Fiodor. Jinduise să se 
îmbogăţească peste noapte. Şi acum cutreiera Rusia 
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în căutarea garniturii de salon a generălesei Popova, 
în care, trebuie să mărturisun, oricât ai fi scormonit, 
nu puteai da decât de ziua de ieri. 

Cutreiera părintele Rusia şi îi tot trimitea scrisori 
nevesti-sii. 


SCRISOARE TRIMISĂ DE PĂRINTELE FIODOR, 
DIN GARA HARKOV, SOŢIEI SALE, ÎN ORAŞUL X, 
CAPITALA JUDEŢULUI Y 


Porumbiţa mea dragă, Katerina Aleksandrovna, 


Mă simt foarte vinovat față de tine. Te-am 
părăsit, sărăcuța de tine, te-am lăsat singură în 
vremuri atât de grele. 

Trebuie să-ţi povestesc totul. Tu ai să mă 
înţelegi şi nădăjduiesc că ai să-mi dai dreptate. 

Să nu-ți închipui care cumva că m-am dat cu 
ăştia de credința nouă, să mă ferească Dumnezeu de 
aşa ceva, n-am făcut-o şi nici n-am de gând s-o fac. 

Acum, citeşte cu băgare de seamă ce-ţi scriu. 

În curând vom avea cu totul altă viaţă. Îţi aduci 
aminte când îti vorbeam de făbricuţa de lumânări. O 
să avem o făbricuța şi poate şi ceva peste asta. N-ai 
să mai fii nevoită să găteşti pentru străini şi nici 
pentru noi. O să plecăm la Samara şi o să ne luăm 
servitoare. 

lată despre ce este vorba, dar să ştii că tot ceea 
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ce iți încredințez e un mare secret şi să nu spui 
nimănui, nici măcar Mariei Ivanovna. Caut o 
comoară. O ţii minte pe răposata Klavdia Ivanovna 
Petuhova, soacra lui Vorobianinov? Află că înainte de 
moarte mi-a mărturisit că a lăsat în casa ei din 
Stargorod toate giuvaierele ascunse într-unul dintre 
scaunele din salon (în total douăsprezece). 

Să nu crezi, Katenka dragă, că sunt un hoț. Ea 
mi-a lăsat acele giuvaiere moştenire şi cu limbă de 
moarte mi-a spus să le păzesc de Ippolit Matveevici, 
care a chinuit-o toată viața. 

lată de ce te-am părăsit pe neaşteptate, 
sărăcuța de tine. 

Să nu mă învinovăţeşti! 

Am sosit la Stargorod şi, închipuieşte-ţi, draga 
mea, că şi muieraticul ăsta bătrân se afla acolo. 
Aflase, nu ştiu cum, de giuvaiere. Pesemne că o 
torturase pe bătrână înainte de moarte. E un om 
groaznic! Şi-i nedespărțit tot timpul de un delincvent 
de drept comun. Şi-a năimit un bandit. Amândoi au 
tăbărât asupra mea, au vrut să mă omoare. Dar eu 
nu-s din ăia care se lasă cu una, cu două, şi nu m-am 
lăsat. 

Întâi am nimerit pe o pistă falsă. Am găsit un 
scaun în casa lui Vorobianinov (unde se află acum o 
instituție de binefacere) şi, pe când îl duceam acasă, 
la hotelul „Sorbona“, mă pomenesc deodată că de 
după colț sare la mine un om, răcnind ca un leu, şi 
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pune mâna pe scaun. Cât p-aci să ajungem la bătaie. 
Voia să mă facă de râs. Când mă uit mai bine la el, 
pe cine crezi că văd? Pe Vorobianinov, care, 
închipuieşte-ţi, draga mea, şi spune-mi şi tu dacă nu-i 
mai mare ruşinea să faci aşa la bătrâneţe: îşi răsese 
barba şi se răsese şi pe cap, escrocul! 

Am făcut scaunul țăndări, dar n-am găsit nimic 
înăuntru. Abia după aceea mi-am dat seama că 
fusesem pus pe un drum greşit. Dar atunci eram 
foarte necăjit. 

M-am mâniat şi i-am trântit în faţă tot adevărul 
desfrânatului ăluia. 

„Ce ruşine, i-am zis, la bătrâneţe! În ce hal, 
Doamne, a decăzut Rusia! Unde s-a mai văzut ca un 
mareşal al nobilimii să se repeadă ca un leu la o față 
bisericească şi să-i arunce vina că e fără partid! Eşti 
un om josnic, i-am zis, ai fost călăul Klavaliei 
Ivanovna şi acum vânezi bunuri străine, bunuri care 
sunt ale statului, nu ale dumitale.” 

I s-a făcut ruşine şi a plecat, desigur, la vreo 
casă de toleranță. 

Eu m-am dus la hotel „Sorbona ” şi am început să 
chibzuiesc ce să fac de acum înainte. Şi mi-a venit o 
idee care dobitocului ăluia ras în cap nu i-ar fi trecut 
niciodată prin tigvă: am hotărât să dau de omul care 
repartiza mobila rechiziționată. După cum vezi, 
Katenka, n-am învățat degeaba la Facultatea de 
Drept. Mi-a prins bine. L-am găsit pe omul în chestie 
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chiar a doua zi. Îl cheamă Varfolomeici şi e un 
bătrânel foarte cumsecade. Locuieşte impreună cu 
bătrâna să bunică şi îşi agoniseşte pâinea muncind 
din greu. Mi-a dat toate actele. E drept că a trebuit 
să-l răsplătesc pentru acest serviciu. Am rămas fără 
bani (dar despre asta îți scriu eu mai jos). Am aflat că 
toate cele douăsprezece scaune din salonul casei 
Vorobianinov au nimerit la inginerul Bruns din stradă 
Vinogradnaia, nr. 34. Bagă de seamă ce noroc, să 
ajungă toate scaunele la o singură persoană! Nici nu 
mă aşteptam la aşa pleaşcă (mi-era teamă că 
scaunele vor fi fost împrăştiate unul ici, altul colea). 
M-am bucurat tare mult de lucrul acesta. Și dă 
Dumnezeu taman atunci să mă întâlnesc iar la 
„Sorbona” cu ticălosul de Vorobianinov. l-am tras o 
praftură bună şi nu l-am cruțat nici pe prietenul lui, 
banditul. Cum însă îmi era frică să nu-mi afle 
secretul, am stat pitit la hotel până când au plecat ei. 
Bruns s-a mutat în 1923 din Stargorod la Harkov, 
unde a fost numit într-o stulbă. Am aflat de la portar 
că şi-a luat cu el toată mobilă şi c-o păstrează cu 
foarte multă grijă. Se zice că e un om de ispravă. 
Acum sunt în gară la Harkov, de unde-ţi scriu. În 
primul rând, află că te iubesc foarte mult şi că nu te- 
am uitat, în al doilea rând află ca Burns nu mai stă 
aici. Dar nu te necăji. După cum am aflat, are acum o 
stulbă la Rostov, la Novorosțement. Nu mi-au mai 
rămas însă bani decât pentru drum. Peste un ceas 
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plec cu un tren mixt. Tu, draga mea, fii te rog bună şi 
treci pe la cumnatul nostru, ia de la el cincizeci de 
ruble (mi-e dator şi mi-a făgăduit să mi le dea înapoi) 
şi trimite-mi-le la Rostov pe adresa: Fiodor loannovici 
Vostrikov, Poşta Centrala, post-restant. Pentru mai 
multă economie, expediază-mi cu mandat simplu. O 
să coste numai treizeci de copeici. 

Ce se mai aude pe la noi prin oraş? Ce mai e 
nou? 

Konaratievna a mai dat pe la tine? Părintelui Kiril 
să-i spui că mă întorc curând, că m-am dus la 
Voronej, la mătuşă-mea care trage să moară. Caută 
să cheltuieşti cât mai puțin. Evstigneev mai la masă 
la noi? Transmite-i salutări din partea mea. Spune-i şi 
lui că am plecat la mătuşă-mea. 

Cum mai e vremea pe acolo? Aici, la Harkov, e 
vară în toată puterea cuvântului. Oraşul e zgomotos 
- e un centru al Republicii Ucrainene. Când vii din 
orăşelul nostru de provincie, ai impresia că eşti aici 
în străinătate. 

Te rog următoarele lucruri: 

1. Să dai la curățat anteriul meu de vară (mai 
bine trei ruble pentru curățat, decât să trebuiască 
apoi să cumpărăm unul nou). 

2. Să-ţi păzeşti sănătatea. 

3. Când îi scrii lui Gulenka, pomeneşte-i în 
treacăt că am plecat la mătuşă-mea la Voronej. 

Salută-i pe toți din partea mea. Spune-le că mă 
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întorc curând. 
Te sărut cu drag, te imbrățişez şi iți dau 
binecuvântarea mea. 
Soțul tău, Fedea 


P.S. Pe unde o fi hoinărind acum Vorobianinov? 


Dragostea îl face pe om să slăbească. Taurul 
mugeşte când e prins de pasiune, cocoşul nu-şi mai 
găseşte locul. Mareşalul nobilimii îşi pierdu pofta de 
mâncare. 

Lăsându-i pe Ostap şi pe studentul Ivanopulo la 
birt, Ippolit Matveevici se strecură în căsuţa vopsită 
în roz şi îşi ocupă poziţia lângă casa de bani. Parcă 
auzea zgomotul trenurilor care plecau spre Castilia şi 
plescăitul valurilor stârnite de vapoarele ce părăseau 
portul. 


Se topeşte-n aur seara 
Îndepărtată Alpuhara. 


A Ar 


Inima îi bătea ca un pendul. În urechi îi suna 
parcă un ticăit de ceasornic. 


Când vei auzi chitara 
Vino, vino, scumpa Clara. 


Pe coridor se simțea parcă plutind neliniştea. 
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Nimic nu i ar fi putut încălzi pereţii îngheţaţi ai casei 
de bani. 


Din Sevilla la Grenadă, 
Sună-n beznă serenada... 


În penare oftau patefoanele. Se auzea zumzetul 
ca de albină al primusurilor. 


ȘI, în zvon de serenade, 
Se incrucişează spade... 


Într-un cuvânt, Ippolit Matveevici era îndrăgostit 
până peste urechi de Liza Kalaciova. 

Mulţi inşi treceau pe coridor pe lângă Ippolit 
Matveevici, dar ei duhneau fie a tutun, fie a votcă, fie 
a farmacie, fie a ciorbă din ajun. În bezna din coridor 
nu-i puteai deosebi pe oameni decât după miros sau 
după pas. Şi, atât după miros, cât şi după pas, Ippolit 
Matveevici era sigur că nici unul dintre ei nu putea fi 
Liza. Ea nu fuma, nu bea votcă şi nu purta cizme cu 
blacheuri de fier. De asemenea, ea nu putea să 
miroasă a iod sau a ciorbă de peşte. Ea nu putea 
răspândi decât mirosul delicat al orezului cu lapte 
sau al fulgilor de ovăz, gustos gătiţi, cu care doamna 
Nordman-Severova îl hrănise atâta vreme odinioară 
pe celebrul pictor llia Repin. 

Dar iată că răsunară nişte paşi uşori şi 
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şovăielnici. Cineva mergea pe coridor, împiedicându- 
se de pereţii lui şubrezi şi murmurând cu glas dulce. 

— Dumneata eşti, Elizaveta Petrovna? Întrebă 
Ippolit Matveevici cu o voce ca de zefir. 

— Spuneţi-mi, vă rog, îi răspunse un glas de bas, 
aici locuieşte familia Pfeferkom? Pe întunericul ăsta 
nu poţi să desluşeşti nimic. 

Ippolit Matveevici tăcu speriat. Nedumerit, cel 
care căuta familia Pfeferkorn aşteptă un timp 
răspunsul şi, văzând că nu vine, o porni bâjbâind mai 
departe. 

Liza sosi abia pe la nouă. Coborâră în stradă, sub 
bolta cerului de seară, verzui ca o caramea. 

— Unde mergem la plimbare? Întrebă Liza. 

Ippolit Matveevici se uită la alba-i faţă, care 
parcă iradia un nimb de raze şi, în loc să-i spună de-a 
dreptul: „Sunt aici, Ines, aici stau sub geamul tău”, 
începu o poveste lungă şi plicticoasă cum că n-a mai 
fost de mult la Moscova şi că Parisul e mult mai 
frumos decât Moscova, care, orice ai spune, rămâne 
un sat mare, împărţit fără nici o socoteală. 

— Eu, Elizaveta Petrovna, ţin minte o altă 
Moscovă. Acum se simte în toate zgârcenia. Noi însă, 
pe vremea noastră, nu precupeţeam banii. „O dată 
trăieşte omul” - spune un cântec. 

Traversară tot parcul Precistenski şi ajunseră pe 
chei, în faţa Catedralei Mântuitorului. 

De partea cealaltă a podului peste râul Moscova 
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se înălţau nişte cozi negre-cafenii ca de vulpe. 
Uzinele electrice ale Moscovei fumegau ca o escadră. 
Pe pod treceau tramvaie, iar pe râu lunecau bărci. O 
armonică depăna o melodie tristă. 

Sprijinindu-se de braţul lui Ippolit Matveevici, 
Liza îi povesti amărăciunile ei. Îi vorbi despre cearta 
cu soţul ei, despre viaţa grea ce-o duce lângă vecinii 
ei, nişte foşti chimişti care trag mereu cu urechea, şi 
despre monotonia meselor vegetariene. 

Ippolit Matveevici asculta şi se gândea. Se 
trezeau demonii într-însul. Vedea în faţa ochilor o 
cină ca-n poveşti. 

În cele din urmă ajunse la concluzia că pe o fată 
ca asta trebuie neapărat s-o impresioneze cu ceva. 

— Să mergem la un teatru, îi propuse Ippolit 
Matvecvici. 

— Mai bine la cinematograf, zise Liza. La 
cinematograf e mai ieftin. 

— O! Ce contează banii? Pe o noapte ca asta nici 
n-are rost să vorbeşti de bani. 

Demonii dintr-însul, care nu mai aveau acum nici 
un fel de astâmpăr, îi urcară pe amândoi într-o birjă 
fără să se tocmească şi-i  conduseră la 
cinematograful „Ars”. Ippolit Matveevici se întrecu pe 
sine însuşi. Luă biletele cele mai scumpe. De altfel, 
nu rămaseră până la sfârşitul filmului. Liza, obişnuită 
să stea în faţă, pe locurile ieftine, vedea prost în 
rândul al treizeci şi patrulea, unde erau locurile 
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scumpe. 

Ippolit Matveevici avea la el în buzunar jumătate 
din suma luată de cei doi asociaţi de la complotiştii 
din Stargorod. Sumă frumuşică pentru Vorobianinov, 
care se dezvăţase de lux. Dar, mişcat de perspectiva 
unei cuceriri uşoare, avea de gând acum s-o lase paf 
pe Liza cu dărnicia lui. Se socotea admirabil pregătit 
pentru aşa ceva. Îşi aduse aminte cu mândrie ce uşor 
cucerise cândva inima frumoasei Elena Bour. Era 
obişnuit să cheltuiască banii uşor şi cu eleganţă. 
Pusese vestit pe vremuri la Stargorod pentru bunele 
sale maniere şi pentru arta cu care ştia să întreţină o 
convorbire cu o doamnă. | se păru însă ridicol să 
cheltuiască toată strălucirea sa de om al vechiului 
regim pentru cucerirea unei fetişcane sovietice, care 
n-a văzut încă nimic şi nu ştie nimic. 

După ce stărui puţin, Ippolit Matveevici o duse 
pe Liza la „Praga” restaurantul-model al Trustului de 
Alimentaţie Publică din Moscova, „cel mai bun local 
din Moscova”, după cum îi spusese Bender. 

„Praga” o impresionă pe Liza prin profuziunea de 
oglinzi, lumina şi ghivece cu flori. Era şi explicabil: ea 
nu fusese încă niciodată într-un mare restaurant- 
model. Mai curios este că sala cu oglinzi îl impresionă 
într-un mod cu totul neaşteptat şi pe Ippolit 
Matveevici, care rămăsese puţin locului, căci uitase 
între timp cum e pe la marile restaurante. | se făcuse 
subit ruşine de cizmele lui baroneşti, cu botul pătrat, 
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de pantalonii luaţi de gata înainte de război şi de 
vesta sa de culoarea lunii, presărată cu stele argintii. 

Se simţiră amândoi stânjeniţi şi încremeniră în 
faţa publicului, de altfel destul de amestecat. 

— Hai să trecem acolo în colţ, propuse 
Vorobianinov, deşi erau măsuţe libere chiar lângă 
estradă, unde orchestra cânta un potpuriu din 
Baiadera. 

Simţind că toţi ochii sunt aţintiţi asupra ei, Liza 
acceptă numaidecât. În urma ei păşea cu stângăcie 
Vorobianinov, omul de lume şi cuceritorul femeilor. 
Pantalonii ponosiţi ai omului de lume îi atârnau ca un 
sac sub deierul lui slab. Cuceritorul femeilor înainta 
gârbovit şi, ca să-şi înfrângă sfiiciunea, începu să-şi 
şteargă pince-nez-ul. 

Nimeni nu se apropie de masa lor. 

Ippolit Matveevici nu se aşteptase la una ca 
asta. Şi, în loc să întreţină o conversaţie galantă cu 
doamna sa, tăcea, se sucea, bătea timid cu 
scrumiera în masă şi chihăia încontinuu ca să-şi 
dreagă glasul. 

Liza se uita curioasă în jur şi tăcerea deveni 
apăsătoare. 

Ippolit Matveevici nu izbutea să scoată o vorbă. 
Uitase ce anume spunea de obicei în astfel de ocazii. 

— Fii atât de bun! Se adresă el ospătarilor din 
alimentaţia publică care treceau în goană pe lângă 
masa lor. 
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— Imediat! Îi răspundeau ei din mers. 

În sfârşit li se aduse lista. Ippolit Matveevici se 
cufundă în lectura ei cu un sentiment de uşurare. 

— Dar ştii că..., mormăi el. Cotlete de vițel - 
două ruble douăzeci şi cinci, friptură - două ruble 
douăzeci şi cinci, votcă cinci ruble. 

— Cinci ruble o carafă mare, îi spuse ospătarul 
uitându-se nerăbdător în jur. 

„Ce s-o fi întâmplând cu mine? Îşi spunea 
îngrozit Ippolit Matveevici. Devin ridicol.” 

— Poftim, îi spuse el Lizei cu o politeţe tardivă. 
Vrei să alegi? Ce iei? 

Liza era ruşinată. Vedea că ospătarul îl priveşte 
de sus pe însoţitorul ei şi-şi dădea seama din asta ca 
Ippolit Matveevici nu se comportă aşa cum se cere în 
asemenea împrejurări. 

— Nu mi-e foame deloc, spuse ea cu o voce 
tremurândă. Sau stai... Spune-mi, te rog, tovarăşe, 
nu aveţi ceva vegetarian? 

Ospătarul începu să bată nerăbdător cu călcâiul, 
ca un cal. 

— La noi nu se servesc mâncăruri vegetariene. 
Poate doar omletă cu şuncă. 

— Atunci uite ce e, spuse lppolit Matveevici, 
hotărându-se.  Dă-ne nişte  crenvurşti.  Doreşti 
crenvurşti, Elizaveta Petrovna? 

— Da. 

— Bine, Atunci crenvurşti. Din ăştia de o rublă şi 
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douăzeci şi cinci perechea. Şi o sticlă de votcă. 

— Servim în carafe. 

— Atunci o carafă mare. 

Ospătarul se uită cu dispreţ la Liza, care stătea 
lipsită de apărare. 

— Ce serviţi la votcă? Să vă dau nişte icre 
proaspete. Un file de somon? Sau pateuri? 

Dar în Ippolit Matveevici stăruia mai departe 
micul funcţionar de la Oficiul Stării Civile. 

— Nu, nu, nu-i nevoie, spuse el cu o grosolănie 
neplăcută. Castraveţi muraţi aveţi? Cât costă? Bine, 
dă-ne doi! 

Ospătarul plecă şi la măsa lor se lăsă din nou 
tăcerea. Liza rupse această tăcere: 

— N-am fost niciodată aici. E foarte drăguţ. 

— Da-a, răspunse tărăgănat Ippolit Matveevici, 
calculând în cap cât costă cele comandate. 

„Nu face nimic, îşi zise el. O să beau puţină 
votcă şi o să mă dezgheţ. Aşa, chiar că-i penibil.” 

Dar după ce bău votca şi muşcă din castravete, 
în loc să se învioreze, se întunecă şi mai mult la faţă. 
Liza nu bea. Stinghereala de la masă nu dispărea. 
Între timp se apropie de ei un om care, uitându-se 
duios la Liza, oferi flori. 

Ippolit Matveevici se prefăcu că nu-l vede, dar 
mustăciosul vânzător de flori nu pleca. Şi în faţa lui 
era cu neputinţă să spui lucruri galante. 

Pentru câtva timp îl scoase din încurcătură 
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programul artistic. Pe estradă apăru un bărbat 
rotofei, purtând o jachetă şi pantofi de lac. 

— lată-ne iar împreună, se adresă el degajat 
publicului. Numărul următor al programului nostru de 
concert va fi executat de Varvară Ivanovna 
Godlevskaia, interpretă cu renume mondial de 
cântece populare ruse şi bine cunoscută la Marina 
Roşcea. Varvară Ivanovna! Poftim! 

Ippolit Matveevici bea votcă şi tăcea. Întrucât 
Liza nu bea şi tot timpul îi spunea că vrea să plece 
acasă, trebui să se grăbească să bea toată carafa. 

Şi când pe scenă apăru un cupletist într-o 
cămaşă rusească de catifea, înlocuind-o pe estradă 
pe cântăreaţa cunoscută la „Marina Roşcea”, şi 
începu să cânte: 


Te plimbi, alergi, 
Întruna mergi 

Că şi cum colita ta 
Ji-ar da... colindarita, 
Te plimbi, aşa 
Tra-la-la-la, 


Ippolit Matveevici era destul de serios cherchelit 
şi împreună cu toţi vizitatorii din localul model, pe 
care până cu o jumătate de oră înainte îi socotise 
mârlani şi bandiți sovietici cu nouă băieri la pungă, 
începu să bată din palme tactul şi să fredoneze: 
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Te plimbi, aşa 
Tra-la-la-la... 


Se ridica mereu în picioare şi, fără să-şi ceară 
scuze, se ducea la toaletă. Cei de la mesele vecine 
începuseră să-l trateze cu „nene” şi să-l poftească la 
un pahar cu bere. Dar el nu răspundea invitaţilor. 
Devenise deodată mândru şi bănuitor. La un moment 
dat, Liza se sculă hotărâtă de la masă şi spuse: 

— Plec. Dumneata rămâi. Ajung şi singură acasă. 

— Nu, vai de mine, cum se poate una ca asta? 
Eu, un nobil, cum am să admit aşa ceva! Señor! 
Socoteala! Mâr-lani!... 

Ippolit  Matveevici se uită lung la notă, 
clătinându-se pe scaun. 

— Noua ruble şi douăzeci de copeici! Bombănea 
el. Nu vreţi cumva să vă dau şi cheia de la casa unde 
ţin banii? 

În cele din urmă, Ippolit Matveevici fu condus 
până jos de doi ospătari, care-l ţineau cu grijă de 
subsuori. Liza nu putu s-o şteargă, deoarece numărul 
de la garderobă îl avea, „leul” din lumea mare. 

Chiar în prima fundătură, Ippolit Matveevici se 
sprijini cu umărul de Liza şi mâinile îi trecură la 
acţiune. Liza se apără mai întâi fără să scoată un 
cuvânt. 

— Ascultă! Spuse ea apoi. Ascultă! Ascultă! 
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— Hai să mergem la hotel! Căuta s-o convingă 
Vorobianinov. 

Smucindu-se cu putere din mâinile lui, Liza îi 
repezi, fără să ţintească, un pumn în nas 
cuceritorului de femei. Pince-nez-ul cu arc de aur îi 
căzu jos şi, nimerind sub botul pătrat al cizmelor 
sale, se făcu praf. 


Zefirul noptatic 
Adie molatic... 


Înecată în lacrimi, Liza alergă spre casă pe 
fundătura Serebreanaia. 


Spumos, 

Aleargă prin şirul 
Muntos 
Guadalquivirul. 


Ippolit Matveevici, care nu mai vedea nimic, fugi 
cu paşi mărunți în direcţia opusă strigând: 

— Hoţii! 

Apoi, izbucnind în plâns şi tot plângând, 
cumpără de la o bătrânică un coş întreg cu covrigi. 
leşi pe urmă în piaţa Smolensk, care era pustie şi 
întunecoasă, şi, plimbându-se îndelung de-a crucişul 
şi curmezişul ei, presără cu covrigi caldarâmul, cum 
zvârle  semănătorul semințele la semănat, cu 
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deosebirea că el mai şi urlă tot timpul, cântând fals: 


Te plimbi, alergi 
Colinzi şi mergi, 
Te plimbi aşa 
Tra-la-la-la... 


La urmă de tot, Ippolit Matveevici se împrieteni 
cu un biijar, îşi deschise sufletul în faţa lui şi îi povesti 
cam încâlcit şi împleticit povestea cu giuvaierele. 

— Da vesel mai eşti, boierule! Exclamă birjarul. 

Şi, într-adevăr, Ippolit Matveevici se înveselise 
straşnic. Probabil însă că veselia lui nu era în totul 
legiuită, pentru că pe la unsprezece dimineaţa se 
trezi la o secţie de miliţie. Din cele două sute de 
ruble cu care începuse atât de ruşinos noaptea de 
desfătări şi distracţii, mai găsi în buzunar numai 
douăsprezece. 

Avea senzaţia că e în agonie. Şira spinării îl 
durea, ficatul îl înţepa şi i se părea că i-a pus cineva 
pe cap o gambetă de plumb. Lucrul cel mai îngrozitor 
însă era că nu izbutea să-şi amintească unde şi cum 
reuşise să cheltuiască o sumă atât de mare de bani. 
În drum spre casă trebui să treacă pe la optician şi 
să-şi pună alte sticle la pince-nez. 

Ostap examină îndelung şi cu mirare mutra 
boţită a lui Ippolit Matveevici, dar nu spuse nimic. Era 
rece şi pregătit de luptă. 
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CAPITOLUL XXI. RĂFUIALA 

Licitaţia începea la ora cinci. La ora patru se 
deschiseră porţile spre a permite intrarea cetăţenilor 
care voiau să examineze lucrurile. Cei doi amici 
veniseră încă de pe la trei şi o oră întreagă vizitară o 
expozţiie de maşini care se afla alături. 

— Cred, spuse Ostap, ca mâine, dacă om vrea, 
vom putea să ne cumpărăm locomotiva asta. Păcat 
că nu e pus preţul. E plăcut să ai o locomotivă 
proprie. 

Ippolit Matveevici era trist, frământat. Numai 
scaunele puteau să-l consoleze. 

Se îndepărtară de ele numai în clipa când la 
tribună se urcă funcţionarul însărcinat cu ţinerea 
licitaţiei, în nişte pantaloni pepit, aşa cum se purtau 
în secolul trecut, şi avea o barbă care îi cădea 
maiestuos pe o bluză de covercot rusesc. 

Asociaţii luară loc în rândul al patrulea din 
dreapta. Ippolit Matveevici era teribil de emoţionat. 
Credea că scaunele se vor pune imediat în vânzare. 
Dar ele figurau tocmai la nr. 43 şi mai întâi fură puse 
în vânzare obişnuitele vechituri ce se vând pe la 
licitaţii: un serviciu de masă cu blazon, dar cu piese 
lipsă, o sosieră, un suport de argint pentru pahar, un 
peisaj al pictorului Petunin, o poşetă din mărgele, un 
cap de primus absolut nou, un mic bust al lui 
Napoleon, nişte sutiene de pânză, un goblen 
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reprezentând Un vânător împuşcând rate sălbatice şi 
alte aiureli. 

Trebuiau să rabde şi să aştepte. Aşteptarea era 
foarte grea, căci scaunele erau toate sub ochii lor, la 
doi paşi, să întinzi numai mâna şi gata. 

„Ce zarvă ar mai fi aici, se gândi Ostap, uitându- 
se la publicul venit la licitaţie, dacă ăştia ar afla ce 
bucăţică grasă se va vinde azi sub înfăţişarea acestor 
scaune.” 

— O statuetă înfăţişând justiţia! Anunţă 
funcţionarul. Din bronz! Stare perfectă. Cinci ruble! 
Cine dă mai mult? Şase şi jumătate, colţul din 
dreapta, în fund - şapte. Primul rând din faţă - opt 
ruble. Opt ruble o dată, opt ruble de două ori! Opt 
ruble a treia oară. Adjudecat cetăţeanului din primul 
rând din faţă. 

O fată cu un chitanţier se îndreptă de îndată 
spre cetăţeanul din rândul întâi. 

Ciocănelul funcţionarului bocănea. Se vindeau 
scrumiere de la palat, cristaluri de bacara, o pudrieră 


de porțelan. 
Timpul trecea înfiorător de greu. 
— Un bust de bronz al lui Alexandm al Ill-lea. 


Poate servi ca presse-papier. Pentru altceva pare-se 
că nu mai e bun. Se vinde la preţul oferit! Cine ce dă 
pe bustul lui Alexandru al Ill-lea? 

În public se auziră râsete. 

— Cumpără-l, mareşale, zise ironic Ostap. Mi se 
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pare că îţi plac chestiile astea. 

Ippolit Matveevici nu-şi lua ochii de la scaune şi 
tăcea. 

— Nu există amatori? Se scoate din licitaţie 
bustul de bronz al lui Alexsandru al II-lea. O statuetă 
înfăţişând Justiţia. Pare-se că e perechea celei 
cumpărate adineauri. Vasili, arată publicului Justiția. 
Cinci ruble. Cine dă mai mult? 

În primul rând, în dreapta, se auzi un pufăit. 
Cetăţeanul respectiv voia pesemne să aibă Justiția în 
garnitură completă. 

— Cine ruble - Justitia de bronz! 

— Şase! Rosti răspicat cetăţeanul. 

— Şase ruble în faţă. Şapte! Nouă ruble la 
capătul din dreapta. 

— Noua şi jumătate, spuse încet amatorul de 
Justiţie, ridicând mâna. 

— Şi jumătate în faţă. O dată! Şi jumătate a 
doua oară! Şi jumătate a treia oară! 

Izbi cu ciocănaşul în masă. Domnişoara cu 
chitanţierul se repezi la cetăţeanul din rândul întâi. 

Acesta plăti şi se duse în cealaltă odaie să-şi 
primească bronzurile. 

— Zece scaune de la Palat! Anunţă deodată 
funcţionarul. 

— De ce de la Palat? Se miră încet Ippolit 
Matveevici. Ostap se supără: 

— Da mai du-te dracului! Ascultă şi nu te mai 
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foi! 

— Zece scaune de la Palat! Din lemn de nuc! 
Epoca Alexandru al II-lea. În perfectă stare. Lucrate 
la Atelierul de Mobilă „Gambs”. Vasili, adu un scaun 
să se vadă la lumină. 

Vasili apucă atât de brutal scaunul, încât Ippolit 
Matveevici sări în sus ca ars. 

— Stai jos, idiot afurisit; dracu' mi te-a scos în 
cale! Şuieră Ostap. Stai jos, ţi-am spus! 

Ippolit Matveevici simţi că-i tremură bărbia. 
Ostap îşi îndreptă ţinuta, ochii i se luminară. 

— Zece scaune din lemn de nuc. Optzeci de 
ruble! 

Sala prinse viaţă. Se vindeau obiecte de uz 
casnic. Mâinile se ridicau una după alta din toate 
părţile. Ostap era calm. 

— De ce nu licitezi? Se repezi Vorobianinov. 

— leşi afară, îi răspunse Ostap, strângând din 
dinţi. 

— O sută douăzeci de ruble, în fund! O sută 
treizeci şi cinci, tot acolo! O sută patruzeci! 

Ostap se întoarse liniştit cu spatele la tribună şi, 
cu un zâmbet ironic, începu să-şi rotească privirea 
asupra concurenţilor. 

Licitaţia era în toi. Nu mai exista nici un loc liber. 
Chiar în spatele lui Ostap, o doamnă pe care 
scaunele o ispiteau stătea de vorbă cu soţul ei („Ce 
scaune minunate! O lucrătură admirabilă! Sanea! 
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Doar sunt de la Palat!”). În cele din urmă se hotărî şi 
ridică mâna. 

— O sută patruzeci şi cinci, în rândul al cincilea, 
dreapta. O dată! 

În sală se făcu linişte. Era prea scump. 

— O sută patruzeci şi cinci de două ori! 

Ostap se uita cu nepăsare la cornişa sculptată. 
Ippolit Matveevici şedea cu capul lăsat în jos şi 
tremura. 

— O sută patruzeci şi cinci de trei ori. 

Dar tocmai când funcţionarul da să lovească cu 
ciocănaşul negru în tribună de placaj, Ostap se 
întoarse, ridică o mână şi zise încet: 

— Două sute! 

Toate capetele se întoarseră spre cei doi 
asociaţi. Şepci, chipiuri şi pălării se puseră în 
mişcare. Funcţionarul îşi ridică ochii plictisţi şi se uită 
la Ostap. 

— Două sute o dată, spuse el, două sute în 
rândul patru dreapta, de două ori. Dă cineva mai 
mult? Două sute de ruble, o garnitură de zece scaune 
din lemn de nuc, de la Palat. Două sute de ruble de 
trei ori, în rândul al patrulea, dreapta. 

Mâna cu ciocanul se ridică deasupra tribunei. 

— Mamă! Exclamă Ippolit Matveevici cu glas 
tare. 

Ostap, îmbujorat şi calm, zâmbea. Ciocanul lovi 
placajul, scoțând un sunet divin. 
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— Adjudecat! Proclamă funcţionarul. 
Domnişoară! În rândul al patrulea, dreapta. 

— Ei, preşedinte, ce zici, a fost frumos? Întrebă 
Ostap, Tare aş fi curios să ştiu ce te-ai fi făcut fără 
directorul dumitale tehnic? 

Ippolit Matveevici oftă fericit. Domnişoara se 
apropia cu paşi repezi de ei. 

— Dumneavoastră aţi cumpărat scaunele? 

— Noi! Exclamă Ippolit Matveevici, care se 
stăpânise atâta vreme. Noi, noi. Când putem să le 
ridicăm? 

— Când doriţi. Chiar şi acum! 

Refrenul „Te plimbi, alergi, colinzi şi mergi” 
răsuna furibund în capul lui Ippolit Matveevici. 
„Scaunele sunt ale noastre, ale noastre, ale noastre!” 
Toată fiinţa lui striga aceste cuvinte. „Ale noastre!” 
tipa ficatul. „Ale noastre!” îi dădea ecoul pipota. 

Se bucura atât de tare, încât simţea că-i bate 
pulsul în cele mai neaşteptate locuri. Totul într-însul 
vibra, sălta şi plesnea sub presiunea acestei 
nemaiîntâlnite fericiri. Începu să vadă un tren care se 
apropie de Saint-Gothard. Pe platforma deschisă a 
ultimului vagon sta el, Ippolit  Matveevici 
Vorobianinov, în pantaloni albi şi cu o ţigară de foi în 
gură. Peste capul lui împodobit parcă cu un bogat 
păr cărunt, strălucitor ca aluminiul, ploua încet cu 
floarea-reginei. Se îndrepta spre Eden. 

— Dar de ce două sute treizeci şi nu două sute? 
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Auzi Ippolit Matveevici. 

Era glasul lui Ostap, care învârtea chitanţa în 
mână. 

— Se adaugă cincisprezece la sută taxa de 
consignaţie, răspunse domnişoara. 

— Ei, ce să-i faci! Poftim! 

Ostap scoase portofelul, numără două sute de 
ruble şi apoi se întoarse spre directorul general al 
întreprinderii: 

— Dă-mi treizeci de ruble, scumpute. Dar mai 
repede: nu vezi că domnişoara aşteaptă? Ei? 

Dar Ippolit Matveevici nu făcea nici cel mai mic 
gest de a scoate banii. 

— Ei? Ce te uiţi la mine ca un soldat la un 
păduche? Ai înnebunit de fericire? 

— N-am bani, îngăimă în cele din urmă Ippolit 
Matveevici. 

— Cine n-are bani? Întrebă Ostap foarte încet. 

— Eu. 

— Dar cele două sutare?! 

— Le-am... m-m-m... le-am pierdut. 

Ostap se uită la Vorobianinov şi-i cântări repede 
din ochi faţa puhavă, obrajii verzi şi pungile de sub 
ochi. 

— Dă încoa banii! Îi şopti el cu ură. Ticălos 
bătrân! 

— Aveţi de gând să plătiţi sau nu? Întrebă 
domnişoara. 
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— O clipă! Îi răspunse Ostap cu un zâmbet 
fermecător. E o mică încurcătură. 

Mai era încă o mică speranţă. Să obţină poate că 
să mai fie aşteptaţi cu banii. 

În clipa aceea, Ippolit Matveevici, care-şi venise 
în fire, interveni în discuţie. 

— Daţi-mi voie! Ţipa el cât îl ţinea gura. De ce 
taxă de consignaţie? N-am auzit niciodată de o 
asemenea taxă! Ar trebui să preveniţi lumea. Refuz 
să plătesc aceste treizeci de ruble. 

— Bine, spuse domnişoara cu blândeţe. Aranjez 
eu acuşi totul. 

Luă chitanţa, se duse la funcţionarul care 
conducea licitaţia şi îi spuse câteva cuvinte. Acesta 
se ridică îndată în picioare. Barba îi lucea în lumina 
puternicelor becuri electrice. 

— Potrivit regulamentului licitaţiilor, declară el 
cu glas răsunător, persoana care refuză să achite 
valoarea completă a obiectului cumpărat trebuie să 
părăsească sala. Licitaţia pentru  adjudecarea 
scaunelor se anulează. 

Cei doi prieteni şedeau înmărmuriţi. 

— Vă rog să părăsiţi sala! Le spuse funcţionarul. 

Efectul fu grandios. În public izbucniră râsete 
batjocoritoare. Ostap nu izbutea totuşi să se scoale. 
De multă vreme nu mai primise o asemenea lovitură. 

— Vă rog să pa-ră-si-ţi să-la! 

Funcţionarul vorbea cu un glas care nu admitea 
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replică. 

În sală râsetele deveniră şi mai puternice. 

Fură nevoiţi să plece şi plecară. Dar rar să mai fi 
plecat cineva dintr-o sală de licitaţie cu un sentiment 
atât de amar. În frunte mergea Vorobianinov. Cu 
capul între umerii lui drepţi şi osoşi, în hăinuţa-i 
scurtă şi cu cizmele-i caraghioase, păşea ca un 
cocostârc, simțind în spate privirea caldă şi 
prietenoasă a marelui maestru al combinațiilor. 

Cei doi asociaţi se opriră în încăperea alăturată 
sălii de licitaţii. Acum, tot ce puteau face era numai 
că privească de aici, prin uşa cu geamuri, ce se 
petrecea dincolo. Intrarea nu le mai era permisă. 
Ostap tăcea cu un aer prietenos. 

— Ce reguli revoltătoare, murmura cu teamă 
Ippolit Matveevici. Curată porcărie! Ar trebui să ne 
plângem la miliţie. 

Ostap tăcea. 

— Zău că-i o adevărată porcărie! Continuă 
Vorobianinov furios. lau şapte piei de pe oamenii 
muncii. Zău! Să ceară două sute treizeci de ruble 
pentru zece scaune uzate! Poţi să înnebuneşti... 

— Da, spuse Ostap cu o voce îngheţată. 

— Nu-i aşa? Repetă Vorobianinov. Poţi să 
înnebuneşti! 

— Da, nici vorbă. 

Ostap se apropie de Vorobianinov şi, după ce se 
uită în jur, îi trânti pe neobservate mareşalului o 
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lovitură scurtă, seacă... între coaste. 

— Na-ţi miliţie! Na-ţi scumpetea scaunelor 
pentru oamenii muncii din toate ţările! Na-ţi plimbări 
nocturne de agăţare a fetelor! Na-ţi fire cărunte în 
barbă! Na-ţi pe dracu’ în coaste! 

În tot timpul acestei corecţii, Ippolit Matveevici 
nu scoase nici un sunet. 

Cei din jur puteau avea impresia că un fiu 
respectuos stă de vorbă cu tatăl său şi numai că tatăl 
scutură prea des din cap. 

— Şi acum, ieşi afară! 

Ostap întoarse spatele directorului şi-şi îndreptă 
privirile spre sala de licitaţii. După un minut se uită 
din nou înapoi. Ippolit Matveevici stătea tot acolo, în 
poziţie de drepţi. 

— Aha, eşti încă aici, regele crailor? leşi afară! Ai 
înţeles? 

— Tovarăşe Bender, îl imploră Vorobianinov. 
Tovarăşe Bender! 

— leşi! leşi! Şi să nu mai vii pe la Ivanopulo, că 
te dau afară! 

— Tova-răşe Bender! 

Ostap nu mai întoarse capul. În sală se petrecea 
ceva care îi stârni atât de mult interesul, încât 
întredeschise uşa şi începu să tragă cu urechea. 

— S-a dus dracului tot! Murmură el. 

— Ce s-a dus dracului? Întrebă Vorobianinov, 
gudurându-se. 


278 


— Se vând scaunele separat, asta e. Poate vrei 
să cumperi? Poftim. Nu te rețin. Mă cam îndoiesc însă 
că te-or lăsa înăuntru. De altfel, pare-se că nici cu 
banii nu stai pe roze. 

În timpul ăsta, în sala de licitaţie se petrecea 
următorul lucru: funcţionarul care conducea licitaţia, 
dându-şi seama că n-o să poată stoarce dintr-o dată 
de la public două sute de ruble (sumă era prea mare 
pentru pârliţii rămaşi în sală), hotărî să-i obţină 
separat. Scaunele fură puse din nou în vânzare, dar 
de data aceasta nu toate la un loc. 

— Patru scaune de la Palat! Din lemn de nuc. 
Capitonate. Lucrate de Gambs. Treizeci de ruble. 
Cine dă mai mult? 

Ostap îşi recăpătă repede hotărârea şi sângele 
rece. 

— Uite ce e, fante cuceritor, stai aici şi nu te 
mişca. Mă întorc peste cinci minute. Între timp, vezi 
ce se întâmplă. Să nu dispară nici un scaun. 

În mintea lui Bender se făurise dintr-o dată 
singurul plan posibil în situaţia grea în care se aflau. 

Dădu fugă până la Petrovka, se apropie de 
primul cazan cu smoală de pe asfalt şi începu o 
discuţie de afaceri cu nişte copii vagabonzi. 

Aşa precum făgăduise, se întoarse la lppolit 
Matveevici după cinci minute. Copiii vagabonzi 
stăteau gata de acţiune la intrarea în sala de licitaţie. 

— Se vând, se vând, îl informă în şoaptă Ippolit 
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Matveevici. S-au vândut mai întâi patru, apoi încă 
două. 

— Poţi să te bucuri, îi spuse Ostap, asta-i 
datorită numai dumitale. Am avut totul în mână, 
totul, mă înţelegi? Eşti în stare să pricepi asta? 

În sală se auzea un glas dogit, din acelea cu care 
natura îi înzestrează numai pe funcţionarii de la 
licitaţie, pe crupieri şi pe geamgii: 

— Şi jumătate, în stânga. Trei! Încă un scaun de 
la Palat. Din lemn de nuc. Perfectă stare. Şi jumătate, 
în dreapta. O dată - şi jumătate, în dreapta. 

Trei scaune fură vândute câte unul. Funcţionarul 
anunţă licitaţia pentru ultimul scaun. Ostap se 
înăbuşea de furie. El se năpusti din nou asupra lui 
Vorobianinov. Observațiile lui jignitoare erau pline de 
amărăciune. Şi cine ştie unde ar fi ajuns Ostap în 
divagaţiile sale satirice, dacă nu l-ar fi întrerupt un 
bărbat care se apropiase repede de ei şi care purta 
un costum de stofă maro, din acelea care se fabrică 
la Lodz. El dădea din mâinile sale durdulii, se înclina, 
sărea înainte şi înapoi, de parcă ar fi jucat tenis. 

— Spune-mi, te rog, îl întrebă el pe Ostap, e 
adevărat ca aici se ţine o licitaţie? Da? Licitaţie? ŞI 
chiar se vând aici diferite lucruri? Bravo! 

Necunoscutul sări doi paşi înapoi şi pe faţă îi 
înflori o gamă întreagă de zâmbete. 

— Vasăzică e adevărat că aici se vând felurite 
lucruri? Şi chiar e adevărat că se pot cumpăra ieftin? 
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Înaltă clasă? Straşnic!... 

Şi, bălălăindu-şi şoldurile dolofane, necunoscutul 
se repezi în sală, lăsându-i buimăciţi pe cei doi 
asociaţi şi cumpără atât de repede ultimul scaun, 
încât Vorobianinov avu timp doar să icnească. Cu 
chitanţa în mână, necunoscutul dădu fuga spre 
tejgheaua unde se eliberau lucrurile. 

— Spuneţi-mi, vă rog, pot să iau scaunul chiar 
acum? Ei bravo!... Bra... 

Vorbind şi agitându-se necontenit, necunoscutul 
încărcă scaunul într-o birjă şi plecă. Unul dintre copiii 
vagabonzi se luă fugă după el. 

Treptat se împrăştiară toţi noii proprietari ai 
scaunelor. Şi după ei - în goană mare - agenţii minori 
ai lui Ostap. La urmă plecă şi el. Ippolit Matveevici 
mergea cu teamă în spatele lui. Tot ce se petrecuse 
în ziua aceea i se părea un vis. Evenimentele se 
desfăşuraseră cu repeziciune şi cu totul altfel de cum 
se aşteptase el. 

Pe  Sivţev Vrajek pianele, mandolinele şi 
armonicele sărbătoreau primăvara. Ferestrele erau 
larg deschise. Pe pervazuri - adevărate grădini în 
ghivece de lut. Un grăsun numai în bretele şi cu 
cămaşa desfăcută, lăsând să i se vadă pieptul păros, 
stătea la una dintre ferestre şi cânta cu foc. Pe zid se 
caţăra încet un cotoi. În chioşcurile unde se vindeau 
alimente, ardeau lămpi cu gaz. 

În faţa casei zugrăvite în roz se plimba Kolea. 
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Când îl văzu pe Ostap, care mergea înainte, se 
înclină respectuos în faţa lui şi apoi se apropie de 
Vorobianinov. Ippolit Matveevici îl salută cu prietenie. 
Dar Kolea nu-şi cheltui vremea cu prea multă 
politeţe. 

— Bună seara, spuse el cu un glas hotărât şi, 
nemaifiind în stare să se stăpânească, îl plesni pe 
Ippolit Matveevici peste ureche, însoţind gestul şi cu 
câteva cuvinte destul de banale, după părerea lui 
Ostap, care asista la scenă. 

— Aşa vor plăti toţi cei, spuse Kolea cu un glas 
ca de copil, care vor atenta... 

Dar nu mai spuse la ce anume vor atentă, ci, 
ridicându-se în vârful picioarelor şi închizând ochii, îi 
trase lui Vorobianinov o palmă peste obraz. 

Ippolit Matveevici ridică puţin cotul, dar gura nu 
îndrăzni s-o deschidă. 

— Foarte bine, zise Ostap. Şi acum şi una după 
ceafă. Încă una. Aşa. Ce să-i faci! Câteodată mai 
trebuie şi ouăle să înveţe găina bunele maniere... ŞI 
la maxilar... Perfect! Dă-i înainte, nu te sfii. Numai 
nu-i da atâta în cap. Că-i punctul lui cel mai slab... 

Dacă complotiştii din Stargorod l-ar fi văzut pe 
titanul gândirii şi pe părintele democraţiei ruse în 
acest moment critic pentru el, probabil că uniunea 
secretă „Spada şi plugul” şi-ar fi încetat existenţa. 

— Ei, cred că ajunge, spuse Kolea, virându-şi 
mâinile în buzunar. 
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— Măcar încă o dată, uşurel, îl imploră Ostap. 

— Dă-l dracului! O să ştie altă dată! 

Şi-şi văzu de drum. Ostap urcă în odaia lui 
Ivanopulo şi se uită jos de la fereastră. Ippolit 
Malveevici stătea peste drum, rezemat de grilajul de 
fier al ambasadei. 

— Cetăţene Michelson! Strigă Ostap. Konrad 
Kartovici! Pofteşte în casă! Îţi dau voie! 

Ippolit Matveevici intră în odaie mai înviorat. 

— Nemaipomenită neruşinare, spuse el mânios. 
Abia am putut să mă ţin. 

— Vai-vai-vai, făcu cu compătimire Ostap. Ce ţi-e 
şi cu tineretul de astăzi! Groaznic tineret! Se ţine de 
nevestele altora! Cheltuieşte bani străini... Adevărată 
decădere. Dar spune-mi, te rog, când ţi se dă în cap, 
te doare, simţi ceva? 

— Am să-l provoc la duel! 

— Minunată idee! Şi am să-ţi recomand chiar un 
bun cunoscut de-al meu, care cunoaşte pe dinafară 
codul duelului şi are două mături foarte potrivite 
pentru luptele pe viaţă şi pe moarte. Ca martori, poţi 
să-i iei pe lvanopulo şi pe vecinul din dreapta, 
Kologriv, care-i fost cetăţean de onoare al oraşului şi 
se făleşte şi astăzi cu titlul ăsta. Am putea aranja şi 
un duel cu maşini de tocat carne - e mai elegant. 
Rănirile trebuie să fie, în cazul ăsta, indiscutabil 
mortale. Adversarul doborât urmează să fie prefăcut 
automat în chiftea. Îţi convine asta, mareşale? 


283 


În clipa aceea se auzi din stradă o fluierătură şi 
Ostap cobori să strângă informaţiile de la copiii 
vagabonzi. Aceştia făcuseră perfect faţă misiunii 
primite. Patru scaune nimeriseră la teatrul „Columb”. 
Unul dintre agenţi relată amănunţit cum au fost duse 
aceste scaune cu o roabă, cum au fost descărcate şi 
băgate în clădire prin intrarea artiştilor. Ostap ştia 
bine unde se află teatrul. 

Două scaune le dusese într-o birjă - după cum 
declarase un alt imberb căutător de urme - „o 
dameză de lux”. Pe cât se pare însă, băieţandrul nu 
prea era isteţ. Cunoştea fundătura Varsonofievski, 
unde fuseseră duse scaunele, ţinea minte şi numărul 
apartamentului - 17, dar uitase numărul casei. 

— Am fugit foarte repede, spuse copilul 
vagabond, şi mi-a ieşit din cap. 

— N-ai să-ţi primeşti banii, zise patronul. 

— Ne-ene!... Păi, vii cu mine şi-ţi arăt unde e. 

— Bine! Rămâi aici. O să mergem împreună. 

Cetăţeanul cel vorbăreţ locuia pe Sadovaia- 
Spasskaia. Ostap îşi notă în carnet adresa lui exactă. 

Al optulea scaun fusese dus la Casa Popoarelor. 
Băieţaşul care-l urmărise se dovedise a fi foarte 
descurcăreţ. Trecuse prin faţa biroului de informaţii, 
înşelase vigilenta a numeroşi oameni de serviciu, 
pătrunsese în casă şi aflase că scaunul fusese 
cumpărat de administratorul ziarului Stanok. 

Doi băieţaşi încă nu se întorseseră. Sosiră 
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aproape în acelaşi timp, gâfâind de alergătură. 

— Fundătura Kazarmenii, lângă Cistiie Prudi. 

— Numărul? 

— Nouă. Apartamentul, tot numărul nouă. Alături 
stau nişte tătari. E într-o curte. Chiar eu i-am dus 
scaunul. Am mers cu el pe jos. 

Ultimul sol aduse veşti triste. La început, totul a 
mers strună, dar apoi lucrurile au luat o întorsătură 
proastă. Cumpărătorul a intrat cu scaunul în secţia 
de mărfuri a gării Oktiabrski şi micul vagabond nu s-a 
mai putut ţine după el, deoarece poarta era păzită de 
santinele din trupele Căilor Ferate. 

— Pesemne că a plecat cu trenul, îşi încheie 
vagabondul raportul. 

Această ştire îl nelinişti pe Ostap. După ce-i 
răsplăti regeşte pe copiii vagabonzi - câte o rublă 
fiecărui sol, în afară de cel venit din fundătura 
Varsonofievski, care uitase numărul casei (şi căruia i- 
a poruncit să vie a doua zi, mai de dimineaţă) - 
directorul tehnic se întoarse acasă unde, închizându- 
se în tăcere şi refuzând să răspundă la întrebările 
preşedintelui consiliului de administraţie care se 
făcuse de râs, începu iar să combine. 

— Încă nimic nu-i pierdut. Adresele există, iar 
spre a pune mâna pe scaune, se poate recurge la 
mai multe metode vechi şi încercate: 1) cunoştinţa 
simplă, 2) o intrigă amoroasă, 3) cunoştinţă cu 
spargere, 4) schimb, 5) bani. Ultima metodă este cea 
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mai sigură. Dar bani avem prea puţini. 

Ostap se uită ironic la Ippolit Matveevici. Marelui 
maestru al combinațiilor îi revenise obişnuita 
agerime de minte şi totodată echilibrul sufletesc. 
Bani se pot, fireşte, procura. Există ca rezerve: 
tabloul Bo/şevicii îi scriu o scrisoare lui Chamberlain, 
strecurătoarea de ceai şi deplina posibilitate de a-şi 
continua cariera de bigam. 

Îl neliniştea numai cel de-al zecelea scaun. 
Exista, ce-i drept, o urmă, dar cu totul nesigură şi 
nebuloasă. 

— Ei, ce să-i faci, spuse Ostap cu glas tare. Cu 
astfel de şanse se poate încerca. Joc nouă contra 
unu. Şedinţa continuă! Mă auzi? Ei, dumneata! 
Domnule jurat! 


CAPITOLUL XXII. CANIBALA ELLOCIKA 

După calculele cercetătorilor, vocabularul lui 
William Shakespeare cuprinde douăsprezece mii de 
cuvinte. 

Vocabularul negrilor din tribul de canibali 
Mumbo-jJumbo este alcătuit din trei sute de cuvinte. 

Ellocika Şciukina se descurca foarte uşor cu 
treizeci. 

lată cuvintele, frazele şi interjecţiile alese de ea 
cu deosebită exigenţă din marea, bogată şi 
viguroasă limbă rusă: 

1. Eşti un necioplit! 
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2. Ho-ho! (care poate exprima, în funcţie de 
împrejurări: ironie, uimire, entuziasm, ură, bucurie, 
dispreţ sau satisfacţie). 

3. Faimos! 

4. Plicticos (se potriveşte la orice. De pildă: „A 
venit plicticosul Peţea”, „E o vreme plicticoasă”, „O 
întâmplare plicticoasă”, „Un cotoi plicticos” etc.). 

5. Vacs! 

6. Catastrofă (catastrofal. De pildă, despre o 
întâlnire cu o bună cunoştinţa:  „Catastrofică 
întâlnire”). 

7. June (pentru toţi bărbaţii cunoscuţi, indiferent 
de vârstă şi poziţie socială). 

8. Nu mă învăţa tu să trăiesc. 

9. Ca pe unţânc („L-am bătut ca pe un ţânc” - la 
joc de cărţi. „L-am repezit ca pe un ţânc” - după cât 
se pare, în discuţiile cu chiriaşul principal). 

10. F-F! (rostit ef-ef şi însemnând şi fain, şi o 
frumuseţe, şi formidabil, după cum era spus: cu un fā, 
cu ff sau cu fff la urmă). 

11. Grăsuţ sau drăguţ (pentru caracterizarea 
obiectelor însufleţite şi neînsufleţite). 

12. Să luăm o birjă (se spune soţului). 

13. Să luăm un taxo (se spune cunoştinţelor de 
sex masculin). 

14. Eşti murdar de var pe spate (glumă). 

15. Ei, nu zău! 

16. Ulea (sufix alintător pentru orice nume. De 
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pildă: 

Mişulea, Zinulea). 

17. Oho! (exprimă ironie, uimire, entuziasm, ură, 
bucurie, dispreţ şi satisfacţie). 

Celelalte cuvinte, extrem de puţine, serveau ca 
verigă de legătură între Ellocika şi vânzătorii din 
magazinele universale. 

Dacă te uitai la fotografia Ellocikăi Şciukina 
atârnată deasupra patului soţului ei - inginerul 
Ernest Pavlovici Şciukin (una - de face, cealaltă - de 
profil), vedeai numaidecât o frunte frumoasă, înaltă 
şi bombată, nişte ochi mari, umezi, cel mai drăguţ 
năsuc din gubernia Moscova şi o bărbie cu un mic 
benghi făcut cu tuş. 

Statura Ellocikăi măgulea bărbaţii. Ellocika era 
mărunţică, aşa încât şi bărbaţii cei mai prichindei 
arătau pe lângă ea mari şi voinici. 

Cât despre semne particulare, n-avea şi se putea 
dispensa de ele, căci era o frumuseţe pură. 

Cele două sute de ruble pe care soţul ei le 
primea lunar de la uzina „Policandrul Electric” erau 
pentru Ellocika o jignire. Ele nu puteau constitui nici 
pe departe rezerva pentru uriaşa luptă pe care 
Ellocika o ducea de patru ani, de când, devenind 
soţia lui  Şciukin, ocupase poziţia socială de 
gospodină. Şi ea ducea această luptă cu toată 
încordarea, înghițind toate resursele. Ernest Pavlovici 
îşi aducea seara acasă de lucru ca să mai câştige 
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ceva peste leafă, renunţase la servitoare, aprindea 
singur primusul, căra jos gunoiul şi mai prăjea şi 
chiftelele. 

Dar degeaba toate astea. Un duşman periculos 
distrugea an de an tot mai mult gospodăria lor. 
Ellocika descoperise în urmă cu patru ani că are o 
rivală peste ocean. Nenorocirea se întâmplase într-o 
seară plăcută, pe când Ellocika încerca o bluză de 
crêpe de Chine foarte drăguță. Arăta în ea aproape 
ca o zeiţă. 

— Ho-ho! Exclamase Ellocika, exprimând prin 
acest strigăt canibalic sentimentele uimitor de 
complexe care puseseră stăpânire pe ea. 

Aceste sentimente complexe ar putea fi redate 
în cuvinte mai simple prin fraza următoare: „Când 
bărbaţii au să mă vadă cu bluză asta, or să li se 
aprindă călcâiele după mine. Vor începe să tremure. 
Vor fi gata să mă urmeze până la capătul 
pământului, bâlbâindu-se de dragoste. Dar voi fi 
rece. Nu merită ei o femeie atât de frumoasă şi cu o 
bluză atât de elegantă, cum nu mai are nimeni pe 
glob.” 

Dar cum nu avea la îndemână decât treizeci de 
cuvinte, Ellocika îl alese dintre ele pe cel mai 
expresiv: „Ho-ho”. 

Tocmai în momentul acela culminant sosi la ea 
Fimka Sobak, care aduse, o dată cu răsuflarea 
îngheţată a lui gerar, o revistă franceză de mode. 
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Ellocika se opri la prima pagină, pe care o superbă 
fotografie o înfăţişa pe fiica miliardarului american 
Vanderbild în rochie de seară. Blănuri şi pene, 
mătase şi perle; o rochie cu o croială uimitor de 
elegantă şi o coafură mirobolantă. Această fotografie 
fu hotărâtoare. 

— Oho! Îşi spuse Ellocika. 

Asta însemna: „Ori eu, ori ea!” 

Şi, în dimineaţa zilei următoare, Ellocika plecă 
glonţ la coafor, unde îşi jertfi minunatele ei cozi 
negre şi îşi vopsi părul în roşu. Apoi reuşi să mai urce 
o treaptă pe scara care o apropia de raiul strălucitor 
unde se plimbă fiicele de miliardari care nu merită 
nici măcar să şteargă pantofii gospodinei Şciukina. În 
limitele creditului muncitoresc, ea cumpără o blană 
de câine care trebuia să ţină loc de lutru de Hudson 
şi cu blana aceasta îşi garnisi rochia de seară. 

Mister Şciukin, care visa de mult să-şi cumpere o 
planşetă nouă de desen, se cam întristă. 

Rochia garnisită cu blana de câine dădu prima 
lovitură grea înfumuratei fiice a lui Vanderbild, după 
care semeaţa americancă mai primi trei lovituri la şir. 
Ellocika îşi cumpără de la un blănar cunoscut al 
Fimocikăi Sobak o mantilă de şinşilă (iepure rusesc 
vânat în gubernia Tula), îşi făcu o pălărie albastră din 
fetru argentinian, iar dintr-o haină nouă a soţului îşi 
făcu un taior ultima modă. Miliardara pierdea vizibil 
terenul de sub picioare, dar noroc că o salvă iubitorul 
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papa Vanderbild. 

Numărul următor al revistei de mode cuprindea 
patru fotografii ale blestematei rivale: 1. Într-un 
mantou de vulpi argintii, 2. cu o diademă de briliante 
pe frunte, 3. Într-un costum de aviatoare (cizmuliţe 
înalte, vestonaş verde de cea mai fină calitate şi 
mănuşi care, în loc de nasturi, aveau smaralde de 
mărime mijlocie) şi 4. În toaletă de seară (avalanşă 
de bijuterii şi mătase foarte puţină). 

Ellocika trecu la mobilizare. 

Papa Şciukin făcu un împrumut la Casa de Ajutor 
Reciproc, unde însă mai mult de treizeci de ruble n- 
au putut să-i dea. Noul şi imensul efort zdruncină 
definitiv gospodăria. Lupta trebuia dusă în toate 
sectoarele vieţii. De curând sosiseră fotografii care o 
înfăţişau pe Miss V. în noul ei castel din Florida. 
Ellocika fu deci nevoită să-şi ia mobilă nouă. Ea 
cumpără la licitaţie două scaune capitonate. (O 
achiziţie grozavă! Nu putea în ruptul capului să lase 
să-i scape aşa ceva!) Fără să-l întrebe pe soţul ei, 
Ellocika întrebuinţă pentru asta banii rezervaţi pentru 
masă. Îi mai rămâneau până la cincisprezece ale lunii 
zece zile şi patru ruble. 

Ellocika aduse cu mult fast scaunele prin 
fundătura Varsonofievski. Soţul ei nu era acasă. De 
altfel, veni curând, ducând cu greu o servietă mare 
cât un cufăr. 

— Plicticosul a venit, zise răspicat Ellocika. Ea 
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rostea toate cuvintele răspicat şi ele ieşeau din gura 
ei sărind sprinten ca nişte boabe de mazăre. 

— Bună, Ellenocika, dar ce-i asta? De unde 
aceste scaune? 

— Ho, ho! 

— Nu, zău, spune ce-i cu ele? 

— Ef-ef! 

— Da. Scaunele sunt bune. 

— Fai-moa-se! 

— ŢI le-a făcut cineva cadou? 

— Oho! 

— Cum?! Nu cumva le-ai cumpărat? Cu ce bani? 
Ar avea haz să fi cheltuit banii pentru gospodărie! 
Doar ţi-am spus de o mie de ori... 

— Ernestulea! Eşti un necioplit! 

— Cum ai putut să faci una ca asta? N-o să avem 
ce mânca. 

— Ei, nu zău! 

— Dar asta e revoltător! Nu vrei deloc să ţii 
seama de posibilităţile noastre! 

— Fii serios! 

— Da, da. Nu vrei să ţii seama de posibilită... 

— Nu mă învăţa tu să trăiesc! 

— Hai să stăm de vorbă serios. Eu câştig două 
sute de ruble.. 

— Vacs! 

— Şper nu iau, bani nu fur şi nici nu mă pricep 
să-i fabric... 
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— Catastrofă! 

Ernest Pavlovici tăcu. 

— Uite ce e, zise el în sfârşit. Aşa nu se poate 
trăi. 

— Ho-ho, exclamă Ellocika aşezându-se pe unul 
dintre scaunele cele noi. 

— Trebuie să ne despărţim. 

— Ei, nu zăul! 

— Nu ne potrivim. Eu... 

— Tu eşti un june grăsuţ şi drăguţ. 

— De câte ori ţi-am spus să nu mă mai iei cu 
„june”! 

— Fii serios! 

— De unde dracu' ai mai luat vocabularul ăsta 
idiot?! 

— Nu mă învăţa tu să trăiesc! 

— Uf, drace! Strigă inginerul. 

— Eşti un necioplit, Ernestulea. 

— Hai să ne despărţim de bunăvoie. 

— Oho! 

— Cu asta n-ai să mă convingi! Şi află, te rog... 

— Că te bat ca pe un ţânc. 

— Asta-i absolut insuportabil. Şi argumentele 
tale nu mă pot opri de la pasul pe care sunt nevoit 
să-l fac. Mă duc chiar acum după o căruţă. 

— Fii serios! 

— Împărţim mobila pe din două. 

— Catastrofă! 
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— Vei căpăta o sută de ruble pe lună. Chiar şi o 
sută douăzeci. Camera ţi-o las. Trăieşte cum vrei, eu 
însă aşa nu mai pot... 

— Faimos, spuse Ellocika dispreţuitoare. 

— Mă mut la Ivan Alekseevici. 

— Oho! 

— El a plecat la ţară şi mi-a lăsat mie 
apartamentul pe timpul verii. Cheia e la mine... 
Numai că nu are mobilă. 

— Eff-ff! 

După cinci minute, Ernest Pavlovici se întoarse 
însoţit de portar. 

— Garderobul ţi-l las, că ai mai multă nevoie de 
el decât mine, dar biroul, fii atât de bună... şi... 
portar, scoate şi unul dintre scaunele astea. lau unul 
dintre scaunele astea două. Cred că am dreptul la 
asta?! 

Ernest Pavlovici îşi strânse lucrurile într-o 
legătură, îşi înfăşură cizmele într-un ziar şi se 
îndreptă spre uşă. 

— Eşti murdar de var pe spate, spuse Ellocika cu 
o voce ca de patefon. 

— La revedere, Elena. 

Se aşteptase ca măcar cu acest prilej nevastă-sa 
să renunţe la obişnuitele-i vorbe zbârnâitoare. 
Ellocika simți şi ea întreaga importanţă a 
momentului. Îşi încordă mintea şi începu să caute 
nişte cuvinte potrivite pentru despărţire. Le găsi 
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repede: 

— Vezi să iei un taxo! Ef, ef! 

Inginerul cobori scară ca vântul. 

Ellocika îşi petrecu seara în societatea Fimkăi 
Sobak. Discutară despre un eveniment extraordinar 
de însemnat, care ameninţa să dea peste cap toată 
economia mondială. 

— Se pare că se vor purta rochii lungi şi largi, 
spunea Fimka, înfigându-şi capul între umeri ca o 
găină. 

— Vacs! 

Şi Ellocika se uită la Fimka Sobak cu respect. 
Mademoiselle Sobak avea renumele de fată cultă: 
vocabularul ei cuprindea circa o sută optzeci de 
cuvinte. Totodată cunoştea un cuvânt pe care 
Ellocika nici măcar de visat nu putea să-l viseze. Un 
cuvânt cu multă rezonanţa: homosexualitate. A, nici 
vorbă că Fimka Sobak era o fată cultă... 

Discuţia lor aprinsă se prelungi mult după mizeul 
nopţii. La zece dimineaţa, marele maestru al 
combinațiilor intră în fundătura  Varsonofievski. 
Înaintea lui alerga micul vagabond din ajun. Acesta îi 
arătă casa. 

— Nu minţi? 

— Se poate, nene?... Uite aici, prin intrarea din 
faţă. 

Bender îi dădu băiatului rubla cinstit câştigată. 

— Ar trebui să mai îmi daţi ceva, zise băiatul, 
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aşa cum zic birjarii. 

— Dacă vrei, pot să-ţi dau nişte potecave de cai 
morţi. Du-te şi ia-le de la Puşkin. Le-am lăsat pentru 
tine. La revedere, detectivule. 

Ostap bătu la uşă, fără să-şi facă mai întâi planul 
ce pretext va invoca spre a-şi justifica vizita. În 
convorbirile cu cucoanele, prefera să se lase la voia 
inspiraţiei. 

— Oho? Se auzi dinăuntru. 

— Într-o chestiune de afaceri, răspunse Ostap. 
Uşa se deschise. Ostap pătrunse într-o cameră 
aranjată aşa cum numai o fiinţă cu o imaginaţie de 
gâscă putea s-o aranjeze. Pe pereţi atârnau 
fotografiile unor vedete de cinema, păpuşi şi 
goblenuri de Tambov. Pe acest fond pestriţ, care 
făcea să-ţi joace ochii în cap, era greu s-o observi pe 
micuța stăpână a încăperii. Purta un halat 
transformat tot dintr-o bluză a lui Ernest Pavlovici şi 
tivit cu o blană misterioasă. 

Ostap îşi dădu pe loc seama cum trebuie să se 
poarte într-o asemenea societate mondenă. Închise 
pe jumătate ochii şi se depărtă cu un pas înapoi. 

— Ce blană minunată! Exclamă el. 

— Fii serios! Zise Ellocika cu gingăşie. E hamster 
de Mexic. 

— Cu neputinţă! Ai fost înşelată. Ţi s-a dat o 
blană mult mai bună. E leopard de Sanhai. Da, da! 
Leopard! Îl recunosc după nuanţă. Uite cum sclipeşte 
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blana în soare!... Un adevărat smarald! Smarald! 

Ellocika vopsise ea singură hamsterul mexican 
cu acuarelă verde şi de aceea lauda matinalului 
vizitator îi făcu deosebită plăcere. 

Nelăsând-o pe gazdă să-şi revină, marele 
maestru al combinațiilor îi debită pe nerăsuflate tot 
ce auzise vreodată despre blănuri. După aceasta 
trecură la mătase şi Ostap făgădui să-i dăruiască 
fermecătoarei gazde câteva sute de gogoşi de 
mătase pe care i le adusese, spunea el, personal, 
preşedintele Comitetului Executiv Central al 
Uzbekistanului. 

— Eşti un june cumsecade, spuse Ellocika după 
primele minute de cunoştinţă. 

— Te-a mirat, desigur, vizita matinală a unui 
bărbat necunoscut? 

— Ho-ho! 

— Dar am venit într-o chestiune delicată. 

— Fii serios! 

— Ai fost ieri la licitaţie şi mi-ai făcut o impresie 
extraordinară. 

— Eşti un necioplit! 

— Vai de mine! E inuman să fii necioplit cu o 
femeie atât de încântătoare. 

— Catastrofal! 

Convorbirea continuă în acelaşi mod, care, în 
unele cazuri, da roade minunate. Dar complimentele 
lui Ostap deveneau tot mai anemice şi mai scurte. 
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Băgase de seamă că al doilea scaun lipsea din odaie. 
Trebuia să-i dea de urmă. 

Alternând întrebările cu graţiozităţile în bibiluri 
ale politeţii orientale, Ostap află ce se petrecuse în 
ajun în viaţa Ellocikăi. 

„Altă poveste, se gândi el, scaunele o iau care 
încotro, ca gândacii de bucătărie.” 

— Scumpă duduie, spuse deodată Ostap. Vinde- 
mi scaunul ăsta. Îmi place tare mult. Numai 
dumneata, cu sensibilitatea dumitale de femeie, 
puteai să alegi un asemenea obiect de artă. Vinde- 
mi-l, păpuşo, îţi dau pe el şapte ruble. 

— Eşti un necioplit, scumpe june, zise şiret 
Ellocika. 

— Ho-ho, căută s-o convingă Ostap. 

„Cu ea trebuie să procedez altfel, îşi zise el. Să-i 
propun un schimb.” 

— Ştii că acum în Europa şi în cele mai bune 
case din Philadelphia s-a reintrodus moda veche de a 
se servi ceaiul cu strecurătoarea. Produce o impresie 
grozavă şi e foarte elegant. 

Ellocika deveni atentă. 

— Un bun cunoscut de-al meu din Viena, un 
diplomat, a sosit de curând şi mi-a adus una cadou. 
Foarte nostimă chestie. 

— Trebuie să fie ceva faimos, zise Ellocika 
interesată. 

— Oho! Ho-ho! Hai să facem schimb. Dumneata 
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îmi dai scaunul, iar eu îţi dau strecurătoarea. Vrei? 

Şi Ostap scoase din buzunar mica strecurătoare 
aurită. O rază de soare se învârtea în strecurătoare 
ca un ou. Pe tavan se răsfrângeau jucăuşe sclipirile 
poleielii. Un colţ mai întunecos al odăii se lumină 
dintr-o dată. Obiectul acesta îi făcu Ellocikăi impresia 
uluitoare pe care o face o cutie goală de conserve 
asupra unui canibal din tribul Mumbo-Jumbo. În 
asemenea cazuri, canibalul urlă cât îl ţine gura; 
Ellocika însă gemu încet: 

— Ho-ho! 

Profitând de extazul ei, Ostap puse 
strecurătoarea pe masă, luă scaunul şi, după ce află 
de la fermecătoarea femeie adresa soţului ei, plecă 
salutând-o foarte galant. 


CAPITOLUL XXIII. AVESSALOM 


VLADIMIROVICI IZNURENKOV 

Pentru cei doi asociaţi începu o perioadă de 
muncă grea. Ostap afirma că trebuie să baţi 
scaunele cât sunt calde. Ippolit Matveevici fu 
amnistiat, deşi din când în când Ostap îi spunea: 

— De ce dracu' m-am asociat cu dumneata? De 
fapt, ce nevoie am de dumneata? Ai face bine să 
pleci acasă, la Oficiul Stării Civile. Te aşteaptă acolo 
decedaţii şi nou-născuţii. Nu face pruncii să sufere. 
Pleacă acasă! 

Dar în fundul sufletului său, marele maestru al 
combinațiilor se ataşase de mareşalul sălbăticit al 
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nobilimii. „Fără el, viaţa n-ar fi atât de veselă”, îşi 
zicea Ostap şi se uita cu voie bună la Vorobianinov, 
pe al cărui cap începuse a răsări un scurt gazon 
argintiu. 

În planul lui de acţiune, el îi rezervase lui Ippolit 
Matveevici un rol de seamă. Şi de îndată ce liniştitul 
Invanopulo pleca de acasă, Bender începea să-l 
dăscălească pe asociatul său, indicându-i căile cele 
mai scurte pentru găsirea comorii: 

— Trebuie acţionat cu curaj. Nu pui nici o 
întrebare nimănui. Cât mai mult cinism. Oamenilor le 
place asta. Nu trebuie întreprins nimic prin 
intermediari. Fraieri nu mai există. Nimeni n-o să 
scoată pentru dumneata briliantele din buzunarul 
altuia. Dar totodată: fără conflicte cu legea penală. 
Codul trebuie respectat. 

Cu toate acestea, investigaţiile se desfăşurau 
fără prea multă strălucire. Pe asociaţi îi stinghereau 
Codul penal şi uriaşul număr de prejudecăţi burgheze 
pe care le mai aveau încă locuitorii capitalei. 
Bunăoară, ei nu puteau să sufere vizitele nocturne 
prin oberlicht. Prietenii trebuiau să lucreze numai în 
cadrul legii. 

În ziua când Ostap o vizită pe Ellocika Şciukina, 
în odaia studentului Ivanopulo apăru o mobilă. Era 
scaunul schimbat pe strecurătoarea de ceai - al 
treilea trofeu al expediției. Trecuse de mult vremea 
când vânătoarea de briliante stârnea în asociaţi 
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emoţii puternice şi când ei sfâşiau scaunele cu 
ghearele şi le smulgeau arcurile. 

— Chiar dacă într-un scaun nu găsim nimic, 
spunea Ostap -, trebuie să socotim că am câştigat cel 
puţin zece mii de ruble. Fiecare scaun cercetat 
sporeşte şansele noastre. Ce importanţă are că n-am 
găsit nimic în scaunul cuconiţei? Asta nu înseamnă 
că trebuie să-l facem ţăndări. Lasă-l pe Ivanopulo să- 
şi mobileze casa. E şi pentru noi mai plăcut. 

În aceeaşi zi, cei doi asociaţi îşi luară zborul din 
căsuţa zugrăvită în roz şi porniră în direcţii diferite. 
Ippolit Matveevici fu însărcinat să se ocupe de 
necunoscutul vorbăreţ de pe Sadovaia-Spasskaia. 
Primi douăzeci şi cinci de ruble pentru cheltuieli şi 
porunca să nu intre în nici o berărie şi să nu se 
întoarcă fără scaun. Marele maestru al combinațiilor 
şi-l luă asupra sa pe soţul Ellocikăi. 

Ippolit Matveevici străbătu oraşul în autobuzul 
nr. 6. Zgâlţâit pe banca lui de piele şi sărind la hopuri 
până în tavanul dat cu lac al maşinii, el se gândea 
cum să afle numele cetăţeanului vorbăreţ, sub ce 
pretext să intre în casa lui, ce frază să spună mai 
întâi şi cum să treacă la fondul problemei. 

După ce cobori lângă Krasniie Vorota şi dădu de 
casă a cărei adresă i-o notase exact Ostap, începu să 
se învârtească în jurul ei. Nu se putea hotărî să intre. 
Casa era un hotel vechi şi murdar din Moscova, 
transformat în asociaţie a locatarilor şi locuit - 
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judecând după faţada lui scorojită - de oameni care 
refuzau sistematic să plătească chiria. 

Ippolit Matveevici stătu multă vreme în faţa uşii 
de intrare, se apropie de ea, învăţă pe dinafară un 
aviz scris de mână, cu ameninţări la adresa 
chiriaşilor nepăsători, şi, fără a lua nici o hotărâre, 
urcă la etaj. Pe coridor dădeau diverse camere. Încet, 
de parcă s-ar fi apropiat în clasă de tablă, ca să 
demonstreze o teoremă pe care n-o învățase, Ippolit 
Matveevici se îndreptă spre camera nr. 41. Pe uşă 
atârna cu capul în jos, prinsă într-o piuneză, o carte 
de vizită: 


Complet zăpăcit, Ippolit Matveevici uită să mai 
bată la uşă, făcu trei paşi ca un lunatic şi se pomeni 
în mijlocul odăii. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse el cu vocea 
gâtuită. Aş putea să vorbesc cu  tovarăşul 
Iznurenkov? 

Avessalom Vladimirovici nu răspundea. 
Vorobianinov ridică apoi capul şi abia atunci băgă de 
seamă că în cameră nu era nimeni. 

După aspectul odăii, nu-ţi puteai da seama ce 
fire are stăpânul ei. Era limpede numai că e burlac şi 
că nu are servitoare. Pe pervazul ferestrei zăcea o 
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hârtie cu coji de salam. Canapeaua de lângă perete 
era complet acoperită cu ziare. Pe un raft mic 
stăteau câteva cărţi prăfuite. Pe pereţi atârnau 
fotografii colorate de cotoi, pisoi şi pisicuţe. În 
mijlocul camerei, alături de nişte ghete murdare şi 
scâlciate, stătea scaunul din lemn de nuc. Pe toate 
mobilele, inclusiv pe scaunul provenit din casa 
boierească din Stargorod, atârnau sigilii de ceară 
roşie. Ippolit Matveevici nu dădu atenţie acestui 
lucru. El uită pe loc de Codul penal, de instrucţiunile 
lui Ostap şi se repezi la scaun. 

Deodată ziarele de pe canapea începură să se 
mişte. Ippolit Matveevici se sperie. Ziarele alunecară 
şi căzură pe jos. De sub ele ieşi un pisoi liniştit. El se 
uită nepăsător la Ippolit Matveevici şi începu să se 
spele, trecându-şi lăbuţa când peste ureche, când 
peste mustăţi. 

— Ptiu!, făcu Ippolit Matveevici. 

Şi începu să tragă scaunul spre uşă. Dar uşa se 
deschise singură. În prag se ivi stăpânul odăii - 
necunoscutul vorbăreţ. Purta un pardesiu sub care se 
vedeau nişte izmene liliachii şi îşi ţinea în mână 
pantalonii. 

Despre Avessalom Vladimirovici Iznurenkov se 
putea spune că alt om ca el în toată republica nu mai 
exista. Şi republica îi aprecia meritele. El îi aducea 
mari servicii. Dar rămăsese un necunoscut, deşi în 
artă să era tot atât de mare maestru ca Şaliapin la 


303 


cântat, Gorki în literatură, Capablanca la şah, 
Melnikov la patinaj şi asirianul cel năsos şi tuciuriu 
plasat în locul cel mai bun de la colţul străzilor 
Tverskaia şi Kamergherskaia - la văcsuitul cizmelor 
cu cremă maro. 

Şaliapin cânta. Gorki scria un un roman de mari 
proporţii, Capablanca se pregătea pentru meciul cu 
Alehin. Melnikov bătea recordurile precedente. 
Asirianul văcsuia lună pantofii cetățenilor. Avessalom 
Iznurenkov făcea spirite. 

El nu făcea niciodată spirite fără rost, numai de 
dragul unei vorbe de duh. Le făcea în serviciu 
comandat de revistele umoristice. El ducea tot greul 
campaniilor de cea mai mare răspundere, furniza 
teme pentru desene şi foiletoane majorității 
revistelor satirice din Moscova. 

Oamenii mari fac spirite cam de vreo două ori în 
viaţă. Aceste spirite le măresc gloria şi intră în 
istorie. Iznurenkov făcea cel puțin şaizeci de spirite 
de cea mai bună calitate pe lună, spirite care erau 
repetate cu zâmbetul pe buze de către toată lumea 
şi totuşi rămânea necunoscut. Dacă vreun spirit al lui 
Iznurenkov ilustra un desen, gloria îi revenea 
pictorului. Numele pictorului apărea sub desen, pe 
când numele lui Iznurenkov nu-l vedeai nicăieri. 

— E îngrozitor! Ţipa el. Imposibil să semnez. Sub 
ce să semnez? Sub două rânduri? 

Şi continua să lupte cu pasiune împotriva 
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duşmanilor societăţii: cooperatorii neglijenţi, 
delapidatorii, Chamberlain, birocraţii. 

Înţepa cu spiritele sale  periuţele, pe 
administratorii de imobile, pe negustorii particulari, 
pe tot felul de responsabili de magazine, pe 
scandalagii, pe cetăţenii care nu voiau să reducă 
preţurile şi pe conducătorii din sectoarele economice 
care nesocoteau regimul de economii. 

După ce revistele apăreau, spiritele lui erau 
rostite în arenă circului, erau repetate de ziarele de 
seară, fără a se indica sursa, şi erau prezentate 
publicului de pe estradă de către „autorii revuişti”. 

Iznurenkov reuşea să facă spirite şi în domenii în 
care se părea că nu se poate spune nimic hazliu. 
Dintr-un teren atât de arid ca adaosurile umflate la 
preţul de cost, Iznurenkov reuşea să extragă aproape 
o sută de capodopere de umor. Heine ar fi ridicat 
mâinile în sus şi s-ar fi dat bătut, dacă i s-ar fi cerut 
să spună ceva hazliu şi totodată folositor pentru 
societate în legătură cu aplicarea greşită a tarifelor la 
transportul încărcăturilor expediate cu coletărie 
simplă. Mark Twain ar fi luat-o la goană dacă ar fi 
auzit de un asemenea subiect. Dar Iznurenkov 
rămânea la postul lui. 

El alerga prin birourile redacţiilor, împiedicându- 
se de scrumierele cu picior şi vorbind întruna. După 
zece minute subiectul era elaborat, desenul găsit, 
titlul făcut. 


305 


Când dădu cu ochii în odaia sa de un om care 
voia să-i ia scaunul sechestrat,  Avessalom 
Vladimirovici înălţă ca un pavilion pantalonii pe care-i 
aducea tocmai de la călcat, sări ca fript şi începu să 
tipe: 

— Ai înnebunit?! Protestez! N-ai dreptul! Doar 
există legi! Deşi nu sunt scrise pentru proşti, poate 
că ai aflat, cel puțin din auzite, că mobila mai poate 
să stea aici două săptămâni!... o să mă plâng 
procurorului!... o să plătesc, la urma urmei! 

Ippolit Matveevici stătea pe loc, iar Iznurenkov 
lepădă pardesiul şi, fără a se depărta de uşă, îşi trase 
pantalonii pe picioarele-i groase ca ale lui Cicikovf8. 
Iznurenkov era cam gras la trup, dar la faţă - slab. 

Vorobianinov era convins că acu-acu stăpânul 
casei o să-l ia de guler şi o să-l ducă la miliţie. De 
aceea fu extrem de uimit când văzu că, după ce-şi 
termină toaleta, acesta se linişti pe neaşteptate. 

— Înţelege odată, i se adresă gazdă pe un ton 
împăciuitor. Nu pot admite aşa ceva. 

De fapt, în locul lui Iznurenkov, nici Ippolit 
Matveevici n-ar fi acceptat ca ziua în amiaza mare 
cineva să-i fure scaunele din casă. Dar el nu ştia ce 
să spună şi de aceea tăcea. 

— Nu sunt eu de vină. De vină este 
întreprinderea asta, „Muzpied”, care dă cu chirie 
instrumente muzicale. Da, recunosc, n-am plătit 


48 Eroul principal din Suflete moarte de N.V. Gogol. 
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chiria pentru pian timp de opt luni, dar nu l-am 
vândut, deşi puteam foarte bine s-o fac. Eu am 
procedat cinstit, iar ei se poartă ca nişte escroci. Mi- 
au luat pianul, ba m-au dat şi în judecată şi mi-au 
pus sechestru pe mobilă. Or, la mine nu se poate 
sechestra nimic. Mobila asta reprezintă o unealtă de 
producţie. Şi scaunul e şi el o unealtă de producţie! 

Ippolit  Matveevici începu încetişor să cam 
priceapă cum stau lucrările. 

— Lasă scaunul! Ţipă deodată ascuţit Avessalom 
Vladimirovici. Nu mă auzi? Dumneata, birocratule! 

Ippolit Matveevici lăsă docil scaunul din mână şi 
murmură: 

— Vă rog să mă iertaţi, e o neînțelegere. Ce să-i 
faci, dacă asta-i slujba... 

Iznurenkov se înveseli deodală. Începu să alerge 
prin odaie şi să cânte: 


lar dimineaţa din nou ea zâmbi 
La geam ca-n fiecare zi... 


Nu mai ştia ce să facă cu mâinile. Le mişca de 
parcă ar fi fost nişte aripi. Începu să-şi lege cravata, 
dar o lăsă fără să termine nodul. Apoi puse mâna pe 
un ziar, dar nici nu se uită la el şi îl aruncă pe jos. 

— Aşadar, nu ridici mobila astăzi? Bine!... Ah! 
Ah! 

Profitând de un moment favorabil, Ippolit 
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Matveevici se îndreptă spre uşă. 

— Stai puţin! Strigă deodată Iznurenkov. Ai mai 
văzut vreodată un pisoi ca ăsta? Spune, nu-i aşa că 
are o blană extraordinar de pufoasă? 

Pisoiul se pomeni în mâinile tremurânde ale lui 
Ippolit Matveevici. 

— Înaltă clasă! Bolborosea  Avessalom 
Vladimirovici, neştiind ce să facă cu surplusul său de 
energie. Ah!... Ah!... 

Se repezi la fereastră, pocni din palme şi începu 
să salute, dând mereu din cap, două fete care se 
uitau la el de la o fereastră de peste drum. Sălta 
locului şi oftă languros: 

— Fete din suburbii! Cele mai frumoase roade!... 
Clasă înaltă!... Ah!... 


lar dimineaţa din nou ea zâmbi 
La geam ca-n fiecare zi... 


— Atunci eu plec, cetăţene, zise prosteşte 
directorul exploatării. 

— Stai puţin, stai puţin! Începu deodată să se 
agite Iznurenkov. O clipă!... Ah!... Ce zici de pisoi?! 
Aşa-i că are o blană extraordinar de pufoasă?... O 
clipă, te rog!... 

Se scotoci stânjenit prin toate buzunarele, dădu 
fuga într-un colţ al camerei, se întoarse, oftă, se uită 
din nou pe fereastră, iar alergă undeva şi iar se 
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întoarse. 

— lartă-mă, scumpule, i se adresă el lui 
Vorobianinov, care în tot timpul acestui du-te-vino 
stătuse în poziţie de drepţi, ca un soldat. 

Şi, spunând aceste cuvinte, îi dădu mareşalului 
nobilimii cincizeci de copeici. 

— Nu, nu, te rog nu refuza. Orice muncă trebuie 
răsplătită. 

— Vă foarte mulțumesc, spuse Ippolit 
Matveevici, mirându-se singur de iscusința sa. 

— Mulţumesc, dragul meu, mulţumesc, scumpul 
meul... 

Mergând pe coridor, Ippolit Matveevici continuă 
să audă din camera lui Iznurenkov strigăte înfocate, 
cântece şi vorbe. În stradă, Vorobianinov îşi aduse 
aminte de Ostap şi începu să tremure de frică. 


Ernest Pavlovici Şciukin se plimba prin locuinţa 
goală pe care prietenul său avusese amabilitatea să 
i-o cedeze pe timpul verii şi se gândea dacă să facă 
sau nu o baie. 

Apartamentul acesta de trei camere se afla la 
mansarda unei clădiri cu opt etaje. În afară de birou 
şi de scaunul lui Vorobianinov, nu se afla în el decât 
o oglindă, în care razele soarelui se răsfrângeau 
sclipitoare şi-l supărau pe inginer la ochi, făcându-l 
să clipească întruna. 

Şciukin se întinse o clipă pe birou, dar sări 


309 


imediat în sus. Totul era încins de căldură. 

„Să mă duc să mă spă!”, hotărî el. 

Se dezbrăcă, se mai răcori un pic, se privi în 
oglindă şi intră în baie. O răcoare plăcută îl învălui. 
Se aşeză în cadă, se stropi cu apă dintr-o cană cu 
smalţ albastru şi se săpuni straşnic, până se acoperi 
atât de tare cu clăbuc, încât începu să semene cu 
Moş Crăciun. 

— Tare-i bine! Exclamă Ernest Pavlovici. 

Era, într-adevăr, cum nu se poate mai bine. 
Linişte, răcoare. Singur, fără nevastă. Deplină 
libertate. Inginerul se întinse în cadă şi deschise 
robinetul ca să-şi spele săpunul de pe el. Robinetul 
gâlgâi şi începu să susure încet ceva ininteligibil. Apa 
nu curgea. Ernest Pavlovici băgă degetul său cel mic 
şi lunecos în deschizătura robinetului. Pe ţeavă se 
prelinse o şuviţă subţire de apă şi mai mult nimic. 
Ernest Pavlovici făcu o mutră acră, ieşi din cadă, 
scoțând întâi un picior, apoi pe celălalt, şi se duse la 
robinetul din bucătărie. Dar nici de acolo nu izbuti să 
stoarcă nici o picătură. 

Ernest Pavlovici trecu în odaie şi se opri în faţa 
oglinzii. Săpunul îi intră în ochi şi-l ustură, spinarea îl 
mânca, ghemotoace de clăbuc cădeau pe parchet. 
După ce trase cu urechea să audă dacă n-a început 
să curgă apă în baie, Ernest Pavlovici se hotărî să 
cheme portarul. 

„Să-mi aducă barem o găleată de apă, se gândi 
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inginerul, frecându-se la ochi şi înfuriindu-se din ce în 
ce mai tare. Că doar nu pot sta aşa.” 

Se duse la fereastră şi scoase capul afară. Jos, în 
curte, se jucau nişte copii. 

— Portar! Strigă Ernest Pavlovici. Portar! 

Nu-i răspunse nimeni. 

Ernest Pavlovici îşi aduse aminte atunci că 
portarul stă sub scară, la intrarea principală. leşi cu 
picioarele desculţe pe plăcile reci de mozaic şi, 
ţinând uşa cu mâna, se aplecă peste balustradă. Nu-i 
era frică că o să-l vadă cineva în acest ciudat 
veşmânt din clăbuc de săpun, deoarece sus nu era 
decât un singur apartament. 

— Portar! Strigă el aplecându-se în jos. 

Cuvântul se rostogoli cu zgomot pe trepte. 

— A-ar! Îi răspunse ecoul de pe scară. 

— Portar! Portar! 

— A-ar! A-ar! 

În clipa aceea, inginerul, care îşi tot mişca 
nerăbdător picioarele goale, alunecă şi, vrând să nu- 
şi piardă echilibrul, dădu drumul la uşă. Uşa se trânti 
şi se închise cu yala. Peretele se cutremură. 
Nedându-şi încă seama că ceea ce s-a întâmplat este 
ireparabil, Ernest Pavlovici smuci clanţa. Dar uşa nu 
cedă. 

Inginerul o mai zgâlţâi buimăcit de câteva ori, 
apoi, cu inima bătându-i înfrigurată, ciuli urechea la 
scară. Pe scară însă domnea o linişte ca de biserică. 
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Prin geamurile multicolore din bageacă se furişau 
sfioase câteva raze de lumină. 

„Frumoasă situaţie”, se gândi Ernest Pavlovici. 

— Ticăloasa! Spuse el adresându-se uşii. 

Jos începură să se audă nişte glasuri omeneşti 
care făceau zgomot ca de petarde care explodează. 
Apoi începu să latre o javră de casă. Puteai să juri că- 
iun difuzor. 

Cineva împingea în sus pe scară un cărucior de 
copil. 

Ernest Pavlovici începu să se plimbe speriat pe 
palier. 

— Să-ţi vie nebuniile, zău aşa! 

| se părea totul prea ridicol ca să poată fi real. Se 
apropie din nou de uşă. Ascultă atent. Dinspre 
locuinţă răzbeau nişte sunete noi. Avu mai întâi 
impresia că cineva umblă prin apărtament. 

„Poate a intrat cineva pe scara de serviciu?” se 
gândi el, deşi ştia că uşa de la scara de serviciu e 
închisă şi nimeni nu poate să intre în casă. 

Zgomotul acela monoton continua. Inginerul îşi 
reţinu răsuflarea şi ascultă. Îşi dădu seama că 
zgomotul îl face apa care plescăia. Pesemne că toate 
robinetele îşi dăduseră drumul. Lui Ernest Pavlovici îi 
venea să urle. 

Situaţia era îngrozitoare. În plin centrul 
Moscovei, pe palierul etajului opt, un om în toată 
firea, ba şi cu o mustață respectuoasă şi cu studii 
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superioare, stă gol-goluţ, plin de clăbuc, şi se învârte 
ca un leu în cuşcă, neavând unde să intre, unde să se 
ducă. Ar fi acceptat mai degrabă puşcăria decât să-l 
vadă cineva în halul ăsta. Nu-i rămânea decât să se 
sinucidă şi gata. Clăbucii se spărgeau şi-l mâncau la 
spate. Pe braţe şi pe obraz săpunul i se uscase, 
semăna cu râia şi-i strângea pielea ca piatra de 
bărbier. 

Trecu o jumătate de oră. Inginerul se freca de 
pereţi, gemea şi încerca de câteva ori, fără sucees, 
să spargă uşa. Se murdărise şi avea un aspect 
înfiorător. 

Şciukin hotărî în sfârşit să coboare, orice ar fi, la 
portar. 

„Altă soluţie nu există. N-am altceva de făcut, 
decât să mă ascund la portar!” 

Gâfâind şi acoperindu-se cu mâna, aşa cum fac 
bărbaţii când intră în apă, Ernest Pavlovici începu să 
se furişeze încet pe lângă balustradă. Ajunse la 
cotitură scării între etajele şapte şi opt. 

Făptura lui aici căzu în lumina romburilor şi a 
pătratelor multicolore ale geamurilor. Începu să 
semene cu un Arlechin care trage cu urechea ca să 
audă ce vorbeşte Colombina cu Paiaţa. Dădu să 
coboare mai departe, când deodată se auzi ţăcănind 
broasca de la un apartament de jos şi, dinăuntru, de 
acolo, ieşi o domnişoară ţinând în mână o valijoară 
din acelea cum au balerinele. Domnişoara nu apucă 
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să facă nici măcar un pas, şi Ernest Pavlovici era deja 
înapoi sus pe palierul lui. Bătăile inimii îi spărgeau 
aproape timpanele. 

Inginerul îşi reveni abia după o jumătate de oră 
şi atunci făcu o nouă încercare. De data aceasta 
hotărâse ferm să dea o fugă vertiginoasă în jos, fără 
a se sinchisi de nimic, şi să ajungă la camera 
multjinduită a portarului. 

Şi aşa o porni. Sărind, fără a se uita nici în 
dreapta, nici în stânga, câte patru trepte şi miorlăind 
jalnic, nefericitul membru al corpului de ingineri şi 
tehnicieni se năpusti pe scară în jos. La palierul de la 
etajul cinci se opri o clipă. Oprirea aceasta îi fu 
fatală. De jos urca cineva. 

— Ce băiat nesuferit! Se auzi un glas de femeie, 
amplificat de nenumărate ori de ecoul scării. De câte 
ori nu ţi-am spus! 

Supunându-se de data aceasta nu raţiunii, ci 
instinctului, Ernest Pavlovici zbură înapoi la etajul 
opt, ca un cotoi urmărit de câini. 

Când ajunse pe palierul său, plin de urme 
murdare, începu să plângă încet, trăgându-se de păr 
şi  clătinându-se  convulsiv. Lacrimile îi crăpară 
pojghiţa de săpun de pe faţă, brăzdîndu-i-o cu două 
şănţuleţe. 

— Doamne!  Suspină inginerul. Doamne, 
Dumnezeule! 

Pentru el viaţa încetase. Totuşi auzi clar huruitul 
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unui autocamion care trecea pe stradă. Prin urmare, 
undeva oamenii mai trăiau! 

Căută încă de câteva ori să se hotărască să 
coboare, dar nu mai izbuti: nervii nu-l mai ţineau. Se 
simţea ca într-un cavou. 

— la uite ce murdărie au făcut aici, ca porcii! 

Auzi el glasul unei bătrâne de pe palierul de 
dedesubt. 

Inginerul se apropie repede de perete şi se izbi 
de câteva ori cu capul de el. Fireşte, cel mai cuminte 
lucru ar fi fost să strige până ar fi venit cineva şi apoi 
să se predea celui venit. Dar Ernest Pavlovici îşi 
pierduse complet capacitatea de a raţiona şi se 
învârtea gâfâind pe palier. 

Nu exista nici o scăpare. 


CAPITOLUL XXIV. CLUBUL 


AUTOMOBILIŞTILOR 

În redacţia marelui cotidian Stanok, care se afla 
la primul etaj al Casei Popoarelor, se cocea în grabă 
materialul pentru a fi dat la cules. Se scoteau din 
materialul cules care nu intrase în numărul 
precedent note şi articole, se calcula câte rânduri 
ocupă el în gazetă şi începea tocmeala zilnică pentru 
spaţiu. 

În total, în cele patru pagini ale ziarului puteau 
să încapă patru mii patru sute de rânduri şi în astea 
trebuia să intre totul: telegrame, articole, cronici, 
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scrisorile corespondenţilor voluntari, anunţurile, un 
foileton în versuri şi două în proză, caricaturi, 
fotografii, rubricile speciale (teatru, sport, şah), 
articolul de fond şi articolul redacţional, informaţiile 
organizaţiilor sovietice de partid şi sindicale, un 
roman care se publică în foileton, reportaje din viaţa 
capitalei, nişte note scurte cu titlul general 
„Crâmpeie”, articole de popularizare a ştiinţei, 
rubrica de radio şi diferite materiale ocazionale. În 
total, se adună din diverse secţii un material pentru 
vreo zece mii de rânduri. De aceea, repartizarea 
locului în pagini era însoţită de obicei de scene 
dramatice. 

Primul care veni fuga la secretarul de redacţie 
era şeful rubricii de şah, maestrul Sudeikin. El întrebă 
politicos, dar plin de amărăciune: 

— Cum? Azi n-o să fie şah? 

— Nu încape, răspunse secretarul. Am un subsol 
mare. Trei sute de rânduri. 

— Bine, dar astăzi e sâmbătă. Cititorul aşteaptă 
duminică rubrica. Am soluţiile problemelor, am un 
studiu minunat al lui Neunivako, am în sfârşit... 

— Bine. Câte rânduri vrei? 

— Cel puţin o sută cincizeci. 

— Bine. Dacă ai soluţiile problemelor, pot să-ţi 
dau şaizeci de rânduri. 

Maestrul încerca să mai cerşească treizeci de 
rânduri măcar pentru studiul lui  Neunivako 
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(admirabila partidă indiană dintre Tartakover şi 
Bogoliubov zăcea la el de mai bine de o lună), dar 
nu-i fu cu putinţă să mai capete nici un rând în plus. 

Sosi reporterul Persiţki. 

— Trebuie să dăm impresii de la Plenară? Întrebă 
el foarte încet. 

— Bineînţeles! Ţipă secretarul. Doar am discutat 
despre asta alaltăieri. 

— Am Plenară, spuse Persiţki şi mai încet, am şi 
două schiţe, dar nu mi se dă loc. 

— Cum nu ţi se dă? Cu cine ai vorbit? Ce, au 
înnebunit? 

Secretarul dădu fugă să se certe cu respectivii, 
urmat de Persiţki, care băga din mers tot felul de 
pile. După Persiţki alerga redactorul de la secţia de 
anunţuri. 

— Avem un întăritor hormonal! Strigă el cu o 
voce dezolată. 

În coada celorlalţi trei venea administratorul, 
cărând în spinare scaunul. Capitonat, cumpărat la 
licitaţie pentru redacţie. 

—  Întăritorul - marţi! Astăzi publicăm pagina 
noastră teatrală. 

— O să căpătaţi mai mult de o grămadă pentru 
anunţurile voastre gratuite, pe când pentru întăritor 
s-au şi încasat banii. 

— Bine, o să lămurim chestia la noapte, la 
redacţie. Dă anunţul Paşei. Se duce chiar acum la 
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tipografie, că-i de noapte. 

Secretarul se cufundă în lectura articolului de 
fond. Fu însă imediat întrerupt de la această treabă 
pasionantă. Venise desenatorul. 

— Aha, zise secretarul, foarte bine că ai venit. 
Avem un subiect pentru caricatură în legătură cu 
ultimele telegrame din Germania. 

— Eu, uite cum m-am gândit, spuse deseantorul: 
Casca de oţel şi situaţia generală a Germaniei... 

— Bine. Combina ceva şi pe urmă arată-mi şi 
mie. 

Desenatorul se duse în secţia să. Luă o bucăţică 
de hârtie de desen şi schiţă cu creionul un câine 
jigărit. Pe capul câinelui puse o cască germană cu un 
vârf de lance. Apoi se apucă să completeze desenul 
cu inscripţii. Pe trupul câinelui scrise cu litere de tipar 
cuvântul „Germania”, pe coada bârligată - „Coridorul 
Danzig”, pe fălci - „Visuri revanşarde”, pe zgardă - 
„Planul Dawes”, iar pe limba scoasă -" 
Stresemann”*. În faţa câinelui, caricaturistul îl 
desenă pe Poincare* ţinând în mână o halcă de 
carne. Se gândi să scrie ceva şi pe carne, dar bucata 
era prea mică şi inscripţia nu încăpea. Un om mai 
puţin ingenios decât un caricaturist de la ziare n-ar fi 
ştiut ce să facă, dar desenatorul nostru, fără a sta 
mult pe gânduri, adăugă la carne un mic dreptunghi 


49 Fost ministru de exteme al Germaniei. 
50 Om politic francez. A jucat un rol de seamă în pregătirea şi 
dezlănţuirea Primului Război Mondial. 
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de forma etichetelor care se prind de gâtul sticlelor 
la farmacie şi pe el scrise cu litere minuscule: 
„Propunerile franceze în legătură cu garanţiile de 
securitate”. Pentru ca Poincare să nu fie confundat 
cu vreun alt om de stat, el îi scrise pe burtă: 
„Poincare”. Desenul era gata. 

Pe birourile din secţia artistică se aflau un teanc 
de reviste străine, nişte foarfeci mari şi nişte 
borcănaşe cu tuş şi cu vopsea albă. Pe jos zăceau 
bucăţi de fotografii: un număr, picioarele nu ştiu cui, 
crâmpeie de peisaj. 

Vreo cinci artişti rădeau fotografiile cu lame de 
ras „Gillette”, făcându-le să fie mai luminoase; apoi 
întăreau clişeele, dându-le cu tuş şi cu guaşă, iar pe 
verso semnau şi notau dimensiunile: 3 cuadraţi 3/4, 
pe două coloane etc. - Indicaţii pentru zincografie. 

În biroul redactorului-şef se afla o delegaţie 
străină. Translatorul redacţiei se uita drept în gura 
străinului care vorbea, apoi se întorcea spre 
redactorul-şef şi spunea: 

— Tovarăşul Arno ar dori să afle... 

Se discuta cum sunt organizate ziarele sovietice. 
În timp ce translatorul îi explica redactorului-şef ce ar 
dori să afle tovarăşul Arno, acesta - un tip cu 
pantaloni bufanţi de catifea din aceia pe care-i 
folosesc bicicliştii - împreună cu toţi ceilalţi străini 
contemplau curioşi un toc roşu cu peniță nr. 86, 
rezemat de perete în colţul camerei. Peniţa ajungea 
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aproape până la tavan, iar tocul avea în partea lui 
cea mai lată grosimea corpului unui om mijlociu. Cu 
acest toc se putea scrie, căci peniţa era ca o peniță 
normală, deşi depăşea ca mărime o ştiucă mare. 

— Oho-ho! Râdeau străinii. Colosal! 

Tocul fusese oferit în dar redacţiei de Congresul 
Corespondenţilor Voluntari. 

Redactorul-şef, care stătea pe scaunul lui 
Vorobianinov, zâmbea şi, clătinând repede din cap 
când în direcţia tocului, când spre oaspeţi, dădea 
vesel explicaţii. 

La secretariat ţipetele nu mai conteneau. 
Persiţki aduse articolul lui Semaşko şi secretarul 
şterse repede de pe macheta paginii a treia rubrică 
de şah. Maestrul Sudeikin nu mai lupta pentru 
minunatul studiu al lui Neunivako. Se străduia să 
salveze măcar soluţiile problemelor. După o luptă 
mai încordată decât aceea pe care o susţinuse cu 
Lasker la turneul din San-Sebastian, maestrul îşi 
cuceri un locşor în paguba rubricii „Justiţia şi fapte 
diverse”. 

Articolul lui Semaşko fu trimis la cules. 
Secretarul se cufundă din nou în lectura articolului de 
fond. Hotărâse să-l citească cu orice preţ, din interes 
pur sportiv. 

Când ajunse la pasajul: „... Dar conţinutul 
ultimului act este de aşa natură, încât dacă Liga 
Naţiunilor îl va înregistra, va trebui să recunoaştem 
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că...”, se apropie de el rubrica „Justiţia şi fapte 
diverse”, reprezentată printr-un bărbat foarte păros. 
Secretarul continuă să citească, evitând dinadins să 
se uite la „Justiţia şi fapte diverse” şi făcând pe 
marginile articolului de fond tot felul de însemnări 
inutile. 

„Justiţia şi faptele diverse” trecu în partea opusă 
şi spuse pe un ton jignit: 

— Nu pricep. 

— Ei-ei, mormăi secretarul, căutând să câştige 
timp. Ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat că miercuri n-a fost „Justiţia şi 
fapte diverse”, vineri n-a fost „Justiţia şi fapte 
diverse”, joi s-a publicat din materialul rămas numai 
procesul pentru pensia alimentară, iar sâmbăta se 
scoate un proces despre care scriu de mult toate 
ziarele, numai noi... 

— Unde, în ce ziar? Strigă secretarul. N-am citit 
nimic. 

— Mâine o să apară pretutindeni, iar noi iarăşi o 
să fim cu întârziere. 

— Dar când ţi s-a spus să scrii despre procesul 
din Ciubarov, ce-ai scris? N-am putut să căpătăm un 
rând de la dumneata. Ştiu ce-ai făcut. Ai scris despre 
proces într-un ziar de seară. 

— De unde ştii asta? 

— Ştiu. Mi s-a spus. 

— În cazul ăsta, ştiu cine ţi-a spus. Ţi-a spus 
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Persiţki, dumnealui, Persiţki, care sub ochii întregii 
Moscove foloseşte aparatul redacţiei ca să trimită 
materiale la Leningrad. 

— Pasa! Spuse secretarul încet. Cheamă-l pe 
Persiţki. 

„Justiţia şi faptele diverse” şedea indiferent pe 
pervazul ferestrei. În spatele lui se zărea o grădina în 
care se zbenguiau păsărelele. Discuţia ţinu mult. 
Secretarul o curmă printr-o manevră abilă: dădu 
afară şahul şi, în locul lui, puse „Justiţia şi faptele 
diverse”. Persiţki capătă un avertisment. 

Era ora cinci - ora celei mai intense activităţi în 
redacţie. 

Deasupra maşinilor de scris încinse plutea un 
abur subţire. Redactorii dictau cu nişte glasuri 
neplăcute din cauza grabei. Dactilografa-şefă ţipa la 
mizerabilii care băgau pe neobservate peste rând 
materialele lor. 

Pe coridor se plimba poetul redacţiei, care îi 
făcea curte unei dactilografe, ale cărei şolduri 
modeste dezlănţuiau în el sentimente poetice. El o 
conducea la capătul coridorului şi, ajunşi lângă 
fereastră, îi făcea declaraţii de dragoste, la care faţa 
îi răspundea: 

— Am astăzi muncă suplimentară şi sunt foarte 
ocupată. 

Asta însemna că îl iubeşte pe altul. 

Poetul se încurca în picioarele celor de la 
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redacţie şi adresa tuturor cunoscuţilor aceeaşi cerere 
uimitor de monotonă: 

— Dă-mi zece copeici pentru tramvai! 

Ca să facă rost de această sumă, intră în secţia 
corespondenţilor voluntari. După ce se învârti printre 
mesele la care lucrau „lectorii” şi pipăi teancurile de 
scrisori, poetul îşi reluă tentativele. „Lectorii”, 
oamenii cei mai severi din redacţie (aduşi la această 
severitate de obligaţia de a citi pe zi circa o sută de 
scrisori scrise de mâini care cunoştea mai mult 
toporul, bidineaua sau roaba decât tocul), tăceau. 

Poetul se duse şi la expediţie şi, în cele din 
urmă, ajunse la administrativ. Dar acolo nu numai că 
nu căpătă cele zece copeici, dar mai fu şi atacat de 
comsomolistul Avdotiev, care îi propuse să intre în 
cercul automobiliştilor. Sufletul lui de îndrăgostit fu 
învăluit în aburi de benzină. Făcu doi paşi înapoi şi 
dispăru cu viteza a treia. 

Avdotiev nu se descurajă însă. El credea în 
victoria ideii automobilistice. Se duse la secretariat, 
unde continuă lupta prin învăluire, împiedicându-l pe 
secretar să termine de citit articolul de fond. 

— Ascultă, Aleksandr  losifovici, îi spuse el 
secretarului, aşezându-se pe biroul lui. Lasă chestia 
asta deoparte. Să-ţi spun eu ceva serios. La noi s-a 
constituit un club automobilistic. N-ar putea redacţia 
să ne împrumute cu vreo cinci sute de ruble pe opt 
luni de zile? Hm, ce zici? 
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— Zic să nu-ţi faci iluzii în privinţa asta. 

— Cum adică? Crezi că e o afacere moartă? 

— Nu cred, ci sunt convins. Câţi membri are 
cercul vostru? 

— Foarte mulţi. 

Deocamdată, cercul era alcătuit numai din 
fondatorul lui, dar Avdotiev nu voia ca să se ştie 
acest lucru. 

— Cu cinci sute de ruble cumpăram la „cimitir” o 
maşină. Egorov a şi pus ochii pe una. Zice că 
reparaţiile n-au să coste mai mult de cinci sute. Deci, 
în total - o mie. Am de gând, prin urmare, să strâng 
douăzeci de oameni care să dea cincizeci de ruble 
fiecare. În schimb, o să fie o minune. O să învăţăm cu 
toţii să conducem. Egor o să ne arate. Peste vreo trei 
luni - aşa, cam prin august - o să ştim cu toţii să 
conducem, o să avem maşină şi fiecare s-o duce pe 
rând unde-i place. 

— Da, dar cele cinci sute de ruble pentru 
cumpărarea maşinii? 

— O să ni-i dea Casa de Ajutor Reciproc cu 
dobândă. Plătim noi pe urmă. Ce zici, te înscriu? 

Dar secretarul avea deja un început de chelie, 
lucra mult, avea pe cap familie şi casă, îi plăcea ca 
după-amiaza să stea puţin lungit pe canapea, iar 
înainte de culcare să citească Pravda, aşa că după 
puţină gândire refuză. 

— Eşti bătrân! Îi spuse Avdotiev. 
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Avdotiev trecea de la un birou la altul şi repetă 
discursurile sale entuziaste. Dar asupra bătrânilor - 
el îi considera bătrâni pe toţi redactorii care aveau 
mai mult de douăzeci de ani - vorbele lui nu prea 
aveau efect. Ei refuzau acru, pretextând tot felul de 
nimicuri şi insistând asupra faptului că sunt membri 
ai asociaţiei „Prietenii copiilor” şi că plătesc regulat 
câte douăzeci de copeici pe an pentru nobila acţiune 
de ajutorare a bieţilor micuţi. De fapt, ar accepta el 
să se înscrie în noul club, dar... 

— Ce „dar”? Ţipa Avdotiev. Dacă am avea astăzi 
maşina? Ei? Dacă v-aş pune acum pe masă un 
Packard albastru cu şase cilindri, pentru care voi să 
plătiţi cincisprezece copeici pe an, iar benzina şi 
uleiul să fie în contul statului?! 

— Hai circulă, circulă! Îi spuneau bătrâneii. Lasă- 
ne să lucrăm, că pleacă ultimal curier la tipografie. 

Ideea automobilismului se stingea şi începea să 
afume ca un fitil fără gaz. În sfârşit, se găsi un 
pionier al noii acţiuni. Persiţki se ridică cu zgomot de 
la telefon, îl ascultă pe Avdotiev şi-i spuse: 

— Nu ştii cum să iei oamenii. Dă încoa o foaie de 
hârtie. Şi hai cu mine. 

Şi Persiţki porni împreună cu Avdotiev într-un 
nou rond prin redacţie. 

— Mă, somieră bătrână, îi spuse Persiţki unui 
tânăr cu ochi albaştri. Nici nu trebuie să dai bani 
pentru asta. Obligaţii de împrumut 1927 ai? Pentru 
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ce sumă? Pentru cincizeci de ruble? Perfect! Dai 
aceste obligaţii clubului nostru. Din obligaţii facem 
noi capital. Prin august vindem toate obligaţiile (că 
atunci se vor putea vinde) şi cumpărăm automobilul. 

— Dar dacă obligaţia mea iese la tragerea la 
sorţi? Încercă să fugă de propunere tânărul. 

— Şi cât vrei să câştigi? 

— Cincizeci de mii de ruble. 

— Ei bine, cu aceşti cincizeci de mii vom 
cumpăra automobile. Şi dacă am să câştig eu, vom 
face la fel. Sau dacă câştiga Avdotiev - idem. Într-un 
cuvânt, indiferent a cui obligaţie ar ieşi câştigătoare, 
vom cumpăra cu banii maşini. Acum ai înţeles? 
Caraghiosule! Ai să te plimbi în maşină proprie pe 
şoseaua militară gruzină! Munţi! Tâmpitule!... lar în 
spatele tău or să vină, tot cu maşini proprii, „Justiţia 
şi fapte diverse”, „Cronica”, rubrica „Întâmplări”, 
reporterii şi duduiţa aia, ştii tu care, aia cu cronica 
cinematografică... Ei, ce zici? Mamă, mamă, ce curte 
ai să-i faci!... 

În fundul inimii sale, nici un deţinător de obligaţii 
nu crede că ar putea să câştige. În schimb, e foarte 
gelos pe obligaţiile vecinilor şi ale cunoscuţilor lui. Îi 
e teamă grozav că ei au să câştige, iar el - veşnic 
ghinionist - va rămâne din nou cu buză umflată. 
Gândul acesta ascuns al fiecăruia, că s-ar putea ca 
celălalt coleg de redacţie să câştige, îi împingea pe 
toţi deţinătorii de obligaţii să se înscrie în noul club. 
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Nu-i reţinea decât o singură temere, şi anume că nici 
o obligaţie nu va ieşi câştigătoare. Dar din nu se ştie 
ce motiv acest lucru li se părea imposibil şi, afară de 
asta, oricum, clubul automo-biliştilor nu pierdea 
nimic, deoarece cu capitalul rezultat din obligaţii era 
sigur să poată cumpăra o maşină de la „cimitir”. 

În cinci minute cele douăzeci de persoane fură 
găsite. Când totul se termină cu sucees, sosi şi 
secretarul care auzise de perspectivele ispititoare ale 
clubului automobiliştilor. 

— Ce ziceţi, copii, să mă înscriu şi eu? Întrebă el. 

— Înscrie-te, bătrâne, înscrie-te, îi răspunse 
Avdoliev, dar în altă parte. Din păcate, la noi numărul 
locurilor s-a completat şi primirea de noi membri s-a 
sistat până în 1929. Înscrie-te mai bine la asociaţia 
„Prietenii copiilor”. E mai ieftin şi fără bătaie de cap. 
Dai douăzeci de copeici pe an şi nu trebuie să pleci 
nicăieri. 

Secretarul rămase puţin pe gânduri, îşi zise că 
într-adevăr a cam îmbătrânit, oftă şi se duse să 
termine de citit pasionantul articol de fond. 

— Spune-mi, te rog, tovarăşe, unde e aici 
redacţia ziarului Stanok? Îl opri pe coridor un tânăr 
frumos, cu o figură ca de cerchez. 

Era marele maestru al combinațiilor. 
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CAPITOLUL XXV. CONVORBIREA CU 


INGINERUL GOL 

Apariţia lui Ostap Bender la redacţie fusese 
precedată de o serie de evenimente destul de 
importante. 

Negăsindu-l pe Ernest Pavlovici acasă 
(apartamentul era încuiat şi el se afla probabil la 
slujbă), marele maestru al combinațiilor hotărî să 
treacă pe la el mai târziu şi o porni deocamdată la 
plimbare prin oraş. Setos de activitate, traversa 
mereu strada, se oprea în fiecare piaţă, făcea cu 
ochiul milițienilor, ajuta cucoanele să se urce în 
autobuz şi se comporta, în general, ca şi cum 
întreaga  Moscovă, cu monumentele ei, cu 
tramvaiele, bisericuţele, gările, turnurile de afişaj şi 
muncitoarele de la industria locală, ar fi venit la el, 
poftite la o serată. Se plimba printre aceşti musafiri 
ai lui, stătea de vorbă cu ei şi găsea pentru fiecare 
câte un cuvânt drăguţ. Primirea unui număr atât de 
mare de vizitatori îl obosi oarecum pe marele 
maestru al combinațiilor. În afară de asta, trecuse de 
cinci şi trebuia să se ducă la inginerul Şciukin. 

Dar soarta făcu ca înainte de întrevederea cu 
Ernest Pavlovici, Ostap să mai fie reţinut vreo două 
ore ca să semneze un mic proces-verbal. 

În Piaţa Teatrului, marele maestru al 
combinațiilor nimeri sub picioarele unui cal. Cu totul 
pe neaşteptate, animalul acesta sfios şi alb dădu 
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peste el şi-l împinse cu pieptu-i costeliv. Bender 
căzu, scăldat în sudoare. Era foarte cald. Calul alb îi 
ceru cu glas tare scuze. Ostap se sculă cât ai clipi. 
Trupul lui viguros nu suferise nici un fel de leziune, 
deci era cu atât mai mult în putere şi în posibilitate 
de a face scandal. 

Amfitrionul ospitalier şi amabil al Moscovei 
deveni de nerecunoscut. El se îndreptă cu pas 
legănat spre birjarul bătrânel care stătea fâstâcit şi-i 
trase un pumn în spinarea vătuită. Bătrânelul îndură 
răbdător pedeapsa. În clipa aceea se apropie în 
goană un miliţian. 

— Cer să se încheie proces-verbal! Strigă Ostap 
pe ton patetic. 

În glasul său vibrau note metalice, ca în glasul 
unui om jignit în cele mai sfinte simţăminte ale sale. 
Stând lângă peretele Teatrului Mic, chiar pe locul 
unde avea să se înalțe mai târziu un monument al 
marelui dramaturg rus Ostrovski, Ostap semnă 
procesul-verbal şi îi dădu un scurt interviu lui Persiţki, 
venit în grabă la locul accidentului. Persiţki nu 
dispreţuia lucrurile mărunte. El notă cu grijă în carnet 
numele şi prenumele accidentatului şi o porni mai 
departe. 

Ostap plecă mândru. Cu gândul încă la 
agresiunea calului alb şi cu regretul tardiv de anu a 
fi apucat să-i dea birjarului şi una peste ceafă. Ostap 
urcă, sărind câte două trepte, până la etajul al 
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patrulea al casei unde locuia Şciukin. Aici îl picură în 
creştet un strop masiv. Ridică capul şi se pomeni 
drept în ochi cu un duşuleţ de apă murdară, căzut de 
pe palierul de sus. 

„Pentru figuri din astea se trag palme cui ţi le-a 
făcut!” îşi zise în gând Ostap. 

Se repezi sus. În faţa uşii apartamentului lui 
Şciukin şedea rezemat cu spatele un om în costumul 
lui Adam, plin de pete albe ca de pecingine. Şedea cu 
picioarele desculţe pe plăcile de mozaic, ţinându-se 
de cap şi clătinându-se. 

În jurul omului gol era un lac de apă care venea 
de sub uşa apartamentului. 

— O-o-o, gemea omul gol. O-o-o... 

— la spune-mi, te rog, dumneata torni aici cu 
apă? Întrebă Ostap enervat. Ce, ăsta-i loc pentru 
baie? Ai înnebunit? 

Omul gol se uită la Ostap şi începu să plângă cu 
sughiţuri. 

— Asculta, cetăţene, în loc să te uzi cu lacrimi, 
nu crezi că ar fi mai nimerit să te duci la baia de 
aburi? Uită-te la dumneata cum arăţi! Parcă ai fi un 
picador! 

— Cheia, mugi inginerul. 

— Care cheie? Îl întrebă Ostap. 

— De la ca-ca-ca-să. 

— De la casa unde ţii banii? 

Omul gol sughiţa cu o viteză uluitoare. 
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Nimic nu era de natură să-l lase nedumerit pe 
Ostap. El începu să priceapă cam ce s-a întâmplat şi, 
când în sfârşit înţelese de-a binelea, fu cât pe-aci să 
cadă peste balustradă de râs. Degeaba ar fi căutat 
să-şi stăpânească hohotele, că tot n-ar fi reuşit. 

— Aşadar, nu poţi să intri în casă? Dom'le, 
dom'le, dar asta e atât de simplu! 

Băgând de seamă să nu se atingă de omul gol ca 
să nu se murdărească, Ostap se apropie de uşă, vôri 
unghia lungă şi galbenă de la degetul cel mare în 
crăpătura broaştei de la yală şi începu s-o mişte 
încetişor, de la dreapta la stânga şi de sus în jos. 

Uşa se deschise fără zgomot şi omul gol se 
năpusti în apartamentul inundat, urlând de bucurie. 
Robinetele făceau un zgomot asurzitor. În sufragerie 
se formase o bulboană. În dormitor apa stătea ca un 
iaz liniştit pe care pluteau lin, ca nişte lebede, 
papucii de casă. Mucurile se adunaseră într-un colţ, 
ca un roi de peştişori somnoroşi. 

Scaunul lui Vorobianinov se afla în sufragerie, 
unde curentul era cel mai puternic. În jurul celor 
patru picioare ale lui clocoteau mici vâltori albe 
înspumate. Scaunul sălta uşor şi parcă se pregătea 
să plece ca să scape de cel care-l urmăreşte. Ostap 
se aşeză pe scaun şi-şi strânse picioarele sub el. 
Strigând „Pardon! Pardon!”, Ernest Pavlovici care-şi 
revenise în fire, închise robinetele, se spălă şi apăru 
în faţa lui Bender gol până la brâu şi cu pantalonii uzi 
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suflecaţi până la genunchi. 

— M-ai salvat, pur şi simplu! Strigă el emoţionat. 
Te rog să mă ierţi că nu pot să-ţi dau mâna, dar sunt 
ud tot. Ştii că era cât p-aici să înnebunesc. 

— Da, se pare că asta ar fi fost sfârşitul. 

— Eram într-o situaţie îngrozitoare. 

Şi, retrăind  înfiorătoarea întâmplare, Ernest 
Pavlovici îi povesti marelui maestru al combinațiilor, 
când întunecându-se la faţă, când râzând nervos, 
amănuntele nenorocirii ce se abătuse asupră-i. 

— Dacă n-ai fi venit dumneata, aş fi fost un om 
pierdut, încheie inginerul. 

— Te cred, spuse Ostap, şi mie mi s-a întâmplat 
o chestie asemănătoare. Chiar ceva mai gravă. 

Pe inginer îl interesa acum atât de mult tot ce 
avea vreo legătură cu întâmplări asemănătoare, 
încât lăsă jos găleata cu care strângea apa şi începu 
să asculte cu încordată atenţie. 

— Mi s-a întâmplat aproape la fel că dumitale, 
începu Bender, numai că era iarnă şi nu la Moscova, 
ci la Mirgorod, în 1919, într-unul dintre veselele 
intermezzo-uri dintre Mahno şi Tiutiunik. Locuiam cu 
chirie la o familie. Nişte bestii de ucraineni! Tipic 
cărpănoşi: aveau o căsuţă cu un singur cât, dar o 
mulţime de boarfe de tot felul. Trebuie să-ţi spun că, 
în materie de canalizare şi în ce priveşte confortul, la 
Mirgorod n-aveai decât latrine. Ei, şi într-o noapte, pe 
zăpadă, am ieşit din casă numai în cămaşă şi 
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izmene. Nu mi-era teamă de răceală, că era doar o 
chestie de un minut. Am ieşit şi maşinaliceşte am 
trântit uşa după mine. Afară erau minus douăzeci de 
grade. Bat la uşă să mi se deschidă, nu răspunde 
nimeni. Pe loc nu puteam să stau, că aş fi îngheţat, 
aşa că băteam la uşă, apoi alergam să mă 
dezmorţesc, iar băteam, iar alergam, dar de deschis, 
nu venea nimeni să-mi deschidă. Şi poate crezi că în 
casă dormea vreunul? Da de unde! A fost o noapte 
îngrozitoare. Câinii lătrau. Undeva, prin apropiere se 
trăgeau focuri de armă. Eu alergam prin nămeţi, 
numai în nişte izmenuţe subţiri de vară. Un ceas 
întreg am bătut. Era cât p-aici să crăp. Îşi ascundeau 
avutul, coseau nişte ruble Kerenski în pernă. Li se 
păruse că au venit de la stăpânire să le facă 
percheziţie. Cât p-aici era să-i omor după aia. 

Inginerul lua parte din tot sufletul la această 
întâmplare. 

— Aşadar, dumneata eşti inginerul Şciukin? 
Spuse Ostap. 

— Eu. Numai că te rog să nu povesteşti nimănui. 
Ştii, e cam neplăcut... 

— O, vai de mine! Entre nous, tête-à-tête! Între 
patru ochi, cum zic francezii. Am venit la dumneata 
într-o mică chestiune, tovarăşe Şciukin. 

— Voi fi foarte bucuros să te pot servi. 

— Grand merci! E vorba de un fleac. Soţia 
dumitale m-a rugat să trec pe aici şi să iau scaunul 


333 


ăsta. Spune că are nevoie de el ca să aibă două la 
fel. Şi că dumitale o să-ţi trimită în schimb un fotoliu. 

— Da cum să nu! Exclamă Ernest Pavlovici. Cu 
cea mai mare plăcere. Dar de ce să te oboseşti 
dumneata? l-l duc eu. Chiar astăzi. 

— Nu, de ce să te deranjezi! Pentru mine eo 
nimica toată. Stau aproape şi nu mi-e greu deloc. 

Inginerul începu să se agite, îl conduse pe 
marele maestru al combinațiilor până la uşă, dar îi fu 
teamă să treacă pragul, deşi, prevăzător, luase de 
data asta cheia în buzunarul pantalonilor săi uzi 
leoarcă. 

Fostul student Ivanopulo primi în dar încă un 
scaun. 

Ce-i drept, cretonul de pe el era cam deteriorat, 
dar era totuşi un scaun minunat şi, pe deasupra, 
exact la fel cu primul. 

Pe Ostap nu-l îngrijora că şi cu acest scaun, al 
patrulea la număr, avu acelaşi insucees. El cunoştea 
toate glumele sorții. 

În planul armonios al socotelilor sale, nu exista 
decât un singur punct negru: scaunul dispărut la 
secţia de mărfuri a gării Oktiabrski. Gândul la acest 
scaun era cel care îl frământa mai mult şi-i stârnea 
chinuitoare semne de întrebare. 

Marele maestru al combinațiilor se găsea în 
situaţia unui jucător la ruletă care mizează exclusiv 
pe numere în plin, vrând să câştige dintr-o dată de 
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treizeci şi şase de ori miza sa. Situaţia era şi mai 
proastă, căci cei doi asociaţi jucau la o ruletă la care 
unsprezece numere din douăsprezece erau zero. În 
afară de asta, al doisprezecelea număr dispăruse din 
câmpul lor vizual, aflându-se dracu' ştie unde şi 
poate că tocmai în el zăcea ascuns miraculosul 
câştig. 

Şirul acestor gânduri amare îi fu întrerupt de 
venirea directorului general. Ostap îi aruncă o simplă 
privire şi se simţi cuprins de o senzaţie neplăcută. 

— Oho! Strigă directorul tehnic. Văd că faci 
progrese. Numai că te rog cu mine să nu glumeşti. 
De ce ai lăsat scaunul afară? Vrei să te joci cu mine? 

— Tovarăşe Bender, murmură mareşalul. 

— Îţi recomand să nu-mi pui nervii la încercare! 
Adu-l încoace mai repede, înţelegi? Adu-l încoace! 
Vezi doar că scaunul ăsta nou pe care şed eu acum a 
mărit cu mult valoarea celui adus de dumneata. 

Ostap îşi lăsa capul într-o parte şi-l privi pe sub 
gene. 

— Nu chinui copilul, încheie el cu o voce de bas. 
Spune-mi odată, unde e scaunul? De ce nu l-ai adus? 

Raportul confuz al lui Ippolit Matveevici fu 
întrerupt de strigăte, aplauze ironice şi întrebări 
insidioase.  Vorobianinov îşi încheie raportul în 
ilaritatea întregului auditoriu. 

— Dar instrucţiunile mele? Întrebă Ostap 
ameninţător. De câte ori nu ţi-am spus că furtul 


335 


constituie un păcat? Încă atunci când ai vrut s-o 
jefuieşti la Stargorod pe soţia mea, madame 
Griţaţueva, mi-am dat seama că ai o fire de mic 
infractor de drept comun. Cu asemenea apucături, 
află dumneata că în cazul cel mai bun te poţi aştepta 
la şase luni de închisoare corecțională. Pentru un 
titan al gândirii şi părinte al democraţiei ruse, n-ar fi 
chiar aşa de mult, dar poftim rezultatele: scaunul pe 
care l-ai avut în mână mi-a scăpat. Mai mult decât 
atât, ai compromis un loc unde se putea opera cu 
uşurinţă. la încearcă să faci acolo o a doua vizită. 
Avessalom ăsta îţi va frânge gâtul. Ai avut încă noroc 
că te-a favorizat o coincidenţă idioată, căci altfel ai fi 
stat acum în dosul gratiilor şi ai fi aşteptat zadarnic 
să-ţi aduc pachete. Să-ţi bagi bine în cap că eu 
pachete n-am să-ţi aduc. La urma urmei, n-am să fac 
pe Hecuba cu dumneata, nu-mi eşti nici tată, nici 
mamă, nici soră, nici amantă. 

Ippolit Matveevici, conştient de nevolnicia sa, 
stătea cu capul plecat. 

— Uite ce e, scumpule, văd că n-are nici un rost 
să mai lucrăm împreună. În orice caz, mi se pare 
absurd să lucrez cu un asociat atât de incult ca 
dumneata, pentru patruzeci la sută. Volens- 
nevolenss!, trebuie să-ţi pun condiţii noi. 

Ippolit Matveevici începu să răsufle. Înainte de 
asta făcuse toate eforturile nici să nu respire. 


51 De fapt, no/ens-volens (vrând-nevrând) (Ib. latină). 
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— Da, bătrânul meu prieten, eşti bolnav de 
impotenţă organizatorică şi de anemie totală. Având 
în vedere această invaliditate, cota dumitale 
urmează a fi redusă în consecinţă. Să vorbim 
deschis, douăzeci la sută accepţi? 

Ippolit  Matveevici refuză, clătinând foarte 
hotărât din cap. 

— De ce nu vrei? E puţin? 

— P-puţin. 

— Păi, asta înseamnă treizeci de mii de rable! 
Dumneata cât vrei? 

— Accept patruzeci de mii. 

— Asta-i tâlhărie curată! Spuse Ostap, imitând 
tonul mareşalului din timpul istoricei tocmeli din 
odaia portarului din Stargorod. Ce, treizeci de mii nu- 
ţi ajung? Vrei poate şi cheia de la casa unde ţin 
banii?! 

— Dumneata văd că vrei şi cheia de la casa 
unde ţin banii, murmură Ippolit Matveevici. 

— Acceptă douăzeci la sută cât încă nu-i prea 
târziu, căci aş putea să mă răzgândesc. Profită ca 
sunt bine dispus. 

Vorobianinov îşi pierduse de mult acea alură de 
om plin de sine cu care pornise în căutarea 
briliantelor. 

Gheaţa care apucase a se urni din loc încă din 
camera portarului, gheaţa care duruise, trosnise, 
spărgându-se de granitul cheiului, se fărâmiţase de 
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mult şi se topise. Gheaţa nu mai exista. Era numai o 
apă mare care-l purta nepăsătoare pe valurile ei pe 
Ippolit Matveevici, azvârlindu-l dintr-o parte în alta, 
când izbindu-l de câte o bârnă, când apropiindu-l de 
scaune şi apoi îndepărtându-l de aceleaşi scaune. 
Ippolit Malveevici era stăpânit de o teamă cumplită. 
Totul îl speria. Pe râu pluteau gunoaie, resturi de 
păcură, coteţe sparte, peşti morţi şi o pălărie 
îngrozitoare a nu se ştie cui. Poate că era şepcuţa 
aceea cu cozorocul în formă de cioc de rață a 
părintelui Fiodor, pe care vântul o smulsese de pe 
capul Sfinţiei sale la Rostov? Cine ştie?! Sfârşitul 
drumului nu se vedea. lar curentul, în loc să-l 
împingă spre mal, îl lua cu el, şi fostul mareşal al 
nobilimii nu avea nici putere, nici dorinţa să 
plutească împotriva curentului. 

Aşa că se lăsa dus de valuri în largul mării 
aventurilor. 

CAPITOLUL XXVI. DOUĂ VIZITE 

Asemenea unui prunc eliberat din scutece, care 
dă din picioruşe şi din mânuţe fără să se oprească o 
clipă, strânge şi-şi desface pumnişorii ca de ceară, 
învârte în dreapta şi-n stânga căpşorul cât un măr şi- 
şi mişcă scufiţa de pe creştet pe ochi şi de pe ochi la 
spate, făcând necontenit băşici la gură, Avessalom 
Iznurenkov era şi el în perpetuă agitaţie. Nu stătea 
un minut locului, picioarele-i grăsune îi erau tot 
timpul în mişcare, era cu faţa-i bărbierită ba într-o 
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parte, ba în alta, scotea din două în două minute 
câte un „Ah!” şi gesticula cu braţele-i păroase, de 
parcă ar fi făcut gimnastică suedeză. 

Ducea o viaţă foarte agitată, era peste tot locul 
şi mereu propunea câte ceva, alerga pe străzi ca o 
găină speriată şi vorbea repede, cu glas tare, ca şi 
cum ar fi calculat asigu-rarea pentru o casă de piatră 
acoperită cu tablă. Trăsătura caracteristică principală 
a vieţii şi activităţii lui era că nu se putea organic 
ocupa de vreo chestiune, obiect sau idee mai mult de 
un minut. 

Dacă o glumă fabricată de el nu plăcea 
oamenilor şi nu le stârnea instantaneu râsul, 
Iznurenkov nu căuta, ca alţii, să-l convingă pe 
redactor că gluma e bună şi că cere numai puţină 
gândire spre a fi apreciată aşa cum merită, ci 
propunea îndată alta nouă. 

— Ce-i prost e prost, spunea el. 

Când intra în magazine, Avessalom Vladimirovici 
aducea o asemenea tulburare, apărea şi dispărea 
atât de vertiginos din faţa vânzătorilor uluiţi, 
cumpăra cu atâta expansivitate o cutie de ciocolată, 
încât casieriţa se aştepta să încaseze de la el cel 
puţin vreo treizeci de ruble. Dar, după ce ţopăia 
niţeluş prin faţa casei, trăgându-se de cravată ca şi 
cum l-ar fi strâns cineva de gât, Iznurenkov arunca 
pe tejgheaua acoperită cu sticlă o hârtie mototolită 
de trei ruble şi se evapora rapid, revărsând un torent 
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de cuvinte amabile. 

Dacă acest om ar fi izbutit să se oprească măcar 
două ore, s-ar fi produs evenimentele cele mai 
neaşteptate. 

Poate că atunci Iznurenkov s-ar fi aşezat la birou 
şi ar fi scris o nuvelă minunată, ori poate o cerere 
către Casa de Ajutor Reciproc pentru a i se acorda un 
împrumut nerambursabil, ori un nou paragraf la 
Legea cu privire la folosirea suprafeţei locative, ori o 
carte intitulată Arta de a te îmbrăca bine şi de a te 
purta frumos în societate. 

Dar el nu putea să facă acest lucru. Picioarele, 
care îi lucrau ca muşcate de streche, îl purtau 
înainte, creionul îi alergă ca o săgeată între degetele- 
i în continuă vibraţie, iar gândurile îi săreau mereu 
de la una la alta. 

Iznurenkov alerga prin odaie şi sigiliile de pe 
mobilă săltau ca cerceii unei ţigănci care dansează. 
Pe scaun şedea o fată din suburbii căreia îi plăcea să 
râdă. 

— Ah, ah! Exclamă Avessalom Vladimirovici. 
Divin! „Regina-nviorează cu al ei glas şi-a ei privire 
masa plină de mâncăruri, de carafe şi potire...” Ah, 
ah! Înaltă clasă!... Eşti regina Margot. 

Regină din suburbii, care nu pricepea nimic din 
toate astea, râdea respectuos. 

— Hai, serveşte ciocolată, hai, te rog!... Ah, ah!... 
Superb! 
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El îi săruta la fiecare clipă mâinile, se 
entuziasma de toaleta ei modestă, îi punea cotoiul în 
braţe şi o întreba dulce: 

— Aşa-i că seamănă cu un papagal? O, e un leu! 
Un leu! Un adevărat leu! Spune dacă ai mai văzut 
aşa blană?... Şi coadă! Coadă! Ce zici de coadă? Ah- 
h! 

Apoi zvirti cotoiul într-un colţ şi, ducându-şi 
mâinile la pieptu-i durduliu, începu să salute pe 
cineva de la fereastră. Deodată, nu se ştie ce supapă 
se puse în mişcare în capul lui veşnic agitat şi el se 
porni pe glume provocatoare în legătură cu calităţile 
fizice şi sufleteşti ale musafirei sale. 

— Spune-mi, te rog, broşa asta e chiar de sticlă? 
Ah! Vai! Cum străluceşte!... M-ai orbit, pe cuvânt de 
onoare! Dar spune-mi, e adevărat că Parisul e un 
oraş mare? Există acolo într-adevăr un Turn Eiffel?... 
Ah! Vai!... Ce mâini!... Ce nas!... Ah! 

Nici nu încerca să îmbrăţişeze fata. Se mulțumea 
cu complimentele şi vorbea fără să se oprească. Şi ar 
mai fi continuat, dacă n-ar fi fost întrerupt de apariţia 
neaşteptată a lui Ostap. 

Marele maestru al combinațiilor învârtea între 
degete un petic de hârtie. El întrebă aspru: 

— Aici locuieşte Iznurenkov? Dumneata eşti? 

Avessalom Vladimirovici se uita neliniştit la 
chipul ca de piatră al vizitatorului. Căuta să-i citească 
în ochi cu ce-a venit şi pentru ce a venit: să-i 
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încaseze amendă pentru un geam spart în tramvai în 
timpul unei discuţii, să-i aducă citaţia la Tribunalul 
Popular pentru neplata chiriei sau să-i ceară să facă 
un abonament la o revistă pentru orbi. 

— Nu-i frumos, tovarăşe, să dai afară un curier al 
unei instituţii de stat, îi zise sever Bender. 

— Care curier? Întrebă îngrozit Iznurenkov. 

— Ştii dumeata care. De data asta am să ridic 
mobila. Te rog, cetăţeană, să eliberezi scaunul, 
spuse aspru Ostap. 


Cetăţeana, căreia cu o clipă înainte i se 
declamaseră versuri din cei mai lirici poeţi, se sculă 
în picioare. 


— Nu! Stai jos! Strigă Iznurenkov, acoperind 
scaunul cu trupul său. N-are dreptul. 

— Cât despre drepturi, mai bine ai tăcea, 
cetăţene. Ar fi cazul să fii conştient. Eliberează 
mobila! Legea trebuie respectată! 

Spunând aceste cuvinte, Ostap ridică scaunul şi-l 
scutură în aer. 

— lau mobila! Declară el pe un ton categoric. 

— Nu, n-o iei! 

— Cum n-o iau, făcu ironic Ostap, ieşind cu 
scaunul pe coridor, când o iau. 

Avessalom săruta mâna reginei şi, cu capul 
plecat în jos, fugi după severul judecător. Acesta 
tocmai cobora scara. 

— Îţi spun că n-ai dreptul. Potrivit legii, mobila 
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mai poate să stea încă două săptămâni şi n-a stat 
decât trei zile! Între timp, poate că o să plătesc! 

Iznurenkov se învârtea în jurul lui Ostap ca o 
albină. Şi tot aşa, unul mergând înainte, iar celălalt 
bâzâind şi ţinându-se după el, ajunseră amândoi în 
stradă. Avessalom Vladimirovici mai alergă după 
scaun până la colţ. Acolo văzu câteva vrăbii săltând 
în jurul unui morman de bălegar. Se opri, se uită la 
ele cu ochii luminaţi deodată, murmură ceva, bătu 
din palme şi, râzând cu hohote, spuse: 

— Înaltă clasă! Ah! Ah!... Ce bun subiect! 

Şi, absorbit de prelucrarea acestui nou subiect, 
Iznurenkov se întoarse vesel înapoi şi alergă, ţopăind 
mereu, spre casă. Îşi aduse aminte de scaun numai 
când o găsi pe fata din suburbii stând în picioare în 
mijlocul odăii. 

Ostap sosi cu scaunul într-o birjă. 

— Învață, îi spuse el lui Ippolit Matveevici. Uite, 
am luat scaunul cu mâinile goale. Fără nici un ban. Ai 
înţeles? 

Desfăcură scaunul şi Ippolit Matveevici se 
întristă. 

— Şansele cresc mereu, zise Ostap, dar bani - 
ioc. Spune-mi, te rog, răposatei dumitale soacre nu 
cumva îi plăcea să glumească? 

— Cum adică? 

— Poate că toată chestia cu briliantele e un 
bluff? 
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Ippolit Matveevici începu să protesteze cu atâta 
disperare cu mâinile, încât haina i se ridică toată în 
sus. 

— În cazul ăsta, totu-i perfect. Să sperăm că 
avutul lui Ivanopulo nu va mai creşte de acum încolo 
decât cu un singur scaun. 

— Ştii că ziarele de astăzi vorbesc de dumneata, 
tovarăşe Bender, spuse mieros Ippolit Matveevici. 

Ostap se încruntă... 

Nu-i plăcea ca presa să stârnească zarvă în jurul 
numelui lui. 

— Ce tot îndrugi acolo? Care ziar? 

Ippolit Matveevici deschise cu un gest triumfător 
ziarul Stanok. 

— lată, aici. La rubrica „Întâmplările zilei”. 

Ostap se linişti oarecum, deoarece numai notele 
apărute sub rubricile denunţătoare ca: „Ghimpii 
noştri” sau „Răufăcătorii să fie daţi pe mâna justiţiei” 
i-ar fi putut inspira o oarecare teamă. 

Într-adevăr, la rubrica „Întâmplările zilei” se 
putea citi tipărit cu nonpareif?: 


CĂLCAT DE UN CAL 
leri, în piața Sverdlov, cetățeanul O. Bender a 


fost răsturnat de calul birjarului cu nr. 8974. 
Accidentatul s-a ales cu o uşoară spaimă. 


52 Corp mic de literă tipografică. 
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— Birjarul s-a ales cu o uşoară spaimă, nu eu, 
bombăni supărat O. Bender. Idioţii! Scriu şi nici ei nu 
ştiu ce scriu. Aha! Ăsta e Stanok. Fain, ultrafain. Ştii, 
Vorobianinov, s-ar putea ca această notă s-o fi scris 
unul şezând pe scaunul nostru? Nostimă întâmplare! 

Marele maestru al combinațiilor căzu pe gânduri. 

Pretextul pentru a face o vizită la redacţie era 
găsit. 

După ce află de la secretar că toate odăile din 
dreapta şi din stânga coridorului sunt ocupate de 
redacţie, Ostap arboră o expresie candidă şi începu 
să le cerceteze pe rând. Voia să afle în ce cameră 
este scaunul. 

Îşi băgă capul pe uşa camerei Comitetului 
Sindical, unde avea loc o şedinţă a tinerilor 
automobilişti, dar, întrucât observă imediat că 
scaunul nu e acolo, trecu alături. La administraţie se 
prefăcu că aşteaptă o rezoluţie pe o cerere, la secţia 
corespondenţilor voluntari întrebă unde se vinde 
maculatura pentru care s-a dat anunţul în ziar, la 
secretariat se interesă de condiţiile de abonament, 
iar în biroul foiletoniştilor întrebă unde se primesc 
anunţurile privitoare la pierderea actelor. 

În felul acesta, ajunse în biroul redactorului-şef, 
care, şezând pe scaunul mult căutat, vorbea la 
telefon cu glas de trâmbiţă. 

Ostap avea nevoie de timp ca să studieze atent 
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topografia locului. 

— Tovarăşe redactor-şef, am fost pur şi simplu 
calomniat de ziarul dumneavoastră, spuse Bender. 

— Cum adică calomniat? Întrebă redactorul-şef. 

Ostap suci şi învârti îndelung ziarul până îl 
desfăcu. Aruncând o privire spre uşă, văzu că ea se 
închide cu o yală şi că, dacă s-ar tăia o bucăţică de 
geam, s-ar putea uşor băga mâna înăuntru şi 
deschide broasca. 

Redactorul-şef citi notiţa pe care i-o arătă Ostap. 

— Şi unde vezi dumneata calomnia, tovarăşe? 

— Cum adică? Uite asta: „Accidentatul s-a ales 
cu o uşoară spaimă...” 

— Nu pricep. 

Ostap îl privea prietenos pe redactorul-şef şi în 
acelaşi timp şi scaunul. 

— Sunt eu omul care să mă sperii de un birjar?! 
M-aţi făcut de râs în faţa lumii întregi. Trebuie să daţi 
o dezminţire. 

— Uite ce e, cetăţene, îi răspunse redactorul-şef. 
Nimeni nu te-a făcut de râs şi noi nu dăm dezminţiri 
pentru fleacuri din astea. 

— Cum vreţi, dar eu n-am să las lucrurile aşa, 
spuse Ostap părăsind biroul. 

Văzuse tot ce-l interesa. 
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CAPITOLUL XXVII. MIRACULOSUL COŞ 


PENTRU PUŞCĂRIE 

Filiala din Stargorod a efemerei uniuni „Spada şi 
plugul”, împreună cu toţi găliganii de la „Bistroupak”, 
formase o coadă lungă cât toate zilele în faţa 
depozitului de faină al oficiului „Cerealprodukt”. 

Trecătorii se opreau. 

— Ce se dă aici? Întrebau cetăţenii. 

La cozile acestea plicticoase de pe la magazine 
se găseşte întotdeauna câte unul cu atât mai 
vorbăreţ, cu cât se află mai în coada cozii. De data 
asta cel mai la coadă stătea Polesov. 

— Bine-am ajuns, spunea şeful de pompieri. 
Curând o să ajungem cu toţii la covrigi. Până şi în 
1919 era mai bine. Nu-i făină în oraş decât pentru 
patru zile. 

Cetăţenii îşi răsuceau neîncrezători mustăţile, îl 
contraziceau pe Polesov şi invocau ca argument ce 
scria ziarul  Stargoroaskaia Pravda. După ce-i 
demonstrau lui Polesov că-i clar ca lumina zilei că în 
oraş este făină câtă vrei şi n-are nici un sens să se 
mai facă panică, cetăţenii dădeau fuga acasă, luau 
toţi banii pe care-i aveau şi veneau să se aşeze iar la 
coadă la făină. După ce cumpărară toată făina de la 
depozit, găliganii de la „Bistroupak” trecură la 
coloniale şi făcură coadă la ceai şi zahăr. În trei zile 
se resimţi pe piaţa Stargorodului o mare criză de 
alimente şi produse industriale. Reprezentanţii 
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cooperaţiei şi ai comerţului de stat propuseră ca 
până la sosirea alimentelor aflate pe drum să nu se 
mai dea decât câte un funt de zahăr şi câte cinci 
funturi de faină de persoană. 

Dar în ziua următoare se găsi leac şi la asta. 

Primul la coadă pentru zahăr stătea Alhen. În 
spatele său erau nevastă-sa - Saschen, Pasa 
Emilievici, cei patru  lakovlevici şi toate cele 
cincisprezece bătrâne de la azil, în uniformele lor 
cenuşii. După ce strânse de la o cooperativă din 
Stargorod jumătate de pud de zahăr, Alhen îşi mută 
coada la altă cooperativă, blestemându-l pe drum pe 
Pasa Emilievici, care apucase să mănânce tot funtul 
de zahăr tos pe care-l luase. Pasă îşi vărsa în palmă 
câte o grămăjoară de zahăr şi o deşerta apoi 
fulgerător în gura lui larg deschisă. Alhen munci 
toată ziua. Ca să evite pierderile, îl scoase pe Pasa 
Emilievici de la coadă şi-l folosi pentru transportul 
mărfurilor cumpărate, făcându-le să ajungă prin el la 
piaţa unde vin ţăranii şi unde Alhen revându cu 
sfiiciune prăvăliilor particulare zahărul, făina, ceaiul 
şi marchizetul pe care pusese mâna. 

Polesov stătea la coadă mai ales din principiu, 
căci n-avea bani şi oricum nu putea să cumpere 
nimic. Umblă de la o coadă la alta, trăgea cu urechea 
la ce se vorbea, făcea reflecţii ironice, îşi încruntă cu 
înţeles sprâncenele şi se lansa în profeţii. Consecința 
fu că oraşul se umplu de zvonuri că a sosit din... 
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Spada o organizaţie subversivă. 

Guvernatorul Deadiev câştiga într-o singură zi 
zece mii de ruble. Cât a câştigat preşedintele 
Comitetului Bursei, Kistearski, nu ştia nici măcar 
nevastă-sa. 

Gândul că face parte dintr-o asociaţie secretă 
nu-i dădea linişte lui Kistearski. Zvonurile care 
circulau prin oraş îl speriară de-a binelea. După o 
noapte de insomnie, preşedintele Comitetului Bursei 
ajunse la concluzia că numai printr-o mărturisire 
sinceră ar putea scăpa cu mai puţină puşcărie. 

— Ascultă, Henrieta, îi spuse el nevesti-sii. E 
timpul să duci manufactura la cumnatu-meu. 

— Dar ce, crezi că au să vină? Întrebă Henrieta 
Kistearskaia. 

— S-ar putea să vină. Din moment ce la noi nu 
există libertatea comerţului, trebuie doar să mă 
includă şi pe mine într-o bună zi. 

— Şi zi, atunci să-ţi pregătesc rufele? Of, ce viaţă 
nenorocită! Veşnic să duc pachete la închisoare! De 
ce nu vrei să te faci funcţionar sovietic? Uite, şi 
cumnatu-tău e membru în sindicat şi nu i s-a 
întâmplat nimic. Dar dumnealui are neapărat nevoie 
să fie nepman! 

Henrieta nu ştia că soarta îl înălţase pe soţul ei 
la rangul de preşedinte al Comitetului Bursei. De 
aceea era liniştită. 

— Poate că nu mă întorc la noapte acasă, zise 
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Kistearski, dacă vezi că n-am venit, prezintă-te 
mâine cu un pachet. Numai, te rog să nu-mi aduci 
colţunaşi. Ce plăcere poţi să ai să mănânci colţunaşi 
reci? 

— Poate iei cu tine şi un primus? 

— Îi şi văd dându-mi voie să ţin un primus în 
celulă!... Dă-mi coşul. 

Kistearski avea un coş special pentru închisoare. 
Făcut la comandă. Acest coş constituia un fel de 
piesă universală. Complet desfăcut - alcătuia un pat; 
pe jumătate desfăcut - o măsuţă; în afară de asta, 
ţinea perfect de bine loc de dulap, deoarece avea 
rafturi, cârlige şi sertare. Nevastă-sa îi puse în acest 
coş universal cină rece şi rufe curate. 

— Poţi să nu mă conduci, spuse soţul, om cu 
experienţă. Dacă o să vie Rubens după bani, să-i spui 
că n-am bani. La revedere! Rubens poate să aştepte. 

Şi Kistearski ieşi cu un aer demn în stradă, 
ţinând de mâner coşul pentru închisoare. 

— Unde te duci, cetăţene Kistearski? Îl strigă 
Polesov, care stătea lângă un stâlp de telegraf şi, cu 
strigăte, dădea ghes unui muncitor de la 
telecomunicaţii care, cu gheare de fier la picioare, se 
căţăra spre izolatori. 

— Mă duc să fac mărturisiri, răspunse Kistearski. 

— Ce fel de mărturisiri? 

— În legătură cu „Spada şi plugul”. 

Viktor Mihailovici rămase mut. lar Kistearski, 
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trimiţându-şi în avangardă burta-i oviformă, încinsă 
cu un brâu lat, prevăzut cu buzunărel aplicat - pentru 
ceas, porni fără grabă spre Procuratura Gubernială. 

Viktor Mihailovici făcu câteva gesturi 
dezordonate cu braţele, ca şi când ar fi dat din aripi, 
şi zbură într-un suflet la Deadiev. 

—  Kistearski e un agent provocator! Ţipă şeful 
de pompieri. S-a dus chiar acum să ne denunte. Uite- 
|, îl mai poţi încă vedea la capătul străzii. 

— Cum? Şi are coşul la el? Întrebă îngrozit 
guvernatorul Stargorodului. 

— Da. 

Deadiev îşi sărută nevasta, îi strigă că dacă o să 
vină Rubens, să nu-i dea bani şi se repezi într-o 
goană nebună în stradă. Viktor Mihailovici se învârti 
puţin locului, gemu ca o găină care a ouat şi alergă la 
Vladea şi Nikeşa. 

Între timp, cetăţeanul Kistearski se apropia, 
mergând agale, de Procuratura Gubernială. Pe drum 
se întâlni cu Rubens şi stătu îndelung de vorbă cu el. 

— Şi ce s-aude cu banii? Îl întrebă Rubens. 

— Ai să-i iei de la nevastă-mea. 

— Şi de ce eşti cu coşul în mână? ÎI întrebă 
Rubens bănuitor. 

— Mă duc la baia de aburi. 

— Ei bine, îţi urez baie plăcută. 

Apoi Kistearski trecu pe la cofetăria cooperatistă, 
fostă „Bombons de Varsovie”, luă o cafea şi un pateu 
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din aluat franțuzesc, după care hotărî că era timpul 
să se ducă să se pocăiască. Preşedintele Comitetului 
Bursei intră în holul Procuraturii Guberniale, unde nu 
întâlni ţipenie de om. Se apropie de uşa pe care scria 
„Procuror gubernia!” şi bătu politicos. 

— Intră! Îi răspunse un glas bine cunoscut lui 
Kistearski. 

Kistearski intră şi rămase înmărmurit pe loc. 
Burticica lui oviformă se dezumflă dintr-o dată şi se 
zbârci ca o smochină. Ceea ce văzu acolo îl lovi total 
în pălărie. Era un spectacol neaşteptat. 

Biroul la care şedea procurorul era înconjurat de 
membrii puternicei organizaţii „Spada şi plugul”. 
judecând după gesturile şi vocile lor plângăreţe, era 
evident că recunoşteau totul. 

— lată-l! Exclamă Deadiev. El e principalul 
octombrist! 

— În primul rând, spuse Kistearski, punând jos 
coşul pentru închisoare şi apropiindu-se de birou, în 
primul rând nu sunt octombrist, în al doilea rând, am 
fost totdeauna un simpatizant al puterii sovietice şi, 
în al treilea rând, principalul vinovat nu sunt eu, ci 
tovarăşul Cearuşnikov, care stă în stradă... 

— Krasnoarmeiskaia! - Strigă Deadiev. 

— Nr. 3! Spuseră în cor Vladea şi Nikeşa. 

— În curte pe stânga, adaugă Viktor Mihailovici. 
Pot să vă arăt unde e. 

După douăzeci de minute fu adus Cearuşnikov, 
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care declară mai întâi că n-a văzut niciodată în viaţa 
lui pe vreunul dintre cei aflaţi în biroul procurorului. 
Apoi, fără nici o pauză, o denunţă pe Elena 
Stanislavovna. 

Preşedintele Comitetului Bursei se simţi uşurat şi 
liniştit abia în celulă, după ce-şi schimbă rufele şi se 
întinse pe coşul său minune. 

În timpul crizei, madame Griţaţueva-Bender 
apucase a-şi face rezerve de alimente şi mărfuri 
pentru prăvălioara ei pe cel puţin patru luni. După ce 
se linişti, o cuprinse din nou dorul după tânărul ei soţ 
care se plictisea la şedinţele Micului Consiliu al 
Comisarilor Poporului. Vizita la ghicitoare nu o 
consolă defel. 

Elena Stanislavovna, îngrijorată de dispariţia 
întregului areopag din Stargorod, dădea în cărţi cu o 
negljenţa revoltătoare. Cărţile vesteau: aici sfârşitul 
lumii, colo un spor la salariu, dincolo o întrevedere cu 
soţul într-o casă a stalului şi în prezenţa unui 
răuvoitor - popă de verde. 

De altfel, şedinţa de ghicit se termină într-un 
chip ciudat. Sosiră nişte agenţi-popi de verde şi o 
duseră pe ghicitoare într-o casă a statului, la 
procuror. 

Rămasă singură cu papagalul, văduva, cuprinsă 
de panică, dădu să plece, când deodată papagalul 
izbi cu ciocul în colivie şi, pentru prima dată în viaţa 
lui, vorbi cu glas omenesc. 
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— Bine am ajuns! Spuse el pe un ton sardonic şi, 
acoperindu-şi capul cu o aripă, îşi smulse o pană de 
la subsuoară. 

îngrozită, madame Griţaţueva-Bender se repezi 
la uşă. 

În urma ei se revărsă un noian de vorbe 
înflăcărate, confuze. Bătrâna pasăre fusese atât de 
impresionată de vizita agenţilor care-i ridicaseră 
stăpâna ca s-o ducă într-o casă a statului, încât dădu 
drumul tuturor cuvintelor pe care le cunoştea. Locul 
cel mai de seamă în repertoriul ei îl ocupa Viktor 
Mihailovici Polesov. 

— Dată fiind prezenţa lipsei, exclamă iritată 
pasărea. 

Şi, răsturnându-se pe beţişor cu capul în jos, îi 
făcu cu ochiul văduvei încremenite la uşă, de parcă i- 
ar fi spus: „Ei, ce zici de asta, văduvioaro?” 

— Mamă! Gemu Griţaţueva. 

— Din ce regiment ai făcut parte? Întrebă 
papagalul cu glasul lui Bender. Crr-r-r-rac... Europa o 
să ne ajute. 

După fuga văduvei, papagalul îşi îndreptă 
plastronul şi rosti cuvintele pe care oamenii 
încercaseră zadamic să i le smulgă timp de treizeci 
de ani: 

— Coco e prost! 

Văduva fugea pe stradă bocind. Acasă o aştepta 
un bătrânel nerăbdător. Era Varfolomeici. 
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— Am venit pentru anunţ, spuse Varfolomeici. Te 
aştept de două ore, domnişoară. 

O presimţire o izbi în inimă pe Griţaţueva ca o 
copită. 

— Vai! Începu să se tânguie văduva. Mult mi-e 
sufletul amărât! 

— După cât mi se pare, de la dumneata din casă 
a dispărut cetăţeanul Bender? Dumneata ai dat 
anunţul? 

Văduva se prăbuşi pe sacii cu făină. 

— Ce organism slab ai, spuse cu glas dulce 
Varfolomeici. Aş vrea mai întâi să fiu lămurit în 
privinţa recompensei... 

— Vail... Poţi lua tot! Se boci neconsolată 
văduva. Nu mă mai interesează nimic acum! 

— Bine. Ştiu unde se află feciorul dumitale, O. 
Bender. Ce recompensă dai? 

— Şi tot, dacă vrei! Repetă văduva. 

— Douăzeci de ruble, spuse pe un ton sec 
Varfolomeici.. 

Văduva se ridică repede de pe saci. Era murdară 
de făină. Genele-i lipite clipeau întruna. 

— Cât? Întrebă ea. 

—  Cincisprezece ruble, lăsă Varfolomeici mai 
ieftin. Simţea că-i va fi greu să stoarcă de la 
nefericita femeie trei ruble. 

Împingând cu picioarele sacii, văduva înainta 
amenințătoare spre bătrânel, invocând puterea 
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cerească cu al cărei ajutor, de altfel, obţinu un preţ 
rezonabil. 

— Ei, hai, fie cinci ruble. Dar, te rog, banii îninte. 
Eu aşa obişnuiesc. 

Varfolomeici scoase dintr-un carneţel două 
tăieturi de ziar pe care nu le dădu din mână, ci se 
apucă el însuşi să le citească: 

— Să le luăm pe rând. Care va să zică ai dat la 
gazetă anunţul ăsta: „Implor... persoanele care ştiu 
unde se află tovarăşul Bender... costum verde, 
pantofi galbeni, vestă albastră. Dispărut de acasă 
fără urmă...” Aşa e? Asta, care va să zică, scrie în 
Stargorodskaia Pravda. lată acum ce scriu despre fiul 
dumitale ziarele din capitală. Poftim... „Călcat de un 
cal...” Nu te mai omori, madame, ascultă mai 
departe... „Călcat de un cal...” Trăieşte, trăieşte! Îţi 
spun doar că trăieşte. Crezi că aş lua eu bani pentru 
un mort? Aşadar: „Călcat de un cal. leri, în piaţa 
Sverdlov, cetăţeanul O. Bender a fost răsturnat de 
calul birjarului cu nr. 8974. Accidentatul s-a ales cu o 
uşoară spaimă...” Îți pun la dispoziţie aceste 
documente, dar îmi dai banii înainte. Aşa-i la mine 
regulă. 

Văduva îi dădu plângând banii. Soţul ei, scumpul 
ei soţ, zăcea în pantofi galbeni pe îndepărtatul 
pământ al Moscovei şi un cal de birjă, care scotea foc 
pe nări, izbea cu copita în pieptul lui albastru de 
lână. 
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Sufletul sensibil al lui Varfolomeici se mulţumi cu 
onorabila recompensă. La plecare, el îi explică 
văduvei că ea ar putea obţine date suplimentare 
despre soţul ei de la redacţia ziarului Stanok, unde 
desigur se ştie absolut tot ce se petrece în lume. 


SCRISOAREA PĂRINTELUI FIODOR SCRISĂ LA 
CAFENEAUA 
„CALEA LAPTELUI” DIN ROSTOV 
SOŢIEI SALE DIN ORAŞUL X, CAPITALĂ DE JUDEŢ 


Scumpa mea Katia! 


M-a lovit o nouă supărare, dar despre asta am 
să-ți scriu mai jos. Întâi, vreau să-ți spun că am 
primit banii la timp, şi îți mulțumesc din suflet. Când 
am sosit la Rostov, m-am dus îndată la adresa pe 
care o aveam. «Novorosţement» este o instituție 
foarte mare şi nimeni nu-l cunoştea acolo pe 
inginerul Burns. Eram disperat, noroc că m-a învățat 
cineva să mă duc la serviciul Personal şi m-am dus. 
„Da, mi-au spus cei de acolo - a fost aici în serviciu, 
a ocupat un post de răspundere, dar anul trecut a 
plecat de la noi. L-au ispitit cei din Baku şi acum are 
stujbă la «Azneft», unde se ocupă de tehnica 
securității minei”. 

Vezi dar, porumbița mea, că această călătorie 
nu-i chiar atât de scurtă cum am crezut noi. Îmi scrii 
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că banii sunt pe isprăvite. Ce să-i faci, Katerina 
Aleksandrovna... Bine că nu mai e mult până la 
sfârșit.  Înarmează-te cu răbdare, roagă-te lui 
Dumnezeu şi până una-alta vinde uniforma mea 
studențească din stofă diagonal. O să avem cheltuieli 
şi mai mari. Fii gata la orice! 

Aici, la Rostov, e o scumpete îngrozitoare. 
Pentru cameră la hotel am plătit două ruble douăzeci 
şi cinci de copeici. Nădăjduiesc că până la Baku or 
să-mi ajungă banii. Dacă izbutesc, iţi telegrafiez de 
acolo. Pe aici vremea e călduroasă şi merg cu 
paltonul pe braț. În cameră mi-e frică să-l las ca să 
nu mi-l fure. Pe aici oamenii sunt cam ai dracului. 
Rostovul nu-mi place. Nici ca număr de locuitori, nici 
ca poziție geografică nu se apropie de Harkov. Dar 
nu-i nimic, maică, o să dea Dumnezeu şi o să 
mergem şi la Moscova împreună. Ai să vezi atunci un 
oraş cum sunt cele din Europa Occidentală. Apoi o să 
ne punem pe trai în Samaria, lângă făbricuța noastră. 

Spune-mi, te rog, Vorobianinov s-a întors? Pe 
unde o fi umblând ticălosul? Evstigneev mai ia masa 
la noi? Cum arată anteriul meu după curățat? Caută 
să-i asiguri pe toți care întreabă de mine că sunt la 
mătuşica noastră care-i pe patul de moarte. Acelaşi 
lucru scrie-l şi Gulenkăi. 

Da! Era cât pe-aci să uit cu totul să-ți povestesc 
ce lucru îngrozitor mi s-a întâmplat astăzi. 

Stăteam pe pod, admiram Donul liniştit şi visam 
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la averea care ne aşteaptă. Deodată s-a stârnit un 
vânt şi mi-a luat şapca fratelui tău, brutarul, şi mi-a 
azvărlit-o în râu. Nici n-am mai văzut-o. A trebuit să 
fac o nouă cheltuială: să-mi cumpăr o caschetă 
englezească pe care am dat două ruble şi cincizeci 
de copeici. Să nu-i scrii nimic fratelui tău, brutarul, de 
cele întâmplate. Fă-l să creadă că sunt la Voronej. 

Cu rufăria stau cam prost. Îmi spăl singur seara 
lucrurile şi, dacă cumva nu se usucă peste noapte, le 
pun dimineața umede pe mine. Dar, cu căldura de 
aici, e chiar plăcut. 

Te sărut şi te îmbrăţigez. 


Al tău pe vecie, Fedea. 


CAPITOLUL XXVIII. PUICUŢA ŞI 
COCOŞELUL DIN PACIFIC 

Reporterul Persiţki se pregătea intens în vederea 
aniversării a două sute de ani de la moartea marelui 
matematician Isaac Newton. 

Tocmai când era în toiul lucrului, intră la el 
Steopa de la rubrica „Ştiinţa şi viaţa” şi, în urma lui, 
târându-şi picioarele, o cetăţeancă masivă. 

— Ascultă, Persiţki, a venit să te caute o 
cetăţeancă, zise Steopa. Poftim înăuntru, poftim 
cetăţeanco.  Tovarăşul ăsta o să-ţi dea toate 
lămuririle. 

Şi, râzând, Steopa o şterse. 
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— Ce doreşti dumneata? Întrebă Persiţki. 

Madame Griţaţueva (căci ea era) se uită la 
reporter cu nişte ochi languroşi şi, fără a scoate un 
cuvânt, îi întinse o hârtiuţă. 

— Da, spuse Persiţki... Călcat de un cal... S-a 
ales cu o uşoară spaimă... Ei, şi ce-i cu asta? 

— Adresa, rosti rugător văduva. N-aş putea afla 
adresa? 

— A cui adresa? 

— A tovarăşului O. Bender. 

— Da eu de unde s-o ştiu? 

— Păi, tovarăşul acela zicea că dumneata o ştii. 

— Nu ştiu nimic. Adresează-te la Evidenţa 
Populaţiei. 

— Dar poate îţi aminteşti, tovarăşe? Purta 
pantofi galbeni. 

— Şi eu port pantofi galbeni. La Moscova mai 
sunt încă două sute de mii de oameni care poartă 
pantofi galbeni. Nu cumva vrei să ştiu adresa 
fiecăruia? Mă rog, dacă vrei... o să las baltă loate 
treburile şi am să mă ocup de asta. Vino peste şase 
luni şi-ţi dau toate adresele. Acum sunt ocupat, 
cetăţeanco. 

Dar văduva, căreia Persiţki îi inspiră un respect 
deosebit, se luă după el pe coridor şi, foşnind din 
desuurile-i scrobite, îşi repeta mgăminţile. 

„Mare ticălos e Steopa ăsta, se gândea Persiţki. 
Dar nu-i nimic. l-l trimit eu pe inventatorul de 
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perpetuum mobile şi o să văd eu atunci ce figură o 
să facă.” 

— Dar cu ce pot să te ajut eu? Întrebă enervat 
Persiţki, oprindu-se în faţa văduvei. De unde pot eu 
să ştiu adresa cetăţeanului O. Bender? Ce-s eu, calul 
care l-a călcat? Birjarul căruia, de faţă cu mine, i-a 
tras un pumn în şale? 

Văduva răspunse cu un murmur confuz, din care 
nu se puteau desluşi decât cuvintele „tovarăşe” şi 
„Vă rog foarte mult”. 

La Casa Popoarelor orele de serviciu se 
terminaseră. Birourile şi coridoarele se goleau. 
Numai undeva mai ţăcănea o maşină de scris, care 
termina o pagină. 

— Pardon, madame, vezi doar că sunt ocupat! 

Şi, spunând aceste cuvinte, Persiţki dispăru la 
toaletă. După ce se plimbă acolo vreo zece minute, 
ieşi vesel. Griţaţueva aştepta răbdătoare la colţul 
dintre două coridoare, mişcându-şi fustele de 
deasupra şi de dedesubt. Când Persiţki se apropie, 
ea începu din nou să-i vorbească. Reporterul simţi 
că-l apucă damblaua. 

— Uite ce e, mătuşico, zise el. Fiindcă văd că 
stărui atâta, am să-ţi spun unde e O. Bender al 
dumitale. la-o drept pe coridorul ăsta, coteşte-o apoi 
la dreapta şi de acolo iar drept, drept înainte. La 
capăt ai să dai de o uşă. Întreabă acolo de 
Cerepnikov. El trebuie să ştie. 
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Şi, mulţumit de ideea care îi venise în cap, 
Persiţki dispăru atât de repede, încât văduva scrobită 
nu izbuti să mai obţină de la el nici un fel de altă 
informaţie. 

Madame Griţaţueva îşi îndreptă fustele şi o porni 
pe coridor. 

Coridoarele Casei Popoarelor erau atât de lungi 
şi de înguste, încât cei care se angajau pe aceste 
coridoare îşi iuţeau pasul fără să vrea. Şi, după pas, 
puteai să-ţi dai seama cât a mers fiecare. Dacă 
mergea cu un pas nu prea iute, însemna că marşul 
abia a început. Dacă întâlneai pe câte unul alergând 
la trap, ştiai că străbătuse două-trei coridoare. Când 
vedeai pe un altul fugind în galop, puteai face 
prinsoare că se află în stadiul celui de-al cincilea 
coridor. lar cetăţeanul care trecuse prin opt coridoare 
putea să rivalizeze uşor, ca viteză, cu păsările, cu caii 
de curse şi cu Nurmi55, campionul mondial la alergări. 

Madame Griţaţueva, după ce o coti la dreapta, 
se apucă să alerge. Parchetul trosnea sub greutatea 
ei. 

Ce era? Spre dânsa venea cu paşi repezi un 
tânăr oacheş în vestă albastră şi pantofi zmeurii. Se 
putea citi pe chipul lui că vizita sa aici, la Casa 


53 Paavo Nurmi (n 13 iunie 1897 în Turku; d.t 2 octombrie 
1973 în Helsinki) a fost un atlet finlandez, el fiind considerat 
între anii 1920 și 1930 unul dintre cei mai buni atleți din 
lume. La jocurile olimpice Nurmi câștigă 9 medalii de aur și 
doboară 24 de recorduri mondiale. 
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Popoarelor, la o oră atât de târzie, era datorată unor 
probleme de o importanţă excepţională pentru 
societatea anonimă al cărei director tehnic era. Dar 
în socotelile directorului tehnic nu era prevăzută, se 
vede, întâlnirea cu femeia iubită. 

Când o văzu, Bender se întoarse şi, fără a se mai 
uita în urmă, o luă înapoi de-a lungul peretelui. 

— Tovarăşe Bender, strigă văduva în culmea 
extazului. Încotro? 

Marele maestru al combinațiilor trecu la pas 
alergător. Văduva şi-l acceleră şi ea pe alei. 

— Stai puţin, să-ţi spun ceva, se rugă ea. 

Dar Ostap nu-i mai auzea cuvintele. În urechile 
lui şuiera vântul. Galopa pe al patrulea coridor, 
sărind peste treptele scărilor interioare de fier. Nu-i 
lăsă iubitei decât ecoul, care repetă îndelung 
tropăitul de pe scară. 

— Merçi de aşa surpriză! Mormăia Ostap, şezând 
la etajul al patrulea. Şi-a găsit tocmai momentul de 
rendez-vous. Cine-o fi trimis-o aici pe cuconiţa asta 
toridă? E timpul să închidem filiala noastră de la 
Moscova, că dacă nu, mă mai trezesc aici şi cu 
husarul cela necooperativizat cu motor. 

În timpul acesta, madame Griţaţueva, despărțită 
de Ostap al ei prin trei etaje, o mie de uşi şi o duzină 
de coridoare, îşi şterse faţa încinsă cu poala desuului 
şi începu căutările. Mai întâi, voia să-l găsească cât 
mai repede pe soţul ei şi să-i ceară o explicaţie. Pe 
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coridoare se aprinseră nişte becuri chioare. Toate 
becurile, toate coridoarele şi toate uşile erau la fel. 
Pe văduvă o prinse frica. Nu mai voia acum decât să 
scape de aici. 

Supunându-se vitezei progresive la care te 
sileau coridoarele, ea gonea într-un ritm din ce în ce 
mai accelerat. După o jumătate de oră nu mai fu în 
stare să se oprească. Uşile prezidiilor, secretariatelor, 
comitetelor sindicale, secţiilor organizatorice şi ale 
redacţiilor se  cutremurau  bubuind la trecerea 
corpului ei de bandoală*t. Răsturna din mers cu 
desous-urile ei ţepene scrumierele nichelate cu 
picior, care, căzând în urma ei, făceau un zgomot ca 
de cratiţă. La colţurile coridoarelor se formau curenţi 
puternici şi vârtejuri. Oberlihtu-rile, deschizându-se, 
pocneau. Indicatoarele pictate cu var pe pereţi aveau 
forma unor degete care parcă făceau semn bietei 
drumeţe să iasă afară. 

În sfârşit, Griţaţueva ajunse pe platforma unei 
scări interioare. Acolo era întuneric, dar văduva îşi 
birui frica, cobori în fugă şi trase de clanţa unei uşi cu 
geamuri! Uşa era închisă. Văduva se repezi înapoi. 
Dar uşa prin care trecuse cu o clipă mai înainte 
fusese de asemenea închisă de o mână grijulie. 


La Moscova, oamenilor le place să închidă uşile. 
Intrările principale a mii de case sunt bătute pe 


54 Epitet injurios dat unei femei grase și proaste. 
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dinăuntru cu scânduri şi, pentru ca să ajungă la 
locuinţele lor, sute de mii de cetăţeni trebuie să se 
strecoare prin intrările de serviciu. Anul 1918 a 
trecut de mult, tot de mult „atacul locuinţelor” a 
devenit o noţiune al cărei sens nu mai e clar, a 
dispărut şi acea pază organizată de locatari pentru a- 
şi pune casele în siguranţă, e în curs de rezolvare şi 
problema circulaţiei pe străzi, se construiesc uriaşe 
centrale electrice, se fac grandioase descoperiri 
ştiinţifice, dar încă nu s-a găsit omul care să-şi 
consacre viaţa soluționării problemei uşilor închise. 

Cine, de pildă, va dezlega odată misterul 
cinematografelor, teatrelor şi circurilor? 

Trei mii de oameni trebuie să intre în zece 
minute la circ printr-o singură uşă, deschisă şi aceea 
numai pe jumătate. Celelalte zece uşi, special făcute 
pentru a permite să treacă cât mai multă lume, sunt 
închise. Cine ştie de ce sunt închise? Poate pentru că 
în urmă cu vreo douăzeci de ani s-o fi furat din 
garajul circului un măgăruş dresat şi de atunci 
direcţia, de teamă, ţine închise toate intrările şi 
ieşirile lesnicioase. Sau poate pentru că într-una din 
zile, din pricina curentului, o fi răcit vreun celebru 
rege al aerului şi uşile astăzi închise sunt numai 
ecoul scandalului pe care l-o fi făcut atunci ilustrul 
acrobat. 

La teatre şi cinematografe nu-i este îngăduit 
publicului să iasă decât în grupuri mici, chipurile 
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pentru a se evita înghesuiala. Dar această 
înghesuială ar putea fi evitată uşor: deschizând pur şi 
simplu toate uşile care există unde vrei şi unde nu 
vrei. Dar în loc să facă lucrul ăsta, administraţia 
foloseşte forţa. Plasatorii se iau de mână, formează 
un lanţ şi ţin astfel publicul asediat cel puţin o 
jumătate de oră. lar uşile, celebrele uşi, închise de pe 
vremea lui Pavel |, rămân închise şi astăzi. 

Cincisprezece mii de amatori de fotbal, 
entuziasmați de jocul vitejesc al selecționatei 
Moscovei, sunt nevoiţi să-şi înăbuşe entuziasmul în 
înghesuiala care se face la ieşirea spre tramvai, 
printr-o singură portiţă, atât de îngustă, încât un 
ostaş slab înarmat ar putea să stăvilească acolo 
patruzeci de mii de barbari. 

Stadionul nu are acoperiş, dar are câteva porţi. 
Deschisă este însă numai portiţa cu pricina, aşa că 
oamenii nu pot să iasă de pe stadion decât 
sfărâmând porţile. Şi, într-adevăr, după fiecare meci 
important, ele sunt făcute ţăndări. Totuşi, din grijă de 
a nu rupe cu sfânta tradiţie, porţile sunt de fiecare 
dată refăcute şi din nou bine închise. 

Când nu există putinţa de a se instala o uşă 
(ceea ce se întâmplă atunci când n-ai pari, uşoare 
etc. de care să le anini), se folosesc surogate de uşi 
de toate tipurile: 

1. Bare 

2. Bariere 
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3. Bănci răsturnate 

4. inscripţii prohibitive 

5. Frânghii. 

Barele sunt foarte la modă în instituţii. 

Ele împiedică accesul la funcţionarul de care ai 
nevoie. 

Vizitatorul umblă de colo-colo ca un tigru de-a 
lungul barei, căutând să atragă asupra sa atenţia 
prin semne, dar nu reuşeşte întotdeauna. Şi poate că 
vizitatorul a adus o invenţie folositoare! Sau poate 
pur şi simplu vrea să plătească impozitul pe venit! 
Bara însă i-a împiedicat accesul şi invenţia a rămas 
necunoscută, iar impozitul - neplătit. 

Bariera se foloseşte şi pe stradă. 

Ea se instalează primăvara, pe o stradă cu 
circulaţie mare, chipurile spre a bara trotuarul ce 
urmează să fie reparat. Şi într-o clipă strada, până 
mai înainte zgomotoasă, devine pustie. Trecătorii se 
strecoară prin alte străzi către locurile unde au 
treabă. Ei trebuie să facă în fiecare zi un ocol de câte 
un kilometru, dar speranţa înaripată nu-i părăseşte. 
Vara trece, frunzele se veştejesc şi cad. Dar bariera 
tot acolo e. Reparaţia nu s-a făcut, în schimb stradă e 
pustie. 

Cu bănci răsturnate se barează intrările în 
scuarurile din Moscova care, din pricina neglijenţei 
revoltătoare a constructorilor, nu sunt prevăzute cu 
porţi solide. 


367 


Despre inscripţiile prohibitive s-ar putea scrie o 
carte întreagă. Dar, în momentul de faţă autorii n-o 
au încă prevăzută în planurile lor. 

Aceste inscripţii sunt de două feluri: directe şi 
indirecte. 

Printre cele directe, putem însuma următoarele: 


INTRAREA OPRITĂ 


INTRAREA PERSOANELOR STRĂINE 
STRICT INTERZISĂ 


ACCESUL INTERZIS 


Asemenea inscripţii se afişează uneori pe uşile 
instituţiilor deosebit de frecventate de public. 
Inscripţiile indirecte sunt cele mai periculoase. 
Ele nu interzic intrarea, dar rar se va găsi un 
îndrăzneţ care să se folosească de dreptul său de a 
pătrunde. lată aceste inscripţii ruşinoase: 
NIMENI NU INTRĂ NEANUNŢAT 


AUDIENŢELE SUNT SUSPENDATE 
INTRÂND AICI, NE TULBURI DE LA LUCRU 


Acolo unde nu se pot instala bare sau bariere, 
unde nu se pot răsturna bănci său afişa inscripţii 
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prohibitive - se întind frânghii. Acestea se întind 
după inspiraţie, prin locurile cele mai neaşteptate. 
Dacă se află la înălţimea pieptului, lucrurile se 
rezumă la o spaimă uşoară şi la un râs oarecum 
nervos. Dar o frânghie întinsă la înălţimea gleznei 
poate să-ţi rupă capul. 

La dracu' cu uşile! La dracu' cu cozile de la 
intrarea teatrelor! Lăsaţi-ne să intrăm fără a fi 
anunţaţi! Vă implorăm: scoateţi barierele aşezate de 
un administrator neglijent în faţa unui trotuar 
desfundat! Afară cu băncile răsturnate! Aşezaţi-le la 
locul lor! Îndeosebi noaptea e plăcut să şezi într-un 
scuar. Aerul e curat şi-ţi vin idei deştepte! 


Madame Griţaţueva şedea pe scară în faţa unei 
uşi cu geamuri, închisă, chiar în mijlocul Casei 
Popoarelor şi se gândea la soarta ei de văduvă, 
picotea din când în când şi aştepta să se facă ziuă. 

Prin uşa cu geamuri din coridorul luminat se 
proiecta asupra văduvei lumina galbenă a lămpilor 
electrice din plafon, în timp ce lumina cenuşie a 
zorilor pătrundea prin ferestrele de la scară. 

Era ora aceea liniştită când dimineaţa este încă 
proaspătă şi neîntinată. Şi tocmai la ora aceea 
liniştită Griţaţueva auzi paşi pe coridor. Se sculă 
repede în picioare şi-şi lipi faţa de geam. La capătul 
coridorului apăru vesta albastră. Pantofii zmeurii 
erau murdari de tencuială. Scuturându-şi praful de 
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pe haina, fluşturaticul fiu de supus turc se apropia de 
uşa cu geamuri. 

— lepuraşule! Strigă văduva. le-pu-ra-şule! 

Ea respiră în geam cu o gingăşie de nedescris. 
Geamul se aburi şi se acoperi de pete de toate 
culorile curcubeului. Prin ceaţă şi prin culorile 
curcubeului sclipeau năluci albastre şi zmeurii. 

Ostap nu auzea chemările drăgăstoase ale 
văduvei. El îşi scărpină spinarea şi se uită îngrijorat 
în jur. O clipă încă şi ar fi dispărut după cotitură. 

Slobozind un „Tovarăşe Bender!”, biata soţie 
începu să bată darabana cu degetele în geam. 
Marele maestru al combinațiilor întoarse capul. 

— Aha, făcu el, văzând că e despărţit de văduvă 
printr-o uşă închisă. Şi dumneata eşti aici? 

— Aici, aici, repetă văduva bucuroasă. 

— Ei hai, îmbrăţişează-mă, amor pierdut, nu ne- 
am văzut de atâta vreme, o îmbie directorul tehnic. 

Văduva nu mai avea astâmpăr. Sărea de 
cealaltă parte a uşii ca un scatiu în colivie. Desuurile, 
care se mai potoliseră peste noapte, începură din 
nou să foşnească cu zgomot. Ostap stătea cu braţele 
larg deschise. 

— De ce nu vii, puicuţo? Cocoşelul tău din Pacific 
a obosit atât de tare la şedinţa Micului Consiliu al 
Comisarilor Poporului! 

Dar văduva era lipsită de fantezie. 

— lepuraşule, spuse ea pentru a cincea oară. 
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Deschide-mi uşa, tovarăşe Bender. 

— Mai încet, îngeraşule! Podoaba femeii e 
modestia. Ce rost au săriturile? 

Văduva se frământa. 

— De ce te chinui? O întrebă Ostap. Cine nu te 
lasă să trăieşti? 

— M-a părăsit şi tot el întreabă! 

Şi văduva începu să plângă. 

— Şterge-ţi ochişorii, cetăţeanco. Fiecare lacrimă 
a ta e o moleculă din cosmos. 

— Şi eu care te-am aşteptat, te-am aşteptat, am 
închis şi prăvălia. Acum am venit să te iau acasă, 
tovarăşe Bender... 

— Spune mai bine cum te simţi acum pe scară? 
Nu-i curent? 

Văduva începu să clocotească încet ca un 
samovar mare, de mânăstire. 

— Trădătorule! Făcu ea tresărind. 

Ostap mai avea încă puţin timp liber. Pocni din 
degete şi, clătinându-se ritmic, începu să cânte încet: 


Uneori în noi găseşti 

Din păcatele drăceşti! 
Dracii sunt cu foc şi pară 
Noi cu foc la... inimioară. 


— Să dea Dumnezeu să crăpi! Îi ură văduva 
după ce termină cu ţopăiala. Mi-ai furat brăţara pe 


371 


care o primisem în dar de la bărbatul meu. Şi scaunul 
de ce mi l-ai luat? 

— Mi se pare că treci la chestii personale? Zise 
Ostap rece. 

— M-ai furat, m-ai furat! Îi dădea înainte văduva. 

— Uite ce-i, puicuţo: bagă-ţi bine în cap: Ostap 
Bender n-a furat niciodată nimic. 

— Dar strecurătoarea de ceai cine a luat-o? 

— A, strecurătoarea! Din fondul dumitale imobil? 
Şi asta numeşti dumneata furt? În cazul acesta 
concepţiile noastre asupra vieţii sunt diametral 
opuse. 

— Spune că n-ai luat-o, reluă văduva. 

— Prin urmare, dacă un om tânăr şi sănătos a 
împrumutat de la o baborniţă din provincie un obiect 
de bucătărie de care ea nu mai avea nevoie, dată 
fiind sănătatea ei şubredă, înseamnă că e hoţ? Aşa 
trebuie să înţeleg cuvintele dumitale? 

— Hoţule, hoţule! 

— În cazul acesta, va trebui, doamnă, să ne 
despărţim. Divorțul se impune şi eu consimt. 

Văduva se năpusti asupra uşii. Geamurile 
începură să zornăie. 

Ostap îşi dădu seama că e momentul să plece. 

— N-avem când să ne mai îmbrăţişăm. Adio, 
iubito! Zise el. Ne despărţim de la distanţă, că vasele 
pe mare. 

— Ajutor! Urlă văduva. 
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Dar Ostap era la capătul coridorului. Se urcă pe 
pervazul unei ferestre, sări cu toată greutatea pe 
pământul umed de la ploaia căzută în timpul nopţii şi 
se făcu nevăzut în sclipitoarele parcuri de cultura 
fizică. 

Ţipetele văduvei alarmaseră un paznic care se 
trezise. Acesta dădu drumul captivei, după ce mai 
întâi o ameninţă că o va amenda. 


CAPITOLUL XXIX. AUTORUL 


„GAVRILIADEI” 

Când madame Griţaţueva părăsea lăcaşul 
neospitalier al cancelariilor, multe alte persoane se 
îndreptau, dimpotrivă, spre Casa Popoarelor. Erau 
funcţionarii şi, bineînţeles, cei din categoria cea mai 
modestă: curierii, domnişoarele care mereu intră şi 
ies din birouri, telefonistele care erau în tură, tinerii 
ajutori de socotitori, practicanţii etc. Printre ei se afla 
şi Nikifor Leapis, un tinerel cu o coafură ca de berbec 
şi o privire obraznică. Neştiutorii, încăpăţânaţii, cei 
veniţi pentru prima oară la Casa Popoarelor 
pătrundeau în clădire prin intrarea principală. Nikifor 
Leapis intră prin policlinică. El era ca acasă în acest 
palat şi cunoştea drumurile cele mai scurte spre 
oazele de unde, la umbra frunzelor late ale revistelor 
departamentale, izvorăsc apele  întăritoare ale 
onorariilor pentru diverse colaborări. 
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În primul rând, se duse la bufet. Casa nichelată 
îşi făcu în prezenţa lui, automat, datoria şi expectoră 
trei tichete. Nikifor Leapis mâncă la început un iaurt 
servit într-un pahar acoperit cu hârtie, apoi o 
prăjitură cu cremă, care semăna cu un rond de flori, 
şi la urmă bău un ceai, după care începu să-şi 
inspecteze tacticos domeniile de explorare. 

Prima vizită o făcu la redacţia revistei lunare a 
vânătorilor Gherasim şi Mumu. Tovarăşul Napernikov 
nu venise încă şi Nikifor Leapis se duse la Buletinul 
higroscopic săptămânal, prin intermediul căruia 
lucrătorii din industria farmaceutică comunicau cu 
lumea exterioară. 

— Bună dimineaţa, spuse Nikifor. Am scris nişte 
versuri admirabile. 

— Despre ce? Întrebă şeful paginii literare. Pe ce 
temă? Doar ştii, Trubeţkoi, că revista noastră... 

Şi pentru a defini mai exact specificul Buletinul 
higroscopic, şeful completă restul cu o mişcare din 
degete. 

Trubeţkoi-Leapis se uită la pantalonii săi din 
pânză albă, se lasă puţin pe spate şi declamă cu un 
glas cântat: 


Balada cangrenei 


— Asta-i interesant, spuse persoana 
higroscopică. Era de mult timpul să se răspândească 
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sub o formă populară ideea profilaxiei. 
Leapis începu imediat să declame: 


Gavrilă N. s-a cangrenat, 
Cangrena l-a trântit la pat... 


Şi, în continuare, se arăta în acelaşi săltăreţ 
iamb octosilabic cum Gavrilă, în ignoranţa sa, nu s-a 
dus la timp la farmacie şi a murit fiindcă nu şi-a uns 
cu iod o rană mică. 

— Faci progresc, Trubeţkoi, zise aprobator 
redactorul, dar am dori şi mai mult... Mă înţelegi? 

Şi mişca iar din degete, dar luă totuşi 
zguduitoarea baladă, făgăduind s-o plătească marţi. 

La revistă Zilele de lucru ale telegrafistului, 
Leapis fu primit cu multă căldură. 

— Ce bine că ai venit, Trubeţkoi. Avem tocmai 
nevoie de o poezie. Dar numai viaţă, viaţă, viaţă. Nici 
un fel de lirism. Mă auzi, Trubeţkoi? Ceva din viaţa 
lucrătorilor de la Poştă şi Telecomunicații şi, 
totodată, mă înţelegi?... 

— Chiar ieri am meditat la viaţa lucrătorilor de la 
Poştă şi Telecomunicaţii. Şi am scris un poem 
intitulat Ultima scrisoare. Uite, vi l-am adus... 


Gavrilă N. era poştaş 


Ce slujbă şi-o facea-n oraş, 
Distribuind cu vigilență 
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Tot felul de corespondență... 


Urma după asta, pe şaptezeci şi două de versuri, 
întreaga poveste cu Gavrilă care, la sfârşitul poeziei, 
deşi răpus de un glonţ tras de un fascist, izbuteşte să 
ducă totuşi scrisoarea la destinaţie. 

— Dar unde se petrece acţiunea? Fu întrebat 
poetul. 

Întrebarea era foarte la locul ei, întrucât în 
U.R.S.S. nu există fascişti, iar în străinătate nu există 
Gavrili, membri ai Uniunii Sindicatului Lucrătorilor din 
Telecomunicaţii. 

— Unde se petrece? Repetă Leapis întrebarea. 
La noi, fireşte, iar fascistul este travestit. 

— Ştii ceva, Trubeţkoi, scrie-ne mai bine ceva 
despre postul de radio. 

— Dar de ce nu-l vreţi pe poştaş? 

— Bine, lasă-l aici. Să ştii însă că ţi-l luăm sub 
rezervă. 

Întristat, Nikifor Leapis-Trubeţkoi se duse din nou 
la Gherasim şi Mumu. Napernikov sosise între timp şi 
se afla la biroul său. Pe perete atârna o fotografie 
mărită de câteva ori a lui Turgheniev, cu pince-nez, 
cizme lungi de vânătoare şi cu o puşcă cu două ţevi 
pe care o ţinea în cumpănire. Lângă Napernikov, în 
picioare, stătea concurentul lui Leapis, un poet din 
suburbie. 

Leapis scoase alt cânt despre acelaşi Gavrilă, 
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dar de data aceasta în chip de vânător. Opera era 
intitulată Rugăciunea unui braconier. 


Gavrilă-un iepure-a pândit, 
A tras, şi-n plin a nimerit. 


— Foarte bine! Exclamă  cumsecadele 
Napernikov. În poezia asta, Trubeţkoi, l-ai întrecut şi 
pe Entih. Trebuie numai să îndrepţi anumite lucruri. 
În primul rând, renunţa complet la cuvântul 
„rugăciunea”. 

— Şi la iepure, adăugă concurentul. 

— De ce la iepure? Întrebă mirat Napernikov. 

— Fiindcă a trecut sezonul lor. 

— Auzi, Trobeţkoi, taie şi iepurele. 

În forma lui modificată, poemul purta ca titlu 
Lecţie pentru braconieri, iar iepurii erau înlocuiţi cu 
becaţe. Apoi se află că nici becaţele nu se vânează 
vara. În forma definitivă, versurile sunau astfel: 


Gavrilă-o pasăre a pânait, 
A tras, şi-n plin a nimerit... etc., etc. 


După ce luă masa la cantină, Leapis se apucă 
din nou de lucru. Pantalonii lui albi puteau fi zăriţi 
când ici, când colo, pe coridoarele întunecoase. 
Colinda redacţiile şi-l plasa peste tot pe Gavrilă cel 
cu o mie de feţe. 
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La Flautul cooperator, Gavrilă fu predat sub titlul 
Flautul lui Eol. 


Gavriă-n slujbă la tejghea 
Stătea şi flaute vindea... 


Naivii de la voluminoasa revistă Pădurea așa 
cum este cumpărară de la Leapis un mic poem 
intitulat La marginea pădurii, care începea astfel: 


Gavrila-n codru se ducea, 
Și bambuşi uriaşi tăia. 


Ultimul Gavrilă din ziua aceea era brutar. Lui, 
autorul său îi găsise plasament în redacţia 
Franzelarului. Poemul avea un titlu lung şi 
melancolic: Pâinea, calitatea producţiei şi femeia 
iubită şi era dedicat unei misterioase Hină Cilek. 
Începutul era, ca şi la cele dinainte, epic: 


Gavrilă, lucrător brutar, 
Cocea o jimblă cu mult jar... 


După o luptă plină de delicateţe, dedicaţia fu 
scoasă. 

Dar lucrul cel mai trist era că Leapis nu căpătă 
de nicăieri bani. Unii îi promiseseră pentru marţi, alţii 
pentru joi, vineri, alţii - în două săptămâni. Aşa că se 
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văzu nevoit să se împrumute în tabăra duşmană, 
adică acolo unde operele lui nu apăreau niciodată. 

Cobori de la etajul patru la etajul întâi şi intră la 
secretariatul ziarului Stanok. Spre ghinionul lui, se 
ciocni imediat de harnicul Persiţki. 

— Aha! Exclamă Persiţki. Lapsus! 

— Ascultă, îi spuse Nikifor Leapis, cu vocea în 
surdină. Împrumută-mă cu trei ruble. Gherasim şi 
Mumu mi-e datoare o groază de parale. 

— Cincizeci de copeici, dacă vrei, pot să-ţi dau. 
Dar stai puţin ca vin acuşi. 

Şi Persiţki se întoarse, aducând cu el vreo zece 
redactori de la Stanok. 

Se încinse o discuţie generală. 

— Ei, cum a mers negustoria? Întrebă Persiţki. 

— Am scris nişte versuri minunate! 

— Despre Gavrilă? Ceva țărănesc? Ara Gavrilă şi 
pe ploi, la plugul lui cu patru boi? 

— Ce Gavrilă? Asta-i treabă de mântuială! Se 
apără Leapis. Am scris despre Caucaz. 

— Dar ai fost vreodată în Caucaz? 

— Plec acolo peste două săptămâni. 

— Şi nu ţi-e frică, Lapsus? Ştii că acolo sunt 
şacali! 

— Ce să-ţi spun, grozav mă mai sperii eu de 
astea!  Şacalii din Caucaz nici măcar nu sunt 
veninoşi! 

Auzind acest răspuns, toţi deveniră numai 
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urechi. 

— la spune-mi, Lapsus, cum crezi dumneata că 
arată şacalii? Îl întrebă Persiţki. 

— Ştiu eu cum arată, lasă-mă în pace! 

— Ei, spune, dacă ştii! 

— Sunt... cum să-ţi zic!... cum ar fi şerpii. 

— Da, da, ai dreptate, ca întotdeauna. După 
părerea dumitale, şaua de capră sălbatică se 
serveşte la masă împreună cu scările. 

— N-am spus niciodată aşa ceva! Strigă 
Trubeţkoi. 

— N-ai spus. Ai scris. Mi-a povestit Napernikov 
că ai încercat să-i bagi în Gherasim şi Mumu o poezie 
cu asemenea bazaconie, susţinând că ar fi din viaţa 
vânătorilor. Mărturiseşte cinstit, Lapsus, de ce scrii 
despre lucruri pe care nu le-ai văzut niciodată în 
viaţa dumitale şi despre care habar n-ai? De ce în 
poezia dumitale Canton ai spus despre capot că-i o 
rochie de bal? De ce?! 

— Eşti un mic-burghez, îi spuse Leapis pe un ton 
înfumurat. 

— De ce în poezia Cursă pentru premiul 
Budionnii jocheul dumitale strânge chinga de ham la 
cal şi apoi se aşază pe capră? Ai văzut vreodată o 
chingă de ham? 

— Am văzut. 

— Ei, spune, cum e? 

— la mai slăbeşte-mă. Eşti un zărghit! 
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— Dar o capră ai văzut? La curse ai fost? 

— Nu e obligatoriu să te duci în toate părţile, 
ţipă Leapis. Puşkin a scris versuri despre Turcia fără 
să fi fost vreodată acolo. 

— Sigur, ai dreptate! Erzerum se află în gubernia 
Tula... 

Leapis nu pricepu sarcasmul ripostei, deoarece 
nu ştia nici unde-i Erzerum, nici că Puşkin a fost de 
fapt acolo, aşa încât continuă cu înfocare: 

— Puşkin scria pe bază de documentare. A citit 
istoria răscoalei lui Pugaciov şi apoi a vorbit despre 
ea. Mie mi-a povestit totul Entih despre cursele de 
cai. 

După această magistrală apărare, Leapis se 
văzu, cu toată împotrivirea sa, tras de Persiţki în 
camera vecină. Spectalorii îi urmară. Acolo atârna pe 
perete o tăietură mare dintr-un ziar, în chenar de 
doliu. 

— Dumneata ai scris reportajul ăsta pentru 
Puntea de comandă? 

— Eu. 

— Mi se pare că asta e prima dumitale încercare 
în proză? Te felicit! „Valurile se rostogoleau peste dig 
şi cădeau în jos într-un cric vertiginos...” Frumos 
serviciu ai făcut Punţii de comandă! Puntea n-o să te 
uite cât va trăi, Leapis! 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat că... Ştii ce este un cric? 
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— Bineînţeles că ştiu, lasă-mă în pace... 

— Cum îţi închipui dumneata că arată un cric? la 
să văd. Descrie-l cu cuvintele dumitale. 

— E aşa... mă rog, ceva care cade. 

— Cricul cade?! Vă rog să notaţi cu toţii! „Cricul 
cade vertiginos”! Stai niţel, Lapsus, să-ţi aduc banii. 
Nu-l lăsaţi să plece! 

Dar nici de data aceasta Leapis nu căpătă 
băncuţa făgăduită. În loc de cincizeci de copeici, 
Persiţki aduse de la documentare volumul douăzeci 
şi unu din Brockhaus lexikon rusesc, care cuprinde 
toate cuvintele de la Domitian până la Evreinov. 
Cuvântul care le trebuia (pe ruseşte Domkrat de la 
nemţescul Daumkraft) fu găsit între Dömitz, o cetate 
din marele ducat Mecklenburg-Schwerin, şi Dommel, 
râu din Belgia şi Olanda. 

—  Ascultaţi! „Cricul este o maşină pentru 
ridicarea vehiculelor etc. Şi este alcătuit dintr-o 
vergea mobilă zimţată, legată de o roată dinţată care 
se învârteşte cu ajutorul unei manivele...” Şi, mai 
departe: „În 1879, John Dixon a instalat obeliscul, 
cunoscut sub numele de Acul Cleopatrei, cu ajutorul 
a numai patru cricuri hidraulice şi a numai patru 
muncitori.” Şi, după părerea dumitale, acest aparat 
care ridică are proprietatea de a cădea, şi încă 
vertiginos? Care va să zică, Brockhaus şi Efron au 
înşelat omenirea timp de cincizeci de ani? De ce scrii 
de mântuială în loc să înveţi? Răspunde! 
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— Am nevoie de bani. 

— Dar n-ai niciodată. Veşnic alergi să împrumuţi 
o băncuţă. 

— Am cumpărat mobilă şi mi-am dezechilibrat 
bugetul. 

— Şi ce mobilă ai cumpărat, mă rog? Că doar 
pentru maculatura pe care o dai ţi se plăteşte exact 
cât merită, adică o para chioară. 

— Nu mai face pe deşteptul! Auzi-l: o para 
chioară!... Am cumpărat un scaun la licitaţie... 

— Te pomeneşti că în formă de şarpe? 

— Nu. Unul de la Palat. Dar mi s-a întâmplat o 
dăndănaie: azi-noapte, când m-am întors acasă... 

— De la Hină Cilek? Strigară într-un glas toţi cei 
prezenţi. 

— Care Hină?... Nu mai trăiesc cu Hină de nu ştiu 
când. Mă întorceam de la o dispută literară, 
organizată de Maiakovski. Când am venit acasă, am 
găsit fereastra deschisă. Am simţit imediat că s-a 
întâmplat ceva. 

— Vai, vai, vai! Exclamă Persiţki, acoperindu-şi 
faţa cu mâinile. Presimt, tovarăşi, că i s-a furat lui 
Lapsus cea mai bună capodoperă a lui: „Gavrilă-n 
goana d-onorar, s-a angajat şi ca portar”... 

— Lăsaţi-mă să termin. Un act de huliganism 
nemaipomenit. S-au introdus în odaia mea nişte 
ticăloşi care au făcut harcea-parcea toată tapiseria 
scaunului. Poate are cineva să-mi împrumute cinci 
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ruble să-l repar? 

— N-ai decât să compui încă un Gavrilă şi o să ai 
de reparaţii. Îţi pot da chiar eu începutul. Stai niţel, 
stai niţel... Un moment... lată: „Gavrilă şi-a făcut de- 
un scaun rost şi-a avut... un scaun prost”. Notează-ţi 
repede. Aşa ceva se poate vinde, cu câştig bun, la 
Glasul  scrinului... Eh, Trubeţkoi, Trubeţkoi!... Şi 
fiindcă veni vorba, dragă Lapsus, de ce semnezi 
Trubeţkoi? De ce nu-şi iei un pseudonim mai 
impunător? De pildă, Dolgoruki! Nikifor Dolgoruki! 
Sau Nikifor de Valos? Sau şi mai frumos: cetăţeanul 
Nikifor Sumarokov-Elston? Dacă ai ocazia să-ţi poţi 
strecura dintr-o dată trei poezii la Gherasim şi Mumu 
cu trei pseudonime, te descurci admirabil. O aiureală 
o semnezi Sumarokov, cealaltă porcărie - Elston, iar 
a treia tâmpenie - lusupov... Aoleu, aoleu, mizgălici, 
mizgălici!... 

CAPITOLUL XXX. LA TEATRUL 
„COLUMB” 

Ippolit Matveevici devenea treptat un lingău. 
Când se uita la Ostap, ochii lui căpătau o nuanţă 
bleu-gendarme. 

În odaia lui Ivanopulo era atât de cald, încât 
scaunele uscate ale lui Vorobianinov pârâiau ca 
lemnele într-un cămin. Marele maestru al 
combinaţulor se odihnea întins pe jos, cu vesta 
albastră sub cap. 

Ippolit Matveevici se uita pe fereastră. Pe 
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ulicioarele strâmbe, din jurul minusculelor grădini, 
caracteristice Moscovei, trecea în goană un cupeu cu 
stemă. În lacul lui negru se oglindeau, pe rând, 
trecători ce salutau: un ofiţer din garda călare, cu 
coif de aramă pe cap, nişte cucoane şi apoi nori albi, 
pufoşi. Tropăind cu poteoavele pe caldarâm, caii 
trecură prin faţa ferestrei unde se afla Ippolit 
Matveevici. El se întoarse dezamăgit. 

Cupeul purta stema Gospodăriei Comunale din 
Moscova, era folosit pentru transportul gunoiului şi 
pereţii lui din scânduri nu oglindeau nimic. 

Pe capră şedea un bătrân voinic, cu o barbă albă 
pufoasă. Dacă Ippolit Matveevici ar fi ştiut că vizitiul 
nu e nimeni altul decât contele Aleksei Bulanov, 
celebrul husar-schimnic, probabil că l-ar fi strigat că 
să stea de vorbă cu el despre frumoasele vremuri de 
altădată. 

Contele Aleksei Bulanov era foarte îngrijorat. 
Dând bice cailor, el se gândea trist la birocraţia care 
rodea secţia de salubritate şi din a cărei pricină 
contele aştepta de şase luni să i se tot dea şi nui se 
dădea şorţul de protecţie ce i se cuvenea în baza 
contractului colectiv. 

— Spune-mi, te rog, întrebă deodată marele 
maestru al combinațiilor, cum ţi se zicea când erai 
copil? 

— De ce te interesează? 

— laca aşa! Nu ştiu cum să-ţi mai spun. Să-ţi 
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spun Vorobianinov - m-am plictisit, să-ţi spun Ippolit 
Matveevici e parcă prea acru. Cum i se zicea? Ipa? 

— Kisa, răspunse Ippolit Matveevici, zâmbind. 

— Genial! Aşadar, Kisa, uită-te, te rog, ce am pe 
spate. Mă doare între omoplaţi. 

Ostap îşi scoase cămaşa de „cowboy”, trăgând-o 
peste cap. În faţa lui Kisa Vorobianinov apăru o 
spinare lată de Antinous provincial, o spinare cu o 
linie fermecătoare, dar puţin cam murdară. 

— Oho, făcu Ippolit Matveevici, e roşu acolo. 

Între omoplaţii marelui maestru al combinațiilor 
se vedeau nişte vânătăi cu contururi ciudate şi 
având, ca petele de păcură, toate culorile 
curcubeului. 

— Pe cuvântul meu că văd un opt! Exclamă 
Vorobianinov. Pentru prima dată mi se întâmplă să 
am în faţa ochilor o astfel de vânătaie. 

— Şi altă cifra nu există? Întrebă calm Ostap. 

— Parcă mai văd şi litera P. 

— Alte întrebări nu mai am. Am înţeles tot. 
Blestematul ăla de toc! Vezi, Kisa, cât am de suferit 
de pe urma scaunelor dumitale şi la ce primejdii mă 
expun. Aceste semne aritmetice mi-au fost făcute de 
un toc mare care are proprietatea de a cădea singur 
şi prevăzut cu o peniță nr. 86. Trebuie să-ţi spun că 
tocul acela blestemat mi-a căzut în spate tocmai în 
clipa când îmi cufundam mâinile în măruntaiele 
scaunului redactorului-şef. Pe când dumneata nu eşti 
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în stare să faci nimic. Cine mi-a stricat socotelile cu 
scaunul lui Iznurenkov în aşa hal, încât pe urmă abia 
am dres-o? De licitaţie nici nu mai vorbesc. Tocmai 
atunci ţi-ai găsit momentul de crailâc. La vârsta 
dumitale să te ţii de femei e direct vătămător pentru 
sănătate! Pazeşte-ţi-o! Îţi vorbesc dezinteresat. De 
altfel, vezi şi dumneata că nu-mi eşti de nici un folos. 
Uite eu ce-am făcut: am pus mâna pe scaunul 
văduvioarei, am luat cele două scaune ale familiei 
Şciukin, scaunul lui Iznurenkov până la urmă tot eu l- 
am confiscat! La redacţie şi la Leapis cine a fost? Eu! 
Pe când dumneata ai venit până acum cu un singur 
trofeu, şi acela cu ajutorul preasfinţitului nostru rival 
- arhiepiscopul. 

Toate acestea îi fură servite pe tavă directorului 
general de către directorul tehnic în picioarele goale, 
căci aşa se plimba prin odaie Ostap în timp ce îi 
făcea morală lui Kisa, care stătea nemişcat cu un aer 
supus. 

O problemă rămânea totuşi nerezolvată, deşi 
mai aşteptau cinci scaune. Cum să se împartă cei doi 
asociaţi între scaunul dispărut în secţia de mărfuri a 
gării Oktiabrski şi care continua să constituie un 
punct negru pe planul luminos al activităţii 
concernului şi cele patru scaune aflate în posesia 
teatrului „Columb” şi despre care se putea spune că 
sunt o pradă sigură? Problema nu s-ar fi pus dacă 
„Columb” ar fi rămas locului, dar, credincios numelui 
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său, teatrul pleca într-un turneu pe Volga cu vaporul 
„Skreabin”, amenajat special pentru tragerea la sorţi 
a obligaţiilor de stat, şi astăzi prezenta ultimul 
spectacol al sezonului: Căsătoria. Asociaţii trebuiau 
deci să hotărască dacă să rămână la Moscova să 
caute scaunul dispărut în uriaşa piaţă Kalancevskaia 
sau să plece împreună cu trupă în turneu. Ostap 
înclina spre această din urmă soluţie. 

— Ce-ar fi însă dacă ne-am împărţi sarcinile? 
Întrebă Ostap. Eu să plec cu teatrul, iar dumneata să 
rămâi să cauţi scaunul rătăcit la gara de mărfuri. 

Dar Kisa clipi cu atâta frică din genele-i albite, 
încât Ostap nu mai continuă. 

— Din doi iepuri, spuse el, trebuie să-l alegem pe 
cel mai gras. Plecăm împreună. Asta implică însă 
cheltuieli mari. Avem nevoie de bani. Mie mi-au mai 
rămas şaizeci de ruble. Dumneata cât ai? Ah, am 
uitat! La vârsta dumitale femeile costă foarte scump! 
Ascultă: mergem astăzi la teaţru să vedem premiera 
piesei Căsătoria. Nu uita să-ţi pui fracul. Dacă 
scaunele n-au fost vândute pentru acoperirea 
datoriilor către Asigurările Sociale şi mai sunt la locul 
lor, plecăm mâine cu trupa. Nu uita, Vorobianinov: 
începe ultimul act al comediei Comoara soacrei mele. 
Se apropie finita la commedia, Vorobianinov! Nu 
gâfâi, bătrânul meu prieten! Ochii la rampă! Ah, 
tinereţea mea! Ah, parfumul culiselor! Ce de amintiri! 
Câte intrigi! Cât talent am dovedit pe vremea mea în 
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rolul lui Hamlet! Într-un cuvânt, şedinţa continuă! 

Ca să facă economie, prietenii se duseră la 
teatru pe jos. Era încă ziuă, dar felinarele începuseră 
a răspândi o lumină galbenă ca lămâia. Primăvara 
dispărea văzând cu ochii. O alungă praful din pieţe şi 
un vântuleţ cald o înghesuia prin fundături, unde 
bătrânele o primeau fierbinte şi beau cu ea - 
frumoasa - ceai prin curţi, la nişte măsuţe rotunde. 
Acolo primăvara îşi termina viaţa, nu mai era lăsată 
să vină în rândul oamenilor. Şi ce mult ar fi vrut să se 
repeadă până la monumentul lui Puşkin, unde se şi 
plimbau tineri cu caschete pestriţe, pantaloni în 
tirbuşon, cravate „turbate” şi pantofi „Jimmy”! 

Feţe date cu pudră liliachie circulau între 
Uniunea Asociaţiilor de Consum din Moscova şi 
cooperativa „Kommunard” (adică între fostul Filipov 
şi fostul Eliseev). Ele înjurau cu glas tare. La această 
oră trecătorii încetineau pasul, dar nu numai fiindcă 
era înghesuială pe Tverskaia. Caii din Moscova nu 
erau mai breji decât cei din Stargorod: bocăneau şi ei 
parcă dinadins cu copitele pe calupurile de lemn ale 
pavajului. Biciclişti treceau în goană, fără zgomot, 
venind de pe stadionul „Tinerii pionieri”, unde 
avusese loc primul mare meci între oraşe. Un 
vânzător de îngheţată îşi împingea căruciorul verde 
care huruia, uitându-se cu teamă la miliţian: dar 
miliţianul, țintuit la post de semnalizatorul luminos 
care reglementa circulaţia, nu era primejdios. 
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Cei doi prieteni înaintau în această înghesuială, 
lovindu-se la fiecare pas de altă ispită. În birturile 
mici se prăjeau în văzul întregii străzi tot soiul de 
chebapuri. Aburii lor fierbinţi şi cu miros pătruzător 
se înălţau spre azurul luminos al cerului. Din berării, 
restaurante şi din cinematograful „Marele mut” se 
auzeau sunetele unor orchestre cu coarde. Lângă o 
staţie de tramvai vorbea cu foc un difuzor. 

Prietenii grăbiră pasul şi în sfârşit pătrunseră în 
holul plin de ecouri al teatrului „Columb”. 

Vorobianinov se repezi la casă şi citi pancarta cu 
preţul biletelor. 

— Dar e scump al dracului! Spuse el. Trei ruble 
în rândul al şaisprezecelea. 

— Ah, ce nu pot să-i sufăr eu pe micii burghezi şi 
pe naivii provinciali ca dumneata, zise Ostap. Unde 
te-ai repezit? Nu vezi că acolo e casa? 

— Păi, nu la casă se cumpără biletele? Doar fără 
bilet n-o să ne dea drumul înăuntru! 

— Eşti un caraghios, Kisa. La orice teatru care se 
respectă există două ghişee. La ghişeul casei se duc 
numai îndrăgostiţii şi moştenitorii bogaţi. Ceilalţi 
cetăţeni (şi, după cum poţi vedea, ei reprezintă 
majoritatea covârșitoare) se adresează direct la 
ghişeul administratorului. 

Şi, într-adevăr, în faţa casei de bilete se aflau 
numai vreo cinci persoane modest îmbrăcate, 
probabil moştenitori bogaţi sau îndrăgostiţi. În 
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schimb, la  ghişeul  administratorului domnea 
animaţie. O coadă ca de păun - de toate culorile: 
tineri în vestoane de ultimă modă şi pantaloni de o 
croială cum nici în vis nu şi-o poate închipui un 
provincial fluturau, siguri de ei, biletele din partea 
unor regizori sau artişti cunoscuţi, de la redacţii, de 
la costumierul teatrului, de la comandantul Raionului 
de Militie şi de la alte persoane având strânse 
legături cu teatrul, cum ar fi: membrii Asociaţiei 
Criticilor Teatrali şi Cinematografici, ai societăţii 
„Lacrimile mamelor sărace”, ai Consiliului Şcolar al 
Atelierului Experimental de Circ şi de la nu se ştie 
care  „Fortenbras de pe lângă influentul 
Umslopogas”. Opt persoane aveau bileţele de la 
Esper Eklerovici”?. 

Ostap se vâri în coadă, îi dădu la o parte cu 
coatele pe cei de la „Fortenbras” şi strigând: „Vreau 
numai o informaţie, vedeţi doar că nici nu mi-am 
scos galoşii”, ajunse la ghişeu şi băgă capul înăuntru. 

Administratorul muncea ca un hamal. Faţa lui 
grasă era acoperită cu broboane de sudoare care 
străluceau ca briliantele. Telefonul îl deranja din 
minut în minut şi sună cu perseverenţa unui vagon 
de tramvai care îşi croieşte drum prin piaţa 
Smolenski. 

— Mai repede, îi strigă el lui Ostap. Bileţelul 
55 Vezi semnificaţia franţuzească a acestui nume format de 


autor din espérer (a trage nădejde) şi éclairer (familiar - a da 
bacşiş). 
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dumitale! 

— Două locuri la parter, spuse Ostap încet. 

— Pentru cine? 

— Pentru mine! 

— Dă cine eşti dumneata ca să-ţi dau locuri? 

— Cred totuşi că mă cunoşti. 

— Nu-mi amintesc. 

Dar necunoscutul avea atâta puritate, atâta 
limpezime în priviri, încât mâna administratorului îi 
întinse maşinal lui Ostap două locuri în rândul al 
unsprezecelea. 

— Vin tot soiul de indivizi, zise administratorul 
strângând din umeri. Cine să-i ştie pe toţi? Poate o fi 
de la Comisariatul Poporului pentru Instrucţiunea 
Publică? Parcă l-am văzut pe acolo. Sau unde l-oi fi 
văzut? 

Şi, eliberând ca un automat bileţele de favoare 
fericiţilor critici teatrali şi cinematografici, lakov 
Menelaevici, devenit tăcut, continua să-şi chinuie 
mintea, încercând să-şi amintească unde a mai văzut 
aceşti ochi limpezi ca cristalul. După ce epuiză tot 
stocul de bilete de favoare şi o parte din lumini se 
stinseră în foaier, lakov Menelaevici îşi aminti: 
văzuse aceşti ochi nevinovaţi, întâlnise această 
privire plină de siguranţă în închisoarea din Taganka, 
în 1922, când şezuse şi el acolo pentru o bagatelă. 

Din rândul al unsprezecelea, unde şedeau cei doi 
asociaţi, se auziră râsete. Lui Ostap îi plăcuse 
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introducerea muzicală executată de orchestranţii 
teatrului pe sticle, pe irigatoare „Esmarch”, la 
saxofoane şi la tobe din acelea mari, de regiment. Un 
flaut şuieră şi cortina se ridică, lăsând să pătrundă în 
sală o adiere răcoroasă. 

Spre uimirea lui Vorobianinov, care era obişnuit 
cu interpretarea clasică a Căsătoriei, Podkoliosin nu 
se afla în scenă. Căutându-l cu privirea, Ippolit 
Matveevici dădu cu ochii de nişte dreptunghiuri din 
placaj atârnate de tavan şi vopsite în culorile 
principale ale spectrului solar. Nu se vedeau nici uşi, 
nici ferestre acoperite cu perdeluţe albastre de 
muselină. Sub dreptunghiurile acelea multicolore 
dansau nişte cuconiţe cu pălării mari, făcute din 
carton negru. 

Gemetele sticlelor îl aduseră pe scena pe 
Podkoliosin, care purta o uniformă de şambelan. 
După ce alungă cuconiţele cu cuvinte care nu existau 
în piesă, Podkoliosin zbieră: 

— Stepa-an! 

Şi în acelaşi timp sări într-o parte şi încremeni 
într-o poziţie foarte grea. lrigatoarele „Esmarch” 
zăngăniră. 

— Stepa-a-n!! Repetă Podkoliosin, făcând o nouă 
săritură. 

Dar întrucât Stepan, care stătea alături, 
îmbrăcat într-o blană de panteră, nu răspundea, 
Podkoliosin îl întrebă pe un ton de mare tragedie: 
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— De ce taci ca Liga Naţiunilor? 

— M-oi fi speriat de Chamberlain, răspunse 
Stepan, scărpinându-şi blana. 

Se simţea că Stepan îl va împinge pe Podkoliosin 
în planul al doilea şi va deveni personajul principal al 
modernizatei comedii gogoliene. 

— S-a apucat croitorul să coasă haina? 

O săritură. O lovitură în irigatoare. Cu o sforţare, 
Stepan se răsturnă cu picioarele în sus şi, stând în 
mâini, răspunse: 

— S-a apucat! 

Orchestra executa un potpuriu din Cio-Cio-San. 
În tot acest timp, Stepan rămase în poziţia cu capul 
în jos. Se făcuse stacojiu la faţă. 

— Dar croitorul n-a întrebat pentru ce are nevoie 
boierul de o stofă atât de bună? Întrebă Podkoliosin. 

Stepan, care între timp sărise în avanscenă, 
unde se afla orchestra, şi-l îmbrăţişă pe dirijor, 
răspunse: 

— Nu, n-a întrebat. Ce, parcă-i deputat în 
partamentul englez, ca să pună întrebări? 

— N-a întrebat nici dacă boierul nu vrea să se 
însoare? 

— Nu, a întrebat numai dacă boierul nu vrea să 
plătească pensie alimentară. 

După asta, lumina se stinse şi publicul începu să 
bată din picioare şi bătu până când se auzi de pe 
scenă glasul lui Podkoliosin: 
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— Cetăţeni! Nu vă neliniştiţi! Lumina a fost 
stinsă dinadins, căci aşa cere acţiunea. E prevăzut în 
indicaţiile de regie. 

Publicul se resemnă. Lumina nu se mai aprinse 
până la sfârşitul actului. Tobele duduiau în întuneric. 
Un grup de militari în uniforme de portari de hotel 
trecură cu felinare în mână. Apoi sosi Kocikariov, pe 
o cămilă, pare-se, căci aşa cel puţin reieşea din 
următorul dialog: 

— Of, ce m-ai speriat! Şi ai mai venit şi pe o 
cămilă! 

— A, ai observat cu tot întunericul?! Şi eu care 
nu voiam să vezi că mi-i-milă... 

În antract, asociaţii citiră afişul: 


CĂSĂTORIA 

Teatrul - N.V. Gogol 

Versurile - M. Şerșelafamov 

Montajul literar - Amiohiiski 

Acompaniamentul muzical - H. Ivanov 

Regia artistică - Nik. Sestrin 

Decorul - Simbievici-Sindievid. 

Lumina - Platon Plaşciuk. 

Sonorizarea - Oa/kin, Palkin, Malkin, Cealkin şi 
Zalkind. 

Machiajul - Atelierul KRULT. 

Perucile - Foma Kociura. 

Mobila - Atelierele de tâmplărie „Baltazar” ale 
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Fortenbrasului de pe lângă Umslopogas. 

Instructor de acrobație - /orjeta Tiraspolskih. 

Presă hidraulică - sub conducerea maşinistului 
Mecinikov. 

Afişul a fost cules, paginat şi tipărit la şcoala 
PZUKRULT. 


— Îţi place? Întrebă sfios Ippolit Matveevici. 

— Dar dumitale? 

— Foarte interesant, numai că Stepan e cam 
ciudat. Mie nu mi-a plăcut, zise Ostap, mai ales 
fiindcă au mobilă de la nu ştiu ce ateliere ale... 
Vogopasului. Nu cumva ne-or fi aranjat şi scaunele 
noastre pe un tipar nou? 

Dar temerile lor nu se arătară a fi îndreptăţite. 
Chiar la începutul actului doi, cele patru scaune fură 
aduse pe scenă de către nişte negri cu jobenuri pe 
cap. 

Scena peţitului stârni cel mai mult interesul sălii. 
În clipa când pe o sârmă întinsă peste toată sala 
începu să coboare Agafia Tihonovna, 
cutremurătoarea orchestră a lui H. Ivanov dezlănţui 
un asemenea tumult, încât numai de la trepidaţiile 
aerului Agafia Tihonovna ar fi trebuit să cadă în capul 
spectatorilor. Dar Agafia se ţinea de minune pe 
sârmă. Ea purta un tricou de culoarea pielii şi pe cap 
o gambetă. Balansând o umbrelă verde pe care scria: 
„il vreau pe Podkoliosin”, păşea pe sârmă, fără să-i 
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pese că de jos toată lumea îi vedea tălpile murdare. 
De pe sârmă sări de-a dreptul pe un scaun. În 
momentul  săriturii, toţi negrii, împreună cu 
Podkoliosin şi Kocikariov, care purtau nişte jupe de 
balet, şi peţitoarea în uniformă de manipulant de 
tramvai făcură un salt în direcţia opusă. Apoi se 
odihniră cu toţii vreo cinci minute şi, pentru ca acest 
lucru să nu se observe, se stinse iar lumina. 

Pretendenţii la mâna Agafiei Tihonovna erau 
foarte caraghioşi, în special laiciniţa56. În locul lui era 
adusă pe scenă o omletă mare într-o tigaie. Ofiţerul 
de marină purta un catarg cu pânză. 

Zadarnic ţipa negustorul Starikov că-l sugrumă 
brevetul şi impozitul progresiv pe venituri. El nu-i 
plăcu Agafiei Tihonovna, care se mărita cu Stepan. 
Amândoi se apucară să înfulece omletă, pe care le-o 
servi Podkoliosin, transformat în lacheu. Kocikarov cu 
Fiokla cântară nişte cuplete despre Chamberlain şi 
despre pensia alimentară pe care ministrul britanic o 
percepe de la Germania. La irigatoarele „Esmarch” 
se cântă Veşnica pomenire şi apoi, răspândind iar o 
briză răcoroasă, se lăsă cortina. 

— M-a mulţumit spectacolul, zise Ostap. 
Scaunele sunt întregi. Dar nu mai putem întârzia. 
Dacă Agafia Tihonovna va sări în fiecare zi pe ele 
aşa, n-au să aibă viaţă lungă. 

Tinerii în haine la modă, îmbrâncindu-se şi 


56 În ruseşte - omletă. 


397 


râzând, comentau amănunţit problemele de regie şi 
sonorizare. 

— Ei, acum, spuse Ostap, dumneata, Kisocika, 
trebuie să te duci să faci nani. Mâine dimineaţă avem 
de făcut coadă pentru bilete. Teatrul plecă la Nijni cu 
acceleratul de şapte seară. Aşa că să cumperi două 
locuri pentru vagon necapitonat până la Nijni, pentru 
trenul care trece prin Kursk. Nu-i nici o nenorocire că 
n-o să avem vagon de dormit. Călătorim numai o 
singură noapte. 

În ziua următoare, tot teatrul „Columb” se afla la 
bufetul gării Kursk. După ce luă măsuri ca decorurile 
să plece cu acelaşi tren, Simbievici-Sindievici se 
aşeză să ia o gustare. Cu mustăţile clăbucite de 
spumă de la bere, el îl întrebă cu nelinişte pe 
maşinist: 

— Ce zici, n-o să se strice presă hidraulică pe 
drum? 

— Mare pacoste şi cu presa asta, răspunse 
Mecinikov, ne slujim de ea cinci minute şi o să 
trebuiască s-o cărăm cu noi toată vara. 

— Da’ parcă cu „reflectorul vremurilor” din piesă 
Praful ideologic ţi-a fost mai uşor? 

— Sigur că mi-a fost mai uşor. Reflectorul era, 
ce-i drept, mai mare, dar nu aşa de fragil. 

La masa vecină şedea Agafia Tihonovna, o jună 
cu picioarele tari şi lucioase ca nişte popice. În jurul 
ei se învârteau maiştrii de sunet: Galkin, Palkin, 
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Malkin, Cealkin şi Zalkind. 

— leri nu m-aţi acompaniat în ritru, se plângea 
Agafia Tihonovna. Aşa pot să şi cad. 

Maiştrii de sunet începură să ţipe în cor: 

— Ce să facem! Au plesnit două irigatoare! 

— Parcă poţi să-ţi mai procuri acuma un irigator 
făcut în străinătate? Strigă Galkin. 

— Treci pe la magazinul de stat cu produse 
medicale. Ai să vezi că nu numai un irigator 
„Esmarch”, dar nici măcar un termometru nu poţi să 
cumperi! ÎI sprijini Palkin. 

— Da ce, voi cântaţi şi la termometre? Întrebă 
fata îngrozită. 

— Nu cântam la termometre, răspunse Zalkind, 
dar din pricina irigatoarelor ăstora blestemate te 
îmbolnăveşti, nu alta, şi trebuie să-ţi iei temperatura. 

Nik. Sestrin, autorul spectacolului şi regizorul 
principal, se plimba cu nevastă-sa pe peron. 
Podkoliosin şi Kocikariov dăduseră pe gât câte trei 
păhărele de votcă şi acum se întreceau în a-i face 
curte Jorjetei Tiraspolskih. 

Asociaţii, care veniseră cu două ore înainte de 
plecarea trenului, făcuseră deja cinci tururi în jurul 
scuarului din faţa gării. 

Ippolit Matveevici simţea că i se învârte capul. 
Goana după scaune intra în stadiul hotărâtor. Umbre 
prelungi se întindeau pe caldarâmul încins. Praful se 
aşeza pe feţele ude de sudoare. Trăsuri se apropiau 
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în goană. Mirosea a benzină. Din taxiuri coborau 
pasageri. Spre ei se repezeau nişte haidamaci de 
voinicia lui Ermak Timofeevici, pe piepturile cărora 
tinichelele ovale cu numere pe ele sclipeau ca 
soarele, şi aceştia le luau geamantanele. Muza 
călătoriilor la mari distanţe punea stăpânire pe 
oameni. 

— Hai să mergem şi noi, spuse Ostap. 

Ippolit  Matveevici se supuse ascultător. Şi 
tocmai când porni, se ciocni nas în nas cu meşterul 
dricar Bezenciuk. 

— Bezenciuk! Exclamă el uimit. De unde şi până 
unde tu aici? 

Bezenciuk îşi scoase şapca şi rămase încremenit 
de bucurie. 

— Domnul Vorobianinov! Strigă el. Avem 
onoarea să vă salutăm! 

— Ei, cum merg treburile? 

— Prost, răspunse meşterul dricar. 

— De ce? 

— Nu-s clienţi. Nu văd un client. 

— Ţi-i ia „Nimfa”? 

— Ce „Nimfă”! Să vrea şi nu poate să mi-i ia... 
Nu mor oamenii. După soacra dumneavoastră, numai 
„Pierre şi Constantin” a mai dat ortul popii. 

— Ce vorbeşti? Chiar a murit? Adevărat? 

— Da, a dat ortul popii, Ippolit Matveevici. A 
murit la datorie. Îl bărbierea pe spiţerul nostru, 
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Leopold, şi tocmai când îl bărbierea, atunci a dat 
ortul popii. Oamenii ziceau că i s-au rupt 
măruntaiele, dar eu cred că răposatul a mirosit de la 
spiţer tot soiul de spiţerii şi asta l-a doborât. 

— Vai, vai, vai, murmură Ippolit Matveevici, vai, 
vai, vai! Şi zici că tu l-ai înmormântat? 

— Eu. Dar cine altul putea s-o facă? Da' ce, 
„Nimfa”, arză-o-ar focul, dă ciucuri ca lumea? 

— Zi, i-ai bătut. 

— Bătut. Numai că pe urmă mi-au dat ei mie 
bătaie, bătaie de erau să mă trimită pe lumea 
cealaltă. Noroc că m-a scăpat miliția. Două zile am 
zăcut şi numai alcoolul m-a lecuit. 

— Ţi-ai făcut frecţii? 

— Nu, mie alcoolul pe din afară nu-mi ajută. 

— Dar aici ce vânt te-aduce? 

— Am adus marfă. 

— Ce fel de marfă? 

— Marfa mea. Un însoțitor de vagoane pe care-l 
cunosc mi-a înlesnit să le transport gratis cu vagonul 
de poştă. Un serviciu prietenesc. 

Abia acum băgă de seamă Ippolit Matveevici că 
la câţiva paşi de Bezenciuk se afla o stivă de 
coşciuge. Unele erau cu ciucuri, altele fără. Pe unul 
dintre ele Ippolit Matveevici îl recunoscu repede. Era 
coşciugul mare, prăfuit, de stejar, din vitrina lui 
Bezenciuk. 

— Opt bucăţi, zise Bezenciuk încântat de sine, 
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unul şi unul. Prima-ntiia. Să te-ndrăgosteşti de ele. 

— Dar cine are nevoie de marfa ta aici, unde 
sunt meşteri destui? 

— Dar griba? 

— Care gribă? 

— Boleşniţă! Mi-a spus Prusis că bântuie aici 
griba şi că nu mai sunt coşciuge în care să se 
îngroape oamenii. Tot ce-a fost s-a vândut. Aşa că 
am venit cu marfă, e prilej să-mi îndrept afacerile. 

Ostap, care ascultase curios toată convorbirea, 
interveni: 

— Ascultă, nene. Nu aici, ci la Paris bântuie 
gripă. 

— La Paris? 

— Ei, da. Du-te la Paris. Acolo ai să scoţi parale, 
nu glumă. E adevărat că se poate să întâmpini unele 
greutăţi cu viză, dar nu-ţi pierde curajul. Dacă Briand 
te ia sub aripile lui ocrotitoare, ai s-o duci ca-n rai. Te 
mai faci şi prim-dricar pe lângă municipiul din Paris. 
Dar aici ajung şi dricarii care sunt. 

Bezenciuk se uită buimac în jur. Într-adevăr, în 
ciuda asigurărilor ce-i fuseseră date de Prusis, nu 
vedea în piaţă zăcând cadavre, iar oamenii se ţineau 
destul de bine pe picioare, ba unii chiar râdeau. 

Trenul plecase de mult, ducând departe de 
Moscova atât pe cei doi asociaţi, cât şi teatrul 
„Columb” şi restul pasagerilor, dar Bezenciuk încă 
mai stătea lângă coşciugele lui, năuc şi descumpănit. 
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În întunericul ce se lăsase, ochii lui ardeau ca lumina 
galbenă şi tristă a două feştile funerare. 


Partea a treia - COMOARĂ 
DOAMNEI PETUHOVA 


403 


CAPITOLUL XXXI. O NOAPTE FEERICĂ 


PE VOLGA 

În stânga debarcaderelor pentru pasageri ale 
Societăţii Fluviale de Stat pentru Navigaţia pe Volga, 
sub inscripţia: „Acostează la babale, fereşte gardul, 
nu atinge peretele”, stăteau marele maestru al 
combinațiilor şi prietenul şi colaboratorul său cel mai 
apropiat, Kisa Vorobianinov. 

Deasupra  cheiurilor fluturau steaguri. Din 
coşurile vapoarelor ţâşneau nişte trâmbe de fum, 
răsucite ca o conopidă. Se încărca vaporul „Anton 
Rubinstein”, acostat la cheiul nr. 2. Hamalii înfigeau 
cârligele de fier în baloturile de bumbac, în timp ce 
pe chei aşteptau rânduite într-un careu: oale de tuci, 
piei pe jumătate tăbăcite, bobine de sârmă, lăzi cu 
geamuri, sfoară pentru legatul snopilor, pietre de 
moară, schelete de maşini agricole vopsite în două 
culori, furci de lemn, coşuri îmbrăcate în pânză cu 
cireşe timpurii, butoaie cu scrumbii. 

„Skriabin” nu se zărea nicăieri. Lucrul acesta îl 
neliniştea foarte mult pe Ippolit Matveevici. 

— Ce te frămânţi? Întrebă Ostap. Închipuie-ţi că 
ar fi aici. Ai putea să-mi spui cum te-ai îmbarca pe 
el? Chiar presupunând că am avea bani să ne 
cumpărăm bilete, tot n-am face nici o brânză. 
Vaporul ăsta nu ia pasageri. 

Ostap apucase încă din tren să stea de vorbă cu 
maşinistul  Mecinikov, responsabilul cu presă 
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hidraulică, şi aflase de la el tot ce avea nevoie. 
Vaporul  „Skriabin”, închiriat de Comisariatul 
Poporului pentru Finanţe, urma să facă o cursă de la 
Nijni până la Stalingrad, să se oprească pe parcurs în 
fiecare port şi la fiecare oprire să se facă tragerea la 
sorţi a obligaţiilor. În acest scop plecase din Moscova 
o armată întreagă: Comisia de  Tragere, 
administraţia, o fanfară, un operator de cinema, 
corespondenţi ai ziarelor centrale şi teatrul 
„Columb”. Teatrul trebuia să prezinte pe drum piese 
prin care să se popularizeze ideea împrumutului de 
stat. Până la Stalingrad toate cheltuielile teatrului 
urmau să fie suportate de Comisia de Trageri, iar 
apoi teatrul avea de gând să întreprindă pe 
cheltuială şi risc propriu un mare turneu în Caucaz şi 
Crimeea cu piesa Căsătoria. 

„Skriabin” întârzia să intre în port. Era încă în 
docuri, unde se făceau ultimele pregătiri, şi se 
promisese că va veni pe seară. De aceea, tot 
personalul sosit din Moscova îşi făcu o tabără pe 
chei, în aşteptarea îmbarcării. 

Câteva fiinţe gingaşe, cu valijoare şi port-pleduri, 
şedeau pe bobinele de sârmă,  păzindu-şi 
„Underwood” “-urile şi uitându-se cu teamă la 
hamali. Pe una dintre pietrele de moară se instală un 
cetăţean cu o bărbuţă ce bătea în violet. El ţinea pe 
genunchi un teanc de plăcuţe emailate. Pe cea de 


57 Marcă de maşini de scris. 
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deasupra orice curios ar fi putut să citească: 
SECŢIA DE DECONTĂRI 


Birouri cu postament şi alte mese mai modeste 
erau aşezate unele peste altele. O santinelă se 
plimba în jurul unei case de bani sigilate. Persţiki, 
trimisul ziarului Stanok, se uita spre teritoriul ocupat 
de târg cu un binoclu „Zeiss”, care mărea de opt ori. 
Înaintând împotriva curentului, se ivi deodată 
îndelung aşteptatul „Skriabin”. Vasul avea aninate de 
bordurile sale nişte pancarte de placaj pe care erau 
desenate în toate culorile titlurile de împrumut în 
mărime colosală. Vaporul şuieră, imitând urletele 
mamutului sau poate ale vreunui alt animal care 
ţinea loc în era preistorică sirenei de vapor. 

Bivuacul financiaro-teatral se însufleţi. Pe scările 
ce coborau dinspre oraş în port alergau funcţionari 
de la Comisia de Tragere. Grăsunul Platon Plaşciuk se 
rostogolea ca un butoi într-un nor de praf, spre 
vapor. Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin şi Zalkind ieşiră 
repede din birtul „Pluta”. Hamalii începură să care 
casă de bani. Jorjeta Tiraspolskih, instructoarea de 
acrobație, urcă în pas de gimnastică pasarela. 
Profund îngrijorat de soarta decorurilor sale, 
Simbievici-Sindievici îşi ridică braţele când spre 
înălțimile cetăţii, când spre căpitanul care se afla pe 
puntea de comandă. Operatorul de cinema îşi purta 
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aparatul pe sus, ţinându-l deasupra capetelor 
mulţimii, şi vocifera, cerând chiar din mers să i se 
rezerve o cabină de patru locuri pentru laborator. 

În înghesuiala generală, Ippolit Matveevici se 
furişă până la scaune şi, pierzându-şi controlul 
asupra sa, dădu să tragă unul deoparte. 

— Lasă scaunul! Zbieră Bender. Ce, ai înnebunit? 
O să luăm un scaun şi o să le pierdem pe celelalte 
pentru totdeauna. Gândeşte-te mai bine cum să 
facem ca să ne vedem şi noi sus pe vapor. 

Pe chei trecură muzicanţii încinşi cu trompetele 
lor de aramă, uitându-se cu dezgust la saxofoanele, 
flexotoanele, sticlele de bere şi  irigatoarele 
„Esmarch”, cu care era înarmată echipa de 
sonorizare a teatrului. 

Roţile pentru tragere fură aduse pe o platformă 
„Ford”. Era o maşină complicată, alcătuită din cinci 
cilindri turnanţi. Piesele de aramă şi de sticlă 
străluceau de-ţi luau ochii. Instalarea lor pe puntea 
de jos luă o grămadă de timp. Tropăitul şi certurile 
durară până seara târziu. În sala de tragere se 
construia o estradă, se prindeau pe pereţi afişe şi 
lozinci, se aşezau bănci de lemn pentru asistenţă şi 
se făcea legătura între instalaţia electrică şi roţile de 
tragere. Birourile fură instalate la pupă şi din cabina 
dactilografelor răsunau râsete care alternau cu 
ţăcănitul maşinilor de scris. Omul cel galben la faţă şi 
cu ţăcălie violetă circula pe tot vaporul şi atârna de 
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uşile respective tăbliţele sale emailate cu inscripţiile: 
SECŢIA DECONTĂRI 
SERVICIUL PERSONAL 
SECRETARIATUL GENERAL 
BIROUL DACTILOGRAFIE 


Pe lângă tăbliţele mari, omul cu ţăcălie mai 
atârna şi tăblițe mici cu: 


INTRAREA FĂRĂ INTERES DE SERVICIU 
INTERZISĂ 


NU SE ACORDĂ AUDIENŢE 
INTRAREA OPRITĂ PERSOANELOR STRĂINE 
ORICE INFORMAŢII LA REGISTRATURĂ 
În salonul de la clasa | fu amenajată o expoziţie 
de bancnote şi obligaţii. Acest lucru îi indignă nespus 
de mult pe Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin şi Zalkind. 
— Unde o să luăm masa? Se întrebau ei 


neliniştiţi. Şi dacă plouă? 
— Of, spuse Nik. Sestrin adjunctului său. Nu mai 
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pot! Ce zici, Serioja, n-am putea renunţa la echipa de 
sonorizare? 

— Vai, cum se poate, Nikolai Konstantinovici? 
Artiştii s-au obişnuit cu ritmul. 

În momentul acela se iscă un nou scandal. Cei 
cinci prinseseră de veste că regizorul spectacolului 
dusese toate cele patru scaune în cabina sa. 

— Sigur, sigur, spuneau ironic cei cinci. Noi o să 
trebuiască să facem repetiţie stând pe pături, iar pe 
cele patru scaune or să şadă Nikolai Konstatinovici şi 
soţia sa Gustă, care n-are nici în clin, nici în mânecă 
cu colectivul nostru. Poate că şi noi am fi vrut să ne 
luăm nevestele în voiaj! 

De pe mal, marele maestru al combinațiilor se 
uita furios la vapor. 

Deodată, alte ţipete ajunseră la urechile 
asociaţilor. 

— De ce nu mi-ai spus-o dinainte?! Strigă un 
membru al comisiei. 

— De unde puteam să ştiu că o să se 
îmbolnăvească? 

— Asta e o porcărie! Du-te la Uniunea Artiştilor 
Plastici şi cere să ne trimită de urgenţă un pictor. 

— Unde să mă duc? Păi, acum e şase. De mult 
nu mai e nimeni la Uniune. De altfel, şi vaporul 
pleacă peste o jumatale de oră. 

— Atunci ai să desenezi singur. Ţi-ai luat 
răspunderea pentru pavoazarea vaporului, treaba 
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dumitale, n-ai decât să te descurci cum ştii. 

Ostap se şi avântase spre pasarelă şi alergă în 
sus, croindu-şi drum cu coatele printre hamaili, 
diferite dudui şi curioşi. La intrare fu oprit: 

— Permisul dumitale! 

— Tovarăşe, urlă Bender. Dumneata, dumneata! 
Ăla plinuţul! Ăla care are nevoie de un pictor! 

După cinci minute, marele maestru al 
combinațiilor şedea în cabina albă a plinuţului 
administrator al Comisiei plutitoare de Tragere şi 
discuta cu el despre condiţiile de lucru. 

— Prin urmare, tovarăşe, spunea plinuţul, îţi 
cerem următoarele: executarea afişelor artistice şi a 
inscripţiilor, precum şi terminarea panoului. Pictorul 
nostru a început să-l lucreze, dar s-a îmbolnăvit. L- 
am lăsat aici, în spital. Fireşte că-ţi mai revine şi 
supravegherea generală a sectorului artistic. Îţi poţi 
asuma răspunderea pentru toate astea? Te previn că 
e mult de lucru. 

— Da, îmi pot lua această sarcină. Am mai lucrat 
în domeniul ăsta. 

— Şi poţi pleca chiar imediat, acum, cu noi? 

— Aceasta va fi cam greu, dar voi căuta din 
răsputeri. 

Administratorul simţi cum de pe umerii lui cade 
o povară cât un munte mare şi greu. Şi, uşurat, 
fericit ca un copil, grăsunul se uita galeş la noul 
pictor. 
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— Dar care sunt condiţiile? Întrebă Ostap cu 
insolenţă. Aveţi în vedere că eu nu sunt întreprindere 
de pompe funebre. 

— Plata - în acord. După tarifele Uniunii Artiştilor 
Plastici. 

Făcând o deosebită sforţare, Ostap izbuti să se 
încrunte. 

— Dar în afară de asta, mai primiţi masă 
gratuită, se grăbi să adauge plinuţul, şi cabină 
separată. 

— Ei bine, spuse Ostap, oftând. Mă învoiesc. Dar 
mai am cu mine un băiat, un asistent. 

— În privinţa băiatului, nu ştiu cum o să facem. 
Pentru băiat nu sunt prevăzute credite. Dacă vrei 
însă să-l ţii pe socoteala dumitale, mă rog. Poate să 
stea cu dumneata în cabină. 

— Bine, las să fie şi aşa. Băieţandrul ăsta al meu 
e călit. S-a deprins cu viaţa spartană. 

Ostap capătă un permis pentru el şi pentru 
băieţandrul spartan, îşi băgă cheia de la cabină în 
buzunar şi ieşi pe puntea încinsă de dogoarea 
soarelui. Simţea o plăcere nespusă să se joace cu 
cheia. | se întâmplă pentru prima dată în viaţa lui 
furtunoasă să aibă o cheie şi o locuinţă. Îi lipseau 
numai banii. Dar şi ei se aflau aici, alături, în scaune. 
Marele maestru al combinațiilor se plimba cu mâinile 
în buzunare de-a lungul bordului, prefăcându-se că 
nu-l vede pe Vorobianinov, care rămăsese pe mal. 
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La început, Ippolit Matveevici îi făcu semne 
mute, dar apoi îndrăzni chiar să chiţcăie cu un glas 
piţigăiat. Dar Bender parcă era surd. Întors cu 
spatele la preşedintele societății anonime, el 
urmărea cu atenţie cum e coborâtă în cală presă 
hidraulică. 

Se făceau ultimele pregătiri de plecare. Agafia 
Tihonovna, căreia i se spunea şi Mura, făcea mereu 
naveta între cabină şi pupa, se uita în apă şi-şi 
împărtăşea cu glas tare entuziasmul unui neîntrecut 
cântăreţ la balalaică, producând prin aceste efuziuni 
tulburare în rândurile onorabililor funcţionari ai 
întreprinderii financiare. 

Sirena vaporului şuieră pentru a doua oară. 
Zgomotul ei asurzitor făcu norii să se depărteze. 
Soarele se sperie şi, roşu la faţă, se vâri în pământ. 
În oraşul aşezat pe coline, se aprinseră becurile şi 
felinarele. Dinspre piaţa aflată în râpa Poceaievski 
veneau glasurile răguşile ale patefoanelor, care se 
luau la întrecere în faţa ultimilor cumpărători. Asurzit 
şi abandonat, Ippolit Matveevici striga ceva, dar nu 
se putea destuşi ce anume. Scrâşnetul macaralei 
acoperea toate celelalte sunete. 

Lui Ostap Bender îi plăceau loviturile de teatru. 
EI îl descoperi pe Ippolit Malveevici numai cu o clipă 
înaintea ultimului şuierat al sirenei, când văduvitul 
de soacră era deja sigur că fusese lăsat în voia sorții. 

— Ce stai ca un pretendent la peţit? Îi strigă 
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Ostap. Credeam că eşti de mult pe vapor. Acuşi se 
ridica pasarela! Hai, vino fuga! Lăsaţi-l să treacă pe 
cetăţeanul ăsta! lată per-misul! 

Aproape plângând, Ippolit Matveevici urcă în 
toată viteza pe vapor. 

— Ăsta e băiatul dumitale?  Întrebă 
administratorul bănuitor. 

— Ăsta-i, spuse Ostap, ce, nu-ţi place? Sau poate 
nu-i băiat? Cine o susţine că e fetiţă să arunce primul 
cu piatra în mine. 

Plinuţul se îndepărtă încruntat. 

— Uite ce e, Kisa, zise Ostap, o să trebuiască 
chiar de dimineaţă să ne apucăm de lucru. Sper că 
vei fi în stare să dizolvi culorile. Şi ca să ştii: eu sunt 
pictor, absolvent al VHUTEMAS®-ului, iar dumneata 
eşti ajutorul meu. Dacă nu crezi aşa ceva, atunci mai 
bine fugi repede înapoi pe mal. 

De sub pupa ţâşni o spumă neagră-verzuie. 
Vaporul se zgâlţâi, talerele de aramă pocniră, 
flautele, cornetele şi tromboanele intonară un marş 
minunat şi oraşul, rotindu-se şi legănându-se, se 
mută pe malul stâng. Continuând să trepideze, 
vaporul luă direcţia curentului şi o porni repede în 
întuneric. În spate, stelele, becurile şi semnalele 
multicolore din port se clătinau. După un minut, 
vaporul se află atât de departe, încât luminile 
oraşului începură să pară o pulbere imobilă de focuri 


58 Şcoală superioară de arte plastice. 
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de artificii. Răpăitul „Underwood” -urilor se mai 
auzea, dar cuvântul predominant îl aveau natura şi 
Volga. O toropeală plăcută îi cuprinse pe toţi 
pasagerii de pe „Skriabin”. Membrii Comisiei de 
Tragere sorbeau melancolic din paharele cu ceai. La 
prima şedinţa a Comitetului Sindical care avea loc la 
provă, domnea o atmosferă cordială. Vântul călduţ 
de seară sufla cu o adiere atât de plăcută, apa 
plescăia atât de lin lângă borduri şi priveliştile 
întunecate se perindau atât de repede de o parte şi 
de alta a vaporului, încât preşedintele Comitetului 
Sindical, un om cât se poate de aşezat, care 
deschisese gura ca să rostească un discurs despre 
condiţiile de muncă într-o ambianţă neobişnuită, 
începu, pe neaşteptate pentru toată lumea şi chiar 
pentru el însuşi, să cânte: 


Un vapor plutea pe Volga, 
Maica- Volga, Volga mea... 


Lar ceilalţi participanţi la şedinţă, la fel de gravi, 
intonară vuind refrenul: 


Li-li-acul înflo-re-şte. 
Până la urmă, rezoluţia asupra raportului 


preşedintelui Comitetului Sindical nu mai fu 
întocmită. Răsunară acordurile unui pian. H. Ivanov, 
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responsabilul cu acompaniamentul muzical, storcea 
din instrument notele cele mai lirice. 

Neîntrecutul cântăreţ la balalaică o urmărea pas 
cu pas pe Murocika şi, negăsind cuvinte proprii 
pentru a-şi exprima dragostea, murmura cuvintele 
unei romanțe: 


Rămâi, rămâi, o, nu pleca, căci nu mă pot, vai, 

Sătura de pătimaşa-ţi sărutare şi caldă ta 
îmbrățişare. 

O, stai, iubito, nu pleca, căci încă noaptea e-n 
vâlcea, 

lar pe seninul cer întins nici stelele încă nu s-au 
stins... 


Sprijinit de parapet, Simbievici-Sindievici 
contempla bolta înstelată. În comparaţie cu ea, 
decorurile din Căsătoria i se păreau o porcărie fără 
seamăn. Se uita cu dezgust la mâinile sale care 
puseseră atâta râvnă în executarea decorurilor 
pentru această vestită comedie clasică. 

În momentul celei mai mari desfătări, Galkin, 
Palkin, Malkin, Cealkin şi Zalkind făcură să răsune 
brusc ustensilele lor de farmacie şi berărie. Repetau. 
Mirajul se risipi dintr-o dată. Agafia Tihonovna cască 
şi, nemaidând nici o atenţie virtuozului îndrăgostit, 
se duse la culcare. 

În sufletele membrilor Comitetului Sindical se 
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trezi din nou contractul colectiv şi ei se apucară să 
întocmească rezoluţia. Simbievici-Sindievici ajunse, 
după o matură chibzuinţă, la concluzia că decorurile 
pentru Căsătoria nu sunt chiar atât de proaste. O 
voce enervată o chemă din întuneric pe Jorjeta 
Tiraspolkih la o consfătuire, la regizor. În satele de pe 
mal lătrau câinii. Se făcu frig. 

Ostap, culcat pe canapeaua de piele din cabina 
lui de clasa |, se uită gânditor la un colac de salvare 
învelit în pânză verde şi îl interoga pe Ippolit 
Matveevici: 

— Ştii să desenezi? Nu? Foarte regretabil. Din 
păcate, nici eu nu ştiu. 

Se mai gândi puţin şi urmă: 

— Dar litere ştii să faci? Nici asta nu ştii? Atunci 
e prost de tot! Suntem doar pictori! Vreo două zile o 
să-i putem noi duce de nas, dar după aceea osăne 
facă vânt, aşa că în aceste două zile trebuie să 
apucăm să facem tot ce avem de făcut. Situaţia s-a 
complicat întrucâtva. Am aflat că scaunele se află în 
cabina regizorului. Dar, la urma urmei, asta nu-i prea 
grav. Important este că suntem pe vapor şi, până 
când ne zboară, trebuie să cercetăm toate scaunele. 
Astăzi e prea târziu. Regizorul s-a culcat. 


CAPITOLUL XXXII. PERECHEA 
SUSPECTĂ 


Oamenii mai dormeau încă, dar fluviul trăia la fel 
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de intens ca ziua. Treceau plute: câmpii imense de 
bâre cu izbe pe ele. Un remorcher mic şi furios, pe 
ale cărui zbaturi scria în semicerc numele lui 
(„Stăpânul furtunilor”), trăgea cu greu după el trei 
şlepuri încărcate cu petrol, legate unul de altul. 
Venind din josul fluviului, trecu vasul rapid de poştă 
„Letonia roşie”. „Skriabin” o luă înaintea unei 
caravane de drage şi, măsurând adâncimea apei cu 
un par dungat, se apucă să descrie un arc, cotind 
împotriva curentului. 

Oamenii de pe vapor începură să se trezească. 
Pe cheiul Barmino sosi în zbor o greutate, prinsă de o 
frânghie. Cu ea, cei de pe mal traseră capătul gros al 
parâmei de acostare. Elicele începură să se 
învârtească în direcţia inversă. Jumătate din fluviu se 
acoperi de o spumă mişcătoare. „Skriabin” -ul începu 
să tremure din pricina loviturilor puternice ale elicei 
şi se lipi cu tot bordul de chei. Era încă devreme şi de 
aceea se hotări ca tragerea să înceapă la orele zece. 

Pe „Skriabin”, serviciul începea ca şi pe uscat - 
fix la ora nouă. Şi deşi mulţi schimbaseră locul şi 
mediul, nimeni nu-şi schimba năravul. Cel care avea 
pe uscat obiceiul să întârzie la serviciu întârzia şi aici, 
cu toate că aici dormea chiar la instituţie. Personalul 
de campanie al Comisariatului Poporului pentru 
Finanţe se obişnui destul de repede cu rânduiala de 
pe vas. Curierii măturau cabinele cu aceeaşi 
nepăsare cu care măturau şi la Moscova birourile. 
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Îngrijitoarele duceau ceaiul şi alergau cu diferite 
hârtii de la registratură la serviciul personal, fără să 
se mire câtuşi de puţin că acesta se afla la pupă, iar 
registratura la provă. Din cabina decontărilor se 
auzea sunetul ca de castaniete al abacului şi 
scrâşnetul maşinii de calculat. În faţa punţii de 
comandă i se trăgea cuiva un perdaf. 

Frigându-şi tălpile goale de puntea de sus, 
marele maestru al combinațiilor se învârtea în jurul 
unei fâşii lungi şi înguste de pânză roşie, pictând pe 
ea o lozincă şi verificând mereu textul de pe o 
hârtiuţă: 


„Cu toții la tragere! Fiecare om al muncii trebuie 
să aibă în buzunar o obligaţie a împrumutului de 
stat.” 


Marele maestru al combinațiilor lucra cu multă 
râvnă, dar lipsa de aplicaţii în acest domeniu îi jucă 
renghiul. Inscripţia ieşi strâmbă şi bucata de pânză 
părea iremediabil stricată. Dar, cu ajutorul băiatului 
Kisa, Ostap întoarse fâşia pe dos şi se apucă din nou 
de pictat. Devenise acum mai prudent. Înainte de a 
desena literele, făcu cu o sforicică frecată cu cretă 
două linii paralele şi, înjurându-l printre dinţi pe 
nevinovatul Vorobianinov, începu să scrie cuvintele. 

Ippolit  Matveevici îşi îndeplinea conştiincios 
obligaţiile de ucenic. Alerga jos după apă caldă, 
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topea cleiul, turna, strănutând, în găleţică culorile şi 
se uita supus în ochii exi-gentului pictor. După ce 
lozinca fu gata şi se uscă, asociaţii o duseră jos şi o 
fixară de bord. 

Plinuţul care-l angajase pe Ostap cobori pe mal 
şi examină de acolo roadele muncii noului pictor. 
Literele lozincii erau de grosimi diferite şi cam 
aplecate pe o rână. Dar cum nu exista altă soluţie, fu 
nevoit să se mulţumească şi cu atât. 

Fanfara cobori pe mal şi începu să cânte marşuri 
pline de avânt. De îndată ce se auzi muzica, sosiră în 
goană la faţa locului toţi copiii din Barmino, iar apoi 
se adunară din livezile de meri şi ţăranii cu muierile 
lor. Fanfara cânta până când membrii Comisiei de 
Tragere coborâră pe mal. Începu mitingul. De pe 
treptele ceainăriei lui Korobkov răsunară primele 
cuvinte ale raportului cu privire la situaţia 
internaţională. 

Membrii trupei teatrului „Columb” urmăreau 
adunarea de pe vapor, de unde se vedeau basmalele 
albe ale muierilor care stăteau sperioase ceva mai 
departe de ceainărie, şi mulţimea nemişcată a 
ţăranilor care-l ascultă pe orator. Acesta vorbea din 
când în când şi cu mâinile. Apoi începu iar să cânte 
muzica. Fără a se opri din cântat, fanfara se întoarse 
şi urcă pe pasarelă. Mulțimea năvăli după ea. 

Aparatul de tragere scotea metodic combinaţii 
de cifre. Roţile se învârteau, se anunțau numerele, 
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locuitorii din Barmino priveau şi ascultau. 

Ostap intră pentru o clipă, se încredinţă că toţi 
locatarii vaporului se află în sala de tragere şi fugi 
din nou pe punte. 

— Vorobianinov, şopti el, am pentru dumneata o 
treabă urgentă de domeniul artistic. Stai la intrarea 
de pe coridorul de la clasa | şi nu te mişca de acolo. 
Dacă se apropie cineva, cântă cât, poţi de tare. 

Bătrânul rămase buimăcit. 

— Şi ce să cânt? 

— În orice caz, nu Doamne, aibi sub paza ta pe 
țari Ceva pasionant: Mărul, sau La donna e mobile, 
Dar te previn: dacă nu-ţi începi aria la timp, e jale!... 
să nu crezi că eşti la Teatrul Experimental. Auzi, praf 
te fac! 

Lipăind cu tălpile goale pe duşumea, marele 
maestru al combinatulor pătrunse în coridorul 
căptuşit cu panouri din lemn de vişin. O clipă silueta 
lui putu fi zărită în oglinda mare de la capătul 
coridorului, stând în faţa unei uşi şi citind o tăbliță pe 
care scria: 


NIK. SESTRIN 
Regizorul Teatrului „Columb” 


Apoi oglinda rămase goală, dar după puţin timp 


apăru din nou în ea marele maestru al combinațiilor, 
de data aceasta ţinând în mână un scaun cu picioare 
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crăcănate. El străbătu în fugă coridorul, ieşi pe punte 
şi, după ce schimbă o scurtă privire cu lppolit 
Matveevici, duse scaunul sus, spre cabina 
timonierului. În cabina de sticlă a acestuia nu era 
nimeni. Ostap duse scaunul la pupa şi spuse pe un 
ton sentenţios: 

— Scaunul va rămâne aici până la noapte. Am 
chibzuit bine. Aici nu vine aproape nimeni în afară de 
noi. Hai să-l acoperim cu afişe, iar când o să se 
întunece, o să-i examinăm în linişte conţinutul. 

După un minut, scaunul, acoperit cu foi de placaj 
şi pânza roşie, nu se mai vedea. 

Pe Ippolit Matveevici îl cuprinse din nou febra 
aurului. 

— Şi de ce să nu-l ducem în cabina noastră? 
Întrebă el nerăbdător. L-am desface chiar acum. lar 
dacă am găsi briliantele, am cobori îndată pe mal... 

— Şi dacă nu le-am găsi? Atunci ce facem? Unde 
băgam scaunul? Sau poate vrei să-l ducem înapoi 
cetăţeanului Sestrin şi să-i spunem politicos: „Vă 
rugăm să ne iertaţi, uite, v-am furat scăunaşul; din 
păcate, n-am găsit nimic în el, aşa că fiţi bun şi 
primiţi-l înapoi în starea aceasta oarecum 
deteriorată!” Aşa vrei să procedezi dumneata? 

Marele maestru al combinațiilor avea dreptate, 
ca întotdeauna. Ippolit Matveevici se ruşină şi-şi 
reveni abia în clipa când pe punte răsunară sunetele 
unei uverturi executate la irigatoarele „Esmarch” şi 
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la bateriile sticlelor de bere. 

Operațiunile de tragere din ziua aceea se 
tenninară şi spectatorii se instalară pe malul 
povârnit, de unde, contrar tuturor aşteptărilor, 
aplaudau zgomotos ansamblul negro-farmaceutic. 
Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin şi Zalkind se uitau 
mândri în jur, parcă spunând: „Vedeţi! Şi voi 
pretindeţi că masele largi n-au să înţeleagă. Arta 
ajunge totdeauna la sufletele oamenilor!” 

După aceea, trupa teatrutui jucă pe o scenă 
improvizată un vodevil uşor, cu cîntecc şi dansuri, în 
care se arăta cum Vavila a câştigat cincizeci de mii 
de ruble şi ce-a făcut cu banii. Artiştii, care 
lepădaseră  cătuşele  constructivismului lui Nik. 
Sestrin, jucau vioi, dansau cu foc şi cântau cu voci 
drăguţe. Malul era pe deplin satisfăcut. 

Numărul următor din program era al 
neîntrecutului cântăreţ la balalaică. Malul se acoperi 
de zâmbete. 

— Coană, coană, cuconiţă, cânta virtuozul. 

Totodată supuse balalaica la tot felul de mişcări 
acrobatice. O duse mai întâi la spate, de unde se 
auzi: „Dacă boierul poartă lănţoi e semn că n-are 
ceas!” Ridică apoi balalaica în văzduh, făcând-o să 
scoată în timpul ascensiunii o mulţime de variaţiuni 
dintre cele mai grele. 

Veni pe urmă rândul Jorjetei Tiraspolskih. Ea 
aduse o mică herghelie de fete, îmbrăcate în 
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costume naţionale. Spectacolul se încheie cu dansuri 
populare ruseşti. 

În timp ce „Skriabin” se pregătea să-şi continue 
călătoria şi căpitanul stătea de vorbă prin portavoce 
cu sala maşinilor, iar în cazanele vasului limbile de 
foc săltau infernal, punând apa în fierbere, fanfara 
cobori din nou pe mal şi, spre bucuria generală, 
începu să cânte dansuri. Se formară grupuri pitoreşti, 
toate în mişcare. Soarele ce apunea răspândea o 
lumină blândă, de culoarea caisei. Sosise ora ideală 
pentru filmat. Şi, într-adevăr, operatorul Polkan ieşi 
căscând din cabină. Vorobianinov, care se obişnuise 
să facă pe băieţaşul de alergătură al tuturor, venea 
cu grijă în urma lui ducând aparatul de filmat. Polkan 
se apropie de bord şi îmbrăţişă malul cu privirea. Pe 
iarbă se dânsa o polkă soldăţească. Flăcăii, deşi 
desculți, băteau pasul cu atâta forţă, încât ai fi zis că 
şi-au pus în gând să sfarme planeta. Fetele parcă 
pluteau. Povârnişurile gemeau de spectatori. Un 
operator francez din grupul „Avant-Garde” ar fi găsit 
aici de lucru pentru trei zile şi trei nopţi. Dar Polkan, 
după ce aruncă în fugă o privire asupra malului cu 
ochii lui ca de şobolan, se întoarse imediat, se 
apropie în buiestru de preşedintele Comisiei, îl aşeză 
în faţa unui perete alb, apoi îi vâri în mână o carte şi, 
rugându-l să nu se mişte, se apucă să învârtească 
încet şi lin mamvela aparatului. Apoi îl luă pe 
preşedintele, care nu prea se simţea în largul lui, şi-l 
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duse la pupa, unde îl filmă pe fondul asfinţitului de 
soare. 

Terminând filmarea, Polkan se retrase demn în 
cabina sa şi se încuie acolo. 

Sirena şuieră din nou, iar soarele se ascunse 
speriat. 

Începu cea de-a doua noapte. Vaporul era gata 
de plecare. 

Ostap se gândea cu groază la dimineaţa 
următoare. Urma să taie din carton silueta unui 
semănător care seamănă obligaţii. Această operaţie 
artistică era peste puterile marelui maestru. Dacă la 
confecţionarea literelor izbutise de bine, de rău să se 
descurce, acum, ca să picteze artisticeşte un 
semănător, Ostap nu mai ştia unde să găsească 
resurse. 

— Să ştii că de la Vasiuki încolo începem să 
organizăm tragerile seara şi nu ne putem lipsi de 
panou, îl prevenise plinuţul. 

— Te rog să n-ai nici o grijă, îi declarase Ostap, 
punându-şi speranţele nu atât în dimineaţa de 
mâine, cât în seara de astăzi. Panoul va fi făcut. 

Noaptea era înstelată. Bătea un vânt destul de 
tare. Norodul de pe arca cu trageri adormi. 

Dormeau şi leii din Comisia de Trageri. Dormeau 
şi mieii de la cadre, şi ţapii de la contabilitate, şi 
iepurii de la secţia de decontări, şi hienele şi şacalii 
din echipa de sonorizare, şi porumbiţele de la biroul 
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de dactilografie. 

Numai perechea suspectă nu dormea. Marele 
maestru al combinațiilor ieşi din cabina sa îndată 
după ora douăsprezece. În urma lui venea, ca o 
umbră, fără să facă nici cel mai mic zgomot, 
credinciosul Kisa. Urcară pe puntea de sus şi se 
apropiară tiptil de scaunul acoperit cu foi de placaj. 
După ce dădu deoparte cu grijă camuflajul, Ostap 
aşeză scaunul în picioare şi, cu fălcile încleştate, 
desfăcu tapiseria şi băgă mâna printre arcuri. 

Pe puntea de sus vântul şuiera. Stelele tremurau 
uşurel pe cer. Jos, apa întunecată plescăia. Malurile 
nu se vedeau. lppolit Matveevici era scuturat de 
friguri. 

— Sunt aici! Spuse Ostap cu vocea înăbuşită. 


SCRISOARE TRIMISĂ DE PĂRINTELE FIODOR, 
DE LA HOTELUL „STOIMOST” DIN BAKU, 
SOŢIEI SALE ÎN ORAȘUL X, CAPITALĂ DE JUDEŢ 


Scumpă şi neprețuita mea Katia! 


Fiecare ceas ne apropie de fericirea noastră. Îi 
scriu de la hotelul, „Stoimost”. Mi-am terminat chiar 
acum treburile. Oraşul Baku este un oraş foarte 
mare. Se spune că pe aici, prin preajmă, se extrage 
gaz, dar până acolo, ca să vezi, trebuie să te duci cu 
trenul electric, iar eu n-am bani. Oraşul e pitoresc, 
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aşezat la Marea Caspică, care e cu adevărat foarte 
mare. E însă o căldură îngroziloare. Pe un brat port 
paltonul, pe celălalt haina, şi tot mi-e cald. Mâinile 
îmi sunt ude de sudoare. Trebuie să beau mereu 
ceai. lar bani nu mai am aproape deloc. Dar nu-i nici 
o nenorocire, porumbița mea, scumpa mea Katerina 
Aleksandrovna, căci în curând o să avem bani cu 
sacul. O să cutreierăm toată țara, apoi o să ne 
retragem  frumuşel la Samara, lângă făbricuța 
noastră, şi-om sta şi-om bea lichior. Dar să trec la 
miezul chestiunii. 

Prin aşezarea lui geografică şi prin numărul lui 
de locuitori, Baku întrece cu mult Rostovul, dar 
rămâne în urma Harkovului cât priveşte circulația. 
Aici trăiesc o mulțime de oameni de alte neamuri, şi 
mai cu seamă armeni şi persani. 

De aici, scumpa mea, nu-i departe până în 
Turcia. Am fost în piată şi am văzut multe lucruri şi 
şaluri turccşti. Am vrut să-ți cumpăr şi ție un văl 
musulman, dar n-am avut bani. Mi-am făgăduit însă 
că după ce ne-om îmbogăți (şi zilele ce ne mai 
despart de ziua cea mare se pot număra pe degete), 
am să-ți cumpăr neapărat şi un văl musulman. 

Dar vai, maică, am uitat să-ți vorbesc despre 
două lucruii îngrozitoare care mi s-au întâmplat aici, 
în Baku: 1. Mi-a căzut în Marea Caspică haina fratelui 
tău, brutarul, şi 2. M-a scuipat în piaţă o cămilă cu o 
singură cocoaşă. Am fost foarte mirat de lucrurile 
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astea. Nu înțeleg cum admit autoritățile să se 
batjocorească astfel călătorii veniți din alte părți, mai 
cu seamă că nici nu m-am atins de cămilă, bă chiar 
am vrut să-i fac o plăcere şi am gâdilat-o cu un fir de 
pai într-o nară! Cât despre haină, e drept că toţi cei 
de pe mal au sărit s-o scoată, dar nu numai că au 
scos-o cu greu, era şi - ce să vezi? - Plină de păcură. 
Nici nu ştiu ce am să-i spun fratelui tău, brutarul. 
Deocamdată, scumpa mea, nu-i pomeni nimic despre 
asta. Evstigneev ce face? Mai ia masa la noi? 

Am recitit scrisoarea şi am văzut că am uitat 
până aici să-ți spun ceea ce ne interesează cel mai 
mult: inginerul Burns lucrează într-adevăr la, 
«Azneft», numai că acum nu e la Baku. E în concediu 
la Batumi. Familia lui are domiciliul acolo. Am stat de 
altfel de vorbă cu nişte oameni de pe rând, care mi- 
au spus că el are şi toată mobila la Batumi. Stă acolo 
în afara oraşului, într-o statiune balneară de la Capul 
Verde (despre care se spune că e o stațiune 
scumpă). Drumul de aici la Batumi costă 
cincisprezece ruble şi câteva copeici. Trimite-mi, te 
rog, telegrafic douăzeci şi am să-ți telegrafiez totul 
din Batumi. În oraş să spui că mă mai aflu încă la 
Voronej, la căpătâiul mătuşii care trage să moară. 


Pe veci al tău soț credincios, 
Fedea. 
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P.S. Pe când mă duceam să pun scrisoarea la 
cutie, mi s-a furat de la hotel paltonul fratelui tău, 
brutarul. Sunt tare amărât! Noroc că acum e vară! Te 
rog să nu-i spui încă nimic. 


CAPITOLUL XXXIII. IZGONIREA DIN 
RAI 


În timp ce unii dintre eroii romanului erau 
încredinţaţi că timpul mai poate să aştepte, iar alţii 
socoteau că timpul nu aşteaptă, timpul îşi urma 
cursul său obişnuit. După maiul plin de praf al 
Moscovei, urmă iunie cu al său praf. În oraşul X, 
capitală de judeţ, automobilul Gas nr. 1, defectat la 
încercarea de a trece peste un hârtop, stătea de 
două săptămâni în colţul pe care îl face piaţa 
Staropanskaia cu strada  Tovarăşul  Gubernski, 
învăluind din când în când împrejurimile cu un fum 
ca de coş de fabrică. Din închisoarea de la Stargorod 
ieşiră unul câte unul, dar toţi... participanţii la 
complotul organizaţiei „Spada şi plugul”. Li se ceruse 
să-şi ia în scris obligaţia că nu vor părăsi oraşul. 
Văduva Griţaţueva (femeia toridă, cum visează 
poeţii) se întoarse la prăvălia ei de coloniale şi fu 
amendată cu cincisprezece ruble pentru că nu 
afişase la loc vizibil preţurile la săpun, piper, 
albăstreală şi alte mărunţişuri - neglijenţă care ar fi 
putut fi iertată unei femei care afişase o dragoste 
atât de mare! 


428 


— Aici sunt! Repetă Ostap cu glasul întretăiat de 
emoție. Ţine! 

Ippolit Matveevici luă cu mâinile tremurânde o 
cutiuţă plată de lemn. Ostap continua să 
scormonească pe întuneric scaunul. Un far de pe mal 
clipi. O dâră subţirică, aurie se aşternu pe apă şi se 
târî după vapor. 

— Ce înseamnă asta! Exclamă Ostap. Nu mai 
găsesc nimic! 

— N-n-nu se poate, murmură Ippolit Matveevici. 

— Vezi şi dumneata! 

Cu răsuflarea tăiată, Vorobianinov se puse în 
genunchi şi îşi băgă mâna în scaun până la cot. Simţi 
între degete capătul unui arc, dar nu mai găsi nimic 
tare. Din scaun ieşea un nor de praf înecăcios şi rău 
mirositor. 

— Nu-i? Întrebă Ostap. 

— Nu. 

Ostap ridică atunci scaunul în aer şi-l zvirti 
departe, peste bord. Se auzi un plescăit puternic. 
Dârdâind de umezeală nopţii, legatarii se întoarseră 
în cabină, pradă îndoielii. 

— Deh! Spuse Bender. Ceva tot am găsit. 

Ippolit Matveevici scoase din buzunar cutiuţa şi 
se uita la ea cu ochi nedumeriţi. 

— Hai, hai! Ce holbezi ochii? 

Cutiuţa fu deschisă. Pe fundul ei se afla o mică 
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placă de aramă coclită, pe care scria: 


CU ACEST SCAUN 
MEŞTERUL GAMBS 
ÎNCEPE O NOUĂ GARNITURĂ DE MOBILĂ 


1865 - Sankt Petersburg 


Ostap citi inscripţia cu glas tare. 

— Dar unde sunt briliantele? Întrebă Ippolit 
Matveevici. 

— Uimitor de dibaci eşti la minte, scumpul meu 
vânător de scăunaşe! După cum vezi, briliantele nu 
sunt. 

Vorobianinov avea o mutră de-ţi venea să-i 
plângi de milă. Mustăţile, care între timp îi 
crescuseră, se mişcau, sticlele pince-nez-ului îi erau 
aburite şi îţi făcea impresia că urechile, auzind 
disperarea din sufletul lui, îi făceau vânt peste obraz, 
prefăcute în evantaie. 

Tot de răcoreală îi servi şi glasul rece şi calm al 
marelui maestru al combinațiilor. El îşi avu obişnuitul 
lui efect magic. Vorobianinov luă poziţia de drepţi şi 
tăcu. 

— Taci, tristeţea mea, taci, Kisa. Cândva o să 
râdem de farsă pe care ne-a jucat-o tâmpitul ăsta de 
al optulea scaun, cu porcăria lui de scândurică. Ţin-le 
bine! Pe vapor mai există trei scaune - nouăzeci şi 
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nouă la sută şanse! 

În cursul nopţii, lui Ippolit Matveevici, care era 
grozav de amărât, îi ieşi pe obraz un buboi vulcanic. 
Parcă se colectaseră în el toate suferinţele, toate 
eşecurile, tot calvarul goanei după briliante, dar n- 
avea transparenţa diamantină a acestora, ci reflexe 
de sidef, de vişin în amurg şi de albăstreală. 

— ŢI l-ai făcut dinadins? Îl întrebă Ostap. 

Ippolit Matveevici oftă dureros şi plecă, înalt, 
adus puţin de spate ca o undiţă, să ia vopselele. 
Începu confecţionarea panoului. Asociaţii lucrau pe 
puntea de sus. 

Era a treia zi a călătoriei. Ea începu printr-o 
scurtă ciocnire între fanfară şi echipa de sonorizare, 
ce-şi disputau acelaşi loc pentru repetiţie. După 
micul dejun, ieşiră simultan din două părţi, 
îndreptându-se spre pupă, spătoşii cu trompetele de 
aramă şi cavalerii pirpirii ai irigatoarelor „Esmarch”. 
Galkin prinse a se instala cel dintâi pe banca de la 
pupa. Al doilea ajunse clarinetistul din fanfară. 

— Locul e ocupat, îi spuse încruntat Galkin. 

— De cine e ocupat? Întrebă ameninţător 
clarinetistul. 

— De mine, Galkin. 

— Şi de cine încă? 

— De Palkin, Malkin, Cealkin şi Zalkind. 

— Dar vreun lolkin n-aveţi? Ăsta e locul nostru. 

De ambele părţi sosiră întăriri. În faţă de tot 
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stătea, încins de trei ori cu un şarpe de aramă, 
heliconul - cea mai puternică piesă de artilerie a 
fanfarei. Semănând cu o ureche, cornul se ciulea, 
clătinându-se. Tromboanele stăteau gata de luptă. 
Soarele se răsfrângea de mii de ori în toate aceste 
alămuri belicoase. Echipa de sonorizare părea palidă 
şi neînsemnată. Ea opunea sclipirea sfioasă a 
sticlelor de bere, reflexele anemice ale irigatoarelor 
„Esmarch”, printre care saxofonul - parodie 
revoltătoare a unui instrument de suflat, embrion 
degenerat al unei adevărate trompete - sta pitit cu 
un aer mai mult de pipă. 

— Batalionul de clistire, spuse clarinetistul pus 
pe arțag, are pretenţii la locul ăsta. 

— Voi, spuse Zalkind, căutând să găsească o 
expresie cât mai jignitoare, voi sunteți nişte 
conservatori întru muzică! 

— Lăsaţi-ne să repetăm! 

— Lăsaţi-ne voi! Voi ce-aveţi nevoie? Cu ţucalele 
voastre, cu cât o să repetaţi mai puţin, cu atât o să 
iasă mai bine. 

— În schimb, cu samovarele voastre, dacă veţi 
repeta sau nu veţi repeta, tot nimic n-o să iasă. 

Neputând să ajungă la nici o înţelegere, cele 
două părţi beligerante rămaseră locului şi începură 
să cânte cu îndărătnicie fiecare partitura sa. Pe 
fluviu, porniră a se răspândi de sus sunete ca de 
tramvai care se aburcă încet pe sticlă spartă. Fanfara 
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executa marşul regimentului Keksholm din garda 
imperială, iar echipa de sonorizare - dansul african 
Antilopa la izvoarele fluviului Zambezi. Fu nevoie de 
intervenţia personală a preşedintelui Comisiei de 
Tragere pentru a pune capăt ostilităţilor. 

Pe la ora zece şi ceva, marea lucrare a secţiei 
decorative fu terminată. Mergând de-a-ndăratelea, 
Ostap şi Vorobianinov cărară panoul până la puntea 
de comandă. În faţa lor, cu braţele la cer, alerga 
plinuţul administrator. Prin sforţările comune ale 
celor prezenţi, panoul fu legat pe balustradă. El se 
înalta deasupra punţii pasagerilor că un ecran. Într-o 
jumătate de oră electricianul trase în spatele lui nişte 
fire şi fixă înăuntru trei becuri. Mai rămânea acum 
numai să răsucească şaltărul. 

Undeva înainte, în dreapta provei, începuseră să 
se şi zărească luminile oraşului Vasiuki. 

Administratorul convocă toată lumea de pe 
vapor la solemnitatea luminării panoului. Ippolit 
Matveevici şi marele maestru al combinațiilor se 
uitau la cei adunaţi de sus, stând de o parte şi de 
cealaltă a panoului încă întunecat. 

Membrii instituţiei plutitoare se interesau 
îndeaproape de orice eveniment de pe vapor. 
Daclilografele, curierii, funcţionarii cu posturi de 
răspundere, membrii trupei teatrului „Columb” şi 
echipajul vaporului se  îmbulzeau pe puntea 
pasagerilor, uitându-se în sus. 
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— Hai, gata! Comandă plinuţul. 

Panoul se lumină. 

Ostap privi în jos, spre mulţime. O lumină 
trandafirie se aşternu pe toate feţele. 

Spectatorii izbucniră în râs. Apoi se făcu tăcere. 
O voce severă întrebă de jos: 

— Unde e administratorul? 

Vocea era a unui personaj atât de important, 
încât administratorul se repezi în jos, fără să mai 
numere treptele. 

— Poftim, admiră-ţi opera! Se răsti aceeaşi voce. 

— Acu gata, ne zboară! Îi şopti Ostap lui Ippolit 
Matveevici. 

Şi, într-adevăr, plinuţul se avântă pe puntea de 
sus ca un uliu. 

— Ei, cum e panouaşul? Întrebă insolent Ostap. 
Îşi face efectul? 

— Strângeţi-vă catrafusele şi căraţi-vă! Unlă 
administratorul. 

— De ce atâta grabă? 

— Strângeţi-vă catrafusele! Afară! O să fiţi daţi şi 
în judecată! Şefului nostru nu-i place să glumească. 

— Afară cu ei! Se auzea de jos vocea 
personajului cu rol însemnat. 

— Nu, zău, nu vă place panoul? E chiar atât de 
prost? 

Dar nu mai avea nici un rost să continue jocul. 
„Skriabin” acostase la Vasiuki şi de pe vapor se 
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puteau vedea chipurile surprinse ale locuitorilor 
oraşului ce se îmbulzeau pe chei. 

Banii li se refuzară licenţiaţilor în mod net şi 
categoric. Pentru strângerea catrafuselor li se 
acordară cinci minute. 

—  Cârpaci  nenorociţi, spuse  Simbievici- 
Sindievici, în timp ce asociaţii coborau spre 
debarcader. Nu puteau să mă pună pe mine să fac 
panoul? Le-aş fi trântit unul că nici Meyerhold* nu m- 
ar fi întrecut. 

Când ajunseră pe chei, izgoniţii se opriră şi 
priviră în sus. Panoul strălucea pe cerul întunecat. 

— Mda, făcu Ostap. Panouaşul e destul de 
abracadabrant. Cam năzdravană execuţie. 

În comparaţie cu panoul lui Ostap, un desen 
făcut de coadă unui catâr îndărătnic ar fi părut o 
piesă de muzeu. În locul unui semănător care 
seamănă obligaţii, mâna poznaşă a lui Ostap 
desenase un fel de ciot cu o căpăţână ca de zahăr şi 
cu nişte nuiele subţiri în loc de braţe. 

În spatele izgoniţilor se afla vaporul strălucind de 
lumini, pe care cânta muzica, iar în faţă, pe malul 
înalt, domnea bezna unei nopţi de provincie, se 
auzeau câini lătrând şi o armonică în depărtare. 

— Să rezumăm situaţia, spuse Ostap cu 
optimism. Pasiv: nici un ban, trei scaune ce pleacă pe 


59 Regizor sovietic, renumit pe acea vreme pentru îndrăzneţele 
lui montări. 
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fluviu în jos, nici un loc unde să dormim şi nici măcar 
o insignă a Comisiei pentru Ajutorarea Copiilor. Activ: 
un ghid al Volgăi, ediţia 1926 (pe care am fost nevoit 
să-l iau cu împrumut din cabina lui monsieur 
Simbievici). Foarte greu de încheiat un bilanţ fără 
deficit. Va trebui să dormim pe chei. 

Asociaţii se instalară pe nişte bănci de pe chei. 
La lumina chioară a unui felinar cu gaz, Ostap citi în 
ghid: 


„Pe înălțimile malului drept se află oraşul 
Vasiuki. 

De aici se expediază material lemnos, smoală, 
coajă de mesteacăn şi rogojini, şi se aduc obiecte de 
larg consum pentru această regiune situată la 
cincizeci de kilometri de calea ferată. Oraşul are opt 
mii de locuitori, posedă o fabrică de carton cu trei 
sute douăzeci de muncitori, o mică turnătorie de 
fontă, o fabrică de bere şi o tăbăcărie. 

În afară de şcolile de cultură generală, mai 
funcționează şi o şcoală medie tehnică de 
silvicultură.” 


— Situaţia e mult mai gravă decât presupuneam 
eu, zise Ostap. Deocamdată, a stoarce bani de la 
vasiukieni mi se pare o problemă insolubilă. Şi avem 
nevoie de cel puţin 30 de ruble. În primul rând - ca 
să ne hrănim, în al doilea rând - ca s-o luăm înaintea 
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covatei Comisiei de Tragere şi să ne întâlnim cu 
teatrul „Columb” pe uscat, la Stalingrad. 

Ippolit Matveevici se ghemui pe bancă ca un 
cotoi bătrân şi slab după o ciocnire cu un rival tânăr - 
stăpân plin de elan al acoperişurilor, podurilor şi 
lucarnelor. 

Ostap se plimba pe lângă bănci, chibzuind şi 
imaginând fel de fel de combinaţii. Pe la ora unu 
noaptea izbuti să elaboreze un plan admirabil. ŞI 
atunci se culcă alături de asociatul său şi adormi. 


CAPITOLUL XXXIV. CONGRESUL 
INTERPLANETAR DE ŞAH 
Dimineaţa, putea fi văzut prin Vasiuki un bătrân 
înalt şi slab, cu pince-nez de aur şi cizme scurte, 
murdare de vopsele, care lipea pe ziduri afişe scrise 
de mână, cu următorul conţinut: 


La 22 iunie 1927 va avea loc în localul 
Clubului „Kartonajnik” o conferință cu tema: 


O IDEE RODNICĂ DE DEBUT 


ȘI 
UN SIMULTAN DE ȘAH 


La 160 de mese, organizate de marele maestru 


O. Bender. 
Toată lumea trebuie să-şi aducă tablele de şah. 
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Taxa pentru joc - 50 copeici. 
Intrarea - 20 copeici. 
Începe fix la ora şase seara. 


Administraţia - K. Michelson 


Marele maestru nu-şi pierdea nici el timpul. 
După ce închirie clubul cu trei ruble, se duse la secţia 
de şah, care îşi avea sediul, nu se ştie de ce, în 
fundul unui coridor de la Direcţia Creşterii Cailor. 

La secţia de şah şedea un om cu un singur ochi, 
care citea un roman de Spielhagen, editat de 
Panteleev. 

— Marele maestru O. Bender! Se prezentă Ostap 
aşezându-se la masă. Organizez la dumneavoastră 
un simultan de şah. 

Şahistul vasiukian deschise unicul său ochi până 
la limitele maxime îngăduite de natură. 

— O clipă, tovarăşe mare maestru! Strigă 
chiorul. Vă rog, luaţi loc. Vin într-o clipă. 

Şi chiorul dispăru. Ostap examină sediul secţiei 
de şah. Pe pereţi atârnau fotografii de căi de curse, 
iar pe masă zăcea un registru prăfuit, pe care scria: 
Realizările secţiei de şah din Vasiuki pe anul 1925. 

Chiorul se întoarse cu o duzină de cetăţeni de 
diferite vârste. Toţi se apropiară pe rând, se 
prezentară şi îi strânseră cu respect mâna marelui 
maestru. 
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— Sunt în trecere spre Kazan, spuse Ostap 
grăbit. Da, da, simultanul are loc diseară. Dar acum 
vă rog să mă iertaţi, nu sunt în formă: m-a obosit 
turneul de la Karlsbad. 

Şahiştii din Vasiuki îl ascultau pe Ostap cu 
dragoste filială. 

Acesta prinse aripi. Simţi un aflux de forţe şi idei 
şahiste noi. 

— Nici nu vă închipuiţi ce progrese a făcut teoria 
şahistă, spuse el. Ştiţi că Lasker a început să aibă 
apucături vulgare şi e imposibil să mai joci cu el. Îşi 
afumă adversarii cu ţigări de foi şi fumează dinadins 
din cele ieftine, ca să-ţi vie greață de la fum. Lumea 
şahistă e neliniştită. 

Apoi marele maestru trecu la subiecte locale. 

— De ce în provincie imaginaţia stagnează? Să 
luăm, de pildă, secţia dumneavoastră de şah. Se 
cheamă simplu: secţia de şah. Plicticos, fetelor! De 
ce nu i-aţi dat un nume mai frumos, să se vadă 
fantezia unui adevărat şahist. Aceasta ar atrage în 
orbita secţiei masa covârşitoare a sindicaliştilor. De 
pildă, ce-ar fi dacă aţi denumi secţia voastră: „Clubul 
de Şah al Celor Patru Cai”, sau „Şah-matul Roşu” sau 
„Piesa Jertfită pentru Preluarea Iniţiativei”. Ce frumos 
ar fi! Ar suna splendid. 

Ideea avu succes. 

— Într-adevăr, spuseră vasiukienii, de ce n-am 
schimba numele secţiei noastre în „Clubul Celor 
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Patru Cai”? 

Întrucât biroul secţiei de şah era de faţă, Ostap 
organiză sub preşedinţia sa de onoare o şedinţă de 
un minut, la care se hotărî în unanimitate 
schimbarea numelui secţiei în Clubul de Şah al Celor 
Patru Cai. Punând la contribuţie experienţa câştigată 
pe „Skriabin”, marele maestru desenă artistic, cu 
propria-i mână, pe o coală de carton, o firmă cu patru 
cai şi cu inscripţia respectivă. 

Acest act important făgăduia să deschidă o eră 
de înflorire a mişcării şahiste la Vasiuki. 

— Şahul! Zise Ostap. Ştiţi dumneavoastră ce 
înseamnă şahul? El face să progreseze nu numai 
cultura, dar şi economia! Ştiţi dumneavoastră că 
dacă lucrurile s-ar organiza cum trebuie, clubul 
dumneavoastră, Clubul de Şah al Celor Patru Cai, ar 
putea să transforme cu ţolul oraşul Vasiuki? 

Ostap nu mâncase nimic din ajun. De aceea şi 
elocvenţa lui era neobişnuită. 

— Da! Strigă el. Şahul îmbogăţeşte ţara! Dacă 
veţi accepta proiectul meu, vă veţi vedea în scurtă 
vreme coborând din oraş spre chei pe scări de 
marmură! Vasiuki va deveni centrul a zece gubernii! 
Au auzit vreodală înainte de oraşul Semmering®?? Nu, 


60 între anii 1920 si 1930 au avut loc aici 4 turnee de sah, iar 
printre participanţii de renume s-au numărat campionii de 
şah: Jose Raul Capablanca, Alexander Alekhine, Vera 
Menchik sau maestrul Paul Keres, Efim Bogolyubov şi Rudolf 
Spielmann. 
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nimic! Nu-i aşa? Or, acum acest orăşel a devenit 
bogat şi celebru numai pentru că acolo a avut loc un 
turneu internaţional. De aceea vă spun că la Vasiuki 
trebuie organizat neapărat un turneu internaţional de 
şah. 

— Dar cum? Strigară în cor şahiştii. 

— E un lucru cu totul în posibilităţile noastre 
răspunse marele maestru. Legăturile mele personale 
şi iniţiativa voastră - iată tot ce este necesar şi 
suficient pentru organizarea unui turneu 
internaţional la Vasiuki. Gândiţi-vă numai ce frumos 
ar suna: „Turneul Internaţional de Şah de la Vasiuki, 
ediţia 1927”. Participarea lui Jose-Raul Capablanca, 
Emanuel Lasker, Aliohin, Nimzovici, Rety, Rubinstein, 
Marogzi, Tarrasch, Widmar şi a doctorului Grigoriev e 
sigură. În afară de aceasta, vă asigur şi de 
participarea mea! 

— Dar banii? Gemură amatorii de şah din 
Vasiuki. Doar trebuie să-i plătim pe toţi. Asta 
reprezintă mii şi mii de ruble! De unde să le luăm? 

— Totul e prevăzut, spuse O. Bender; banii vi-i 
veţi procura din încasări. 

— Dar cine o să plătească la noi asemenea sume 
fabuloase? Locuitorii din Vasiuki... 

— Da de unde! Cine vă vorbeşte de vasiukieni? 
Vasiukienii vor în-ca-sa, nu vor plăti! E doar atât de 
simplu! La turneul la care vor participa maeştri de un 
asemenea renume mondial, se vor aduna amatorii de 
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şah de pe întregul glob. Sute de mii de oameni, şi 
oameni bogaţi, se vor îndrepta spre Vasiuki. Aşa că, 
în primul rând, transportul fluvial nemaiputând face 
faţă unui număr atât de mare de pasageri, 
Comisariatul Poporului pentru Căile de Comunicaţii 
vă trebui să construiască o cale ferată Moscova- 
Vasiuki. Ăsta e primul punct. În al doilea rând, 
trebuie hoteluri gen zgârie-nori pentru cazarea 
oaspeţilor. În al treilea rând, agricultura va luă avânt 
pe o rază de o mie de kilometri, căci oaspeţii trebuie 
hrăniţi - e nevoie de legume, fructe, icre, bomboane 
de ciocolată. În al patrulea rând, trebuie ridicat 
palatul în care va avea loc turneul, Apoi - garaje 
pentru automobilele oaspeţilor. Asta-i cinci la mână. 
Unde mai puneţi ca, pentru transmiterea rezultatelor 
senzaţionale ale turneului în lumea întreagă, va 
trebui instalat un post de radio ultraputernic. lată - 
şase la mână. Acum în legătură cu calea ferată 
Moscova-Vasiuki. Fără îndoială că ea nu va avea 
suficientă capacitate de trafic pentru a-i transporta la 
Vasiuki pe toţi doritorii de a participa la turneu. Va fi 
nevoie deci de un aeroport - „Marele Vasiuki”, de 
unde să plece în curse regulate avioane de poştă şi 
dirijabile în toate colţurile lumii, inclusiv Los Angeles 
şi Melboume. 

Perspective orbitoare se deschiseră în faţa 
amatorilor de şah din Vasiuki. Odaia parcă se 
umflase. Zidurile putrede ale Direcţiei Creşterii Cailor 
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se prăbuşiseră şi în locul lor se înălța spre albastrul 
cerului palatul de cristal cu treizeci şi trei de etaje al 
teoriei şahiste. În fiecare sală, în fiecare cameră şi 
chiar şi în lifturile care urcau şi coborau nebunește, 
şedeau oameni îngânduraţi şi jucau şah pe table 
încrustate cu malahit... 

O scară de marmură cobora spre întinderea 
albastră a Volgăi. Pe fluviu stăteau ancorate 
transatlantice. Cu funicularul urcau în oraş străini 
rotofei, /adies şahiste, admiratori australieni ai 
„apărării indiene”, indieni cu turbane albe, adepţi ai 
„partidei spaniole”, germani, francezi, neozeelandezi, 
locuitori din bazinul Amazonului şi locuitori din 
Moscova, Leningrad, Kiev, Odesa şi siberieni, care cu 
toţii îi invidiau pe vasiukieni. 

Automobilele circulau într-un nesfârşit şuvoi, 
printre hotelurile îmbrăcate în marmură. Dar iată că 
totul se opreşte. Din elegantul hotel „Pionul înaintaş” 
iese campionul mon-dial Jose-Raul Capablanca y 
Graupera, înconjurat de mai multe cucoane. Un 
miliţian în uniformă specială şahistă (cu pantaloni în 
pătrăţele şi nebuni la petliţe) îl salută politicos. De 
campion se apropie demn preşedintele chior al 
Clubului Celor Patru Cai din Vasiuki. 

Convorbirea dintre cele două somităţi se 
desfăşoară în limba engleză, până când deodată e 
întreruptă de sosirea doctorului Grigoriev şi a 
viitorului campion mondial, Aliohin. 
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Urale  nesfârşite zguduie oraşul. Jose-Raul 
Capablanca y Graupera face o grimasă. La un semn 
al chiorului, o scară de marmură e adusă la avion. 
Doctorul Grigoriev coboară grăbit scara, fluturând 
pălăria sa nouă ca răspuns la saluturile mulţimii şi 
comentând din mers eventuala greşeală pe care o va 
face Capablanca în meciul pe care urmează să-l 
susţină cu Aliohin. 

Deodată, în zare, apare un punct negru. Punctul 
se apropie repede, creşte şi ia forma unei paraşute 
imense de culoarea smaraldului. De veriga paraşutei 
atârnă, ca o ridiche mare, un om cu o valijoară. 

— El e! Strigă chiorul. Ura! Ura! Ura! Îl recunosc. 
E marele filozof şahist, doctorul Lasker. El este 
singurul om de pe lume care poartă asemenea 
şosete verzi. 

Jose-Raul Capablanca y Graupera se strâmbă din 
nou. 

Într-o clipă, i se aduce la picioare scara de 
marmură şi zveltul ex-campion Lasker, după ce-şi 
scutură de pe mâneca stânga un fir de praf care se 
aşezase acolo în cursul zborului deasupra Sileziei, 
cade în braţele chiorului. Acesta îl cuprinde de talie, 
se îndreaptă cu el spre campionul mondial şi spune: 

— Împăcaţi-vă! Vă rog în numele maselor largi 
din Vasiuki! Împăcaţi-vă! 

Jose-Raul oftează zgomotos şi, scuturând mâna 
veteranului, spune: 
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— Am admirat întotdeauna ideea 
dumneavoastră de a muta nebunul în Partida 
spaniolă de pe b5 pe c4. 

— Ura! Exclamă chiorul. Simplu şi convingător, 
în stil campionic. 

Şi mulţimea imensă strigă: 

— Ura! Vivat! Banzai! Simplu şi convingător, în 
stil campionic!!! 

Expresurile soseau în cele douăsprezece gări 
nou-nouţe din Vasiuki, aducând mereu alte cohorte 
de amatori de şah. 

Cerul luase parcă foc de la reclamele luminoase, 
când iată, ca o curiozitate, începu să fie plimbat pe 
străzile oraşului un cal alb, singurul cal rămas după 
mecanizarea transporturilor din Vasiuki. Printr-o 
decizie specială a fost decretat armăsar, deşi toată 
viaţa fusese considerat iapă. Admiratorii şahului îl 
salutară, fluturând crengi de palmieri şi table de şah. 

— Fiți siguri, spuse Ostap, că proiectul meu 
asigură oraşului vostru o înflorire fără precedent a 
forţelor de producţie. Căci gândiţi-vă ce se va 
întâmpla după ce turneul va lua sfârşit şi toţi oaspeţii 
vor pleca. Locuitorii Moscovei, care duc atâta lipsă de 
locuinţe, se vor năpusti în minunatul vostru oraş. 
Capitala se va muta automat la Vasiuki. Guvernul se 
va transfera aici. Vasiuki va lua numele de New- 
Moscova, iar Moscova va primi numele de Old- 
Vasiuki. Lenigrădenii şi harkovenii vor scrâşni din 
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dinţi, dar nu va fi nimic de făcut. New-Moscova va 
deveni cel mai elegant centru al Europei, iar peste 
puţin timp şi al întregii lumi. 

— Al întregii lumi!!! Gemură, buimăciţi, şahiştii 
din Vasiuk. 

— Da! lar ulterior şi al universului. Teoria 
şahistă, care va dovedi că a reuşit să transforme un 
oraş de provincie în capitala globului pământesc, va 
ajunge o ştiinţă aplicată şi, prin ea, se vor inventa 
mijloace de comunicaţii interplanetare. Din Vasiuki 
se vor lansa semnale spre Marte, Jupiter şi Neptun. 
Comunicaţiile cu Venus vor deveni la fel de uşoare ca 
un drum de la Ribinsk la laroslavl. Şi, cine ştie, poate 
peste vreo opt ani va avea loc la Vasiuki primul 
congres interplanetar de şah din istoria universului. 

— Da-a, murmură chiorul, îmbrăţişând cu o 
privire năucă încăperea plină de praf. Dar cum 
înfăptuim noi practic toate acestea? Cum creăm, ca 
să zicem aşa, baza materială? 

Cei prezenţi se uitau cu atenţie încordată la 
marele maestru. 

— Repet, partea practică depinde numai de 
iniţiativa voastră. Întreaga organizare, repet, o iau 
asupra mea. Nu e nevoie de nici un fel de cheltuieli, 
în afară de spezele pentru telegrame. 

Chiorul dădea acum zor tovarăşilor. 

— Ei? Întrebă el. Ce părere aveţi? 

— Aranjăm noi! Aranjăm! Ţipau amatorii de şah. 
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— Şi de câţi bani e nevoie pentru... astea... cum 
le zice... telegrame? 

— O cifră ridicolă, spuse Ostap. O sută de ruble. 

— N-avem în casă decât douăzeci şi unu de 
ruble şi şaisprezece copeici. Înţelegem, desigur, că 
suma asta e departe ca să ajungă... 

Dar marele maestru se dovedi a fi un 
organizator înţelegător. 

— Bine, spuse el. Daţi încoace cele douăzeci de 
ruble. 

— Dar nu-i puţin? Întrebă chiorul. 

— Pentru primele telegrame e suficient. Pe urmă 
o să înceapă să curgă donațiile şi n-o să mai avem 
loc unde să punem atâţia bani. 

După ce vâri banii în haina sa verde de 
campanie, marele maestru aminti celor adunaţi de 
conferinţa sa şi de simultanul la o sută şaizeci de 
mese, apoi îşi luă politicos ziua bună, spunându-le la 
revedere pe diseară şi plecă la clubul „Kartonajnik” 
să se întâlnească cu Ippolit Matveevici. 

— Nu mai pot de foame, îi spuse Vorobianinov 
Cu o voce care nici nu se mai auzea. 

Şedea la ghişeul casei, dar nu încasase încă nici 
o copeică şi nu-şi putuse cumpăra nici un codru de 
pâine. Avea în faţă, pentru strângerea banilor, un 
coşuleţ împletit din sârmă verde, din acela în care se 
pun în casele nu prea înstărite cuţitele şi furculiţele. 
Aştepta să-i pice ceva. 
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— Ascultă, Vorobianinov, strigă Ostap. Întrerupe 
pentru vreun ceas şi jumătate operaţiunile de casă! 
Hai să mergem la restaurant, să mâncăm. Pe drum îţi 
voi expune situaţia. Şi, fiindcă veni vorba, mai întâi 
trebuie să te bărbiereşti şi să te mai ferchezuieşti. Ai 
pur şi simplu un aspect de holodronţ. Un mare 
maestru nu poate avea asemenea cunoştinţe 
suspecte. 

— N-am vândut nici un bilet, îl anunţă Ippolit 
Matveevici. 

— Nu-i nici o nenorocire. Spre seară va da lumea 
năvală. Oraşul mi-a şi donat douăzeci de ruble pentru 
organizarea unui turneu internaţional de şah. 

— Atunci ce nevoie mai avem de simultan? 
Întrebă cu graiul slab administratorul. S-ar putea să 
ne şi bată. Pe când aşa, cu astea douăzeci de ruble 
putem să ne suim chiar acum pe vapor - că tocmai a 
sosit „Karl Liebknecht” - şi să plecăm liniştiţi la 
Stalingrad, unde să aşteptăm sosirea teatrului. Poate 
izbutim să punem mâna pe scaune. Şi, în sfârşit, vom 
fi bogaţi şi a noastră va fi lumea. 

— Când ai stomacul gol, s-ar cuveni, prin teoria 
compensaţiei, să n-ai capul atât de sec şi să nu spui 
asemenea tâmpenii. E adevărat că putem cu 
douăzeci de ruble să ajungem până la Stalingrad... 
Dar cu ce bani ne mai hrănim? Vitaminele, scumpe 
tovarăşe mareşal, nu se dau gratis nimănui. În 
schimb, cu conferinţa şi simultanul am mai putea 
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scoate vreo treizeci de ruble de la expansivii amatori 
de şah din Vasiuki. 

— Au să ne bată până la urmă! Spuse cu 
amărăciune Vorobianinov. 

— Fireşte, există un risc. Ar putea să ne rupă 
oscioarele. De altfel, am o mică idee care pe 
dumneata, în orice caz, te va salva. Dar să lăsăm 
asta pentru mai târziu. Deocamdată, hai să mergem 
să gustăm din gastronomia locală. 

Pe la şase seara, marele maestru, sătul, bărbierit 
şi mirosind a apă de colonie, intră la casa clubului 
„Kartonajnik”. 

Vorobianinov, şi el sătul şi bărbierit, vindea de 
zor bilete. 

— Ei, ce s-aude? Întrebă încet marele maestru. 

— Treizeci de bilete de intrare şi douăzeci pentru 
participare la joc, răspunse admimistratorul. 

— Şaisprezece ruble. Slab, slab! 

— Ce vorbă-i asta, Bender? la uită-te ce coadă e! 
Cu siguranţă că nu scăpăm de ciomăgeală. 

— Nu te gândi la asta. Ai timp să plângi când o 
să te bată; deocamdată vezi-ţi de treabă. Învață să 
faci negustorie. 

Peste un ceas, în vistierie erau treizeci şi cinci de 
ruble. 

Publicul începuse să se agite în sală. 

— Închide ghişeul! Dă banii încoace! Spuse 
Ostap. Acum, uite ce trebuie să faci. la cinci ruble, 
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du-te pe chei, tocmeşte o barcă pentru vreo două ore 
şi aşteaptă-mă pe mal, ceva mai jos de hambar. O să 
facem o plimbare nocturnă. De mine să n-ai grijă. 
Sunt în formă astăzi. 

Marele maestru intră în sală. Se simţea plin de 
energie şi ştia cu precizie că prima mişcare, e2-e4, 
nu-l ameninţă cu nici un fel de complicaţii. E 
adevărat că mutările următoare erau învăluite pentru 
el în totală negură, dar asta nu-l tulbura câtuşi de 
puţin. Marele maestru al combinațiilor avea pregătită 
o soluţie cu totul neaşteptată pentru a salva chiar şi 
partida cea mai disperată. 

llustrul şahist fu primit cu aplauze. Mica sală a 
clubului era împodobită cu steguleţe multicolore. 

Cu o săptămână în urmă avusese loc aici o 
şezătoare a Asociaţiei de Salvare a înecaţilor, lucru 
dovedit şi de lozinca rămasă pe perete: 


CAUZA AJUTORĂRII ÎNECAŢILOR 
ESTE O CAUZĂ A ÎNECAŢILOR ÎNŞIŞI 


Ostap se înclină, întinse braţele înainte ca şi cum 
ar fi vrut să se apere de aplauzele nemeritate şi urcă 
pe scenă. 

— Tovarăşi! Spuse el cu o voce încântătoare. 
Tovarăşi şi fraţi întru şah, obiectul conferinţei mele 
de astăzi este acelaşi cu al conferinţei pe care am 
tinut-o - şi trebuie s-o spun, cu un frumos succes - la 
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Nijni-Novgorod acum o săptămână. Obiectul 
conferinţei mele este ideea rodnică a debutului. Ce 
înseamnă, tovarăşi, debut şi ce înseamnă, tovarăşi, 
idee? Debutul, tovarăşi, este quasi una fantasia. Dar 
ce înseamnă, tovarăşi, ideea? Ideea, tovarăşi, 
reprezintă gândirea omenească înveşmântată în 
formă logică a şahului. Chiar şi cu forţe neînsemnate 
poţi pune stăpânire pe întreaga tablă de şah. Totul 
depinde de fiecare individ în parte. Să-l luăm, de 
pildă, pe tovarăşul acela blond din rândul al treilea. 
Să zicem că joacă bine... 

Blondul din rândul al treilea roşi până în vârful 
urechilor. 

— lar brunetul de colo joacă, să zicem, prost. 

Toţi spectatorii întoarseră capul şi-l măsurară cu 
privirile şi pe brunet. 

— Aşadar, ce vedem, tovarăşi? Vedem că 
blondul joacă bine, iar brunetul joacă prost. Şi nici un 
fel de conferinţe nu vor schimba acest raport de 
forţe, dacă fiecare individ în parte nu se va antrena 
în permanenţă la jocul de dăm... adică pardon, am 
vrut să spun la şah... lar acum, tovarăşi, vă voi 
povesti câteva întâmplări instructive din cariera 
mult-stimaţilor noştri hipermodernişti Capablanca, 
Lasker şi doctorul Grigoriev. 

Ostap povesti auditoriului câteva anecdote 
antediluviene pe care le citise încă în copilărie în Sinii 
Jurnal şi cu aceasta intermezzo-ul luă sfârşit. 
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Durata extrem de scurtă a conferinţei miră 
oarecum lumea. Chiorul nu-şi luă unicul său ochi de 
la pantofii marelui maestru. 

Dar simultanul care începuse stăvili bănuielile 
crescânde ale şahistului chior. Împreună cu ceilalţi, el 
aşeză mesele în semicerc. În total se aşezară să 
joace împotriva marelui maestru treizeci de amatori. 
Mulţi dintre ei erau complet zăpăciţi şi se uitau tot 
timpul în manualele de şah, ca să-şi împrospăteze în 
minte diverse figuri complicate, cu ajutorul cărora 
sperau să nu capituleze în faţa marelui maestru mai 
devreme de după mutarea a douăzeci şi două. 

Ostap îşi plimbă privirea de-a lungul şirului de 
„negre” care-l împresurau, apoi spre uşa închisă şi, 
temerar, se apucă de lucru. Se apropie de chior, care 
şedea la prima tablă, şi mută pionul din faţa regelui 
de pe e2 pe e4. 

Chiorul îşi acoperi imediat urechile cu palmele şi 
începu să se gândească cu încordare. Printre amatori 
se auzi un murmur. 

— Marele maestru ajucat e2-e4. 

Ostap nu-şi răsfaţa un adversar mai mult decât 
pe altul printr-o variaţie a debutului. Nu! Pe toate 
celelalte douăzeci şi nouă de table el efectuă aceeaşi 
mişcare: mută pionul din faţa regelui de pe e2 pe e4. 
Unul după altul amatorii se apucau cu mâinile de cap 
şi se cufundau într-o concentrată şi nervoasă 
meditaţie. Cei care nu jucau îl urmăreau pe marele 


452 


maestru. Singurul fotograf amator din oraş se căţără 
pe un scaun şi se pregătea să aprindă magneziul, dar 
Ostap începu să dea furios din mâini şi, întrerupându- 
şi plimbarea prin faţa meselor, strigă tare: 

— Scoateţi-l afară! Îmi tulbură gândirea şahistă. 

„Ce rost are să-mi las fotografia în acest orăşel 
prăpădit. Nu-mi place să am de-a face cu miliția”, îşi 
zise el. 

Ţistuitul revoltat al amatorilor îl sili pe fotograf 
să renunţe la încercarea sa. Ba chiar indignarea fu 
atât de mare, încât fotograful fu dat imediat afară din 
sală. 

La mutarea a treia, reieşi clar că marele maestru 
joacă optsprezece „partide spaniole”. În celelalte 
douăsprezece, negrele aplicară apărarea învechită, 
dar destul de sigură a lui Philidor. Dacă i s-ar fi spus 
lui Ostap că joacă partide atât de complicate şi că 
înfruntă o apărare atât de încercată, ar fi fost foarte 
uimit, deoarece marele maestru juca şah pentru a 
doua oară în viaţa lui. 

Mai întâi amatorii şi, în primul rând, chiorul se 
îngroziră. Perfidia marelui maestru era neîndoielnică. 

Cu o uşurinţă nemaipomenită şi bătându-şi joc, 
desigur, în sinea lui de amatorii înapoiaţi din oraşul 
Vasiuki, el sacrifică în stânga şi în dreapta pioni şi 
figuri importante şi mai puţin importante. Brunetului 
la care se referise în cursul conferinţei îi sacrifică 
chiar regina. Oacheşul se făcu negru de spaimă şi voi 
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chiar să se predea imediat, dar ambiția şi ruşinea îl 
împinseră să continue jocul. 

Şi peste cinci minute se produse marea lovitură 
de teatru. 

— Mat! Bolborosi brunetul, cuprins de un 
tremurici vecin cu moartea. Mat, tovarăşe mare 
maestru! 

Ostap examină situaţia, denumi vulgar regina - 
„damă” şi îl felicită semeţ pe învingător. Rândurile de 
amatori începură să freamăte. 

„E timpul s-o şterg” se gândi Ostap plimbându- 
se liniştit prin faţa meselor şi mutând cu totală 
dezinvoltură figurile. 

— Aţi mutat greşit calul, tovarăşe mare maestru, 
murmură chiorul. Calul nu se mişcă aşa. 

— Pardon, pardon, mă iertaţi, răspunse marele 
maestru. Mă simt cam obosit după conferinţă. 

În următoarele zece minute, marele maestru 
pierdu încă zece partide. 

Sala clubului „Kartonajnik” se umplea de strigăte 
de mirare. Deznodământul se apropia. Ostap pierdu 
la rând cincisprezece partide şi, puţin după asta, încă 
trei. Nu mai rămăsese decât chiorul. De frică, acesta 
făcuse la începutul partidei o mulţime de greşeli şi 
acum se muncea să repurteze totuşi victoria. Fără ca 
cei din jur să observe, Ostap şterpeli de pe tablă 
turnul negru şi-l băgă în buzunar. 

În jurul ultimilor doi combatanți se strânsese 
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toată mulţimea. 

— Chiar adineauri era aici turnul meu! Strigă 
chiorul. Şi acum nu mai e! 

— Dacă nu-i, înseamnă că nici n-a fost! Îi 
răspunse cam grosolan Ostap. 

— Cum adică, n-a fost? Ţin minte perfect! 

— Sigur că n-a fost! 

— Dar unde a dispărut? L-aţi câştigat? 

— L-am câştigat. 

— Când? La ce mutare? 

— Ce mă baţi la cap cu turnul dumitale? Spune 
că te predai şi gata! 

—  Daţi-mi voie, tovarăşe, am notat toate 
mutările! 

— la te uită, birocratul, spuse Ostap. 

— Asta e revoltător! Începu să urle chiorul. Dați- 
mi înapoi turnul. 

— Predă-te şi nu mai face atâtea fasoane! 

— Daţi-mi înapoi turnul! 

Dându-şi seama că a mai zăbovi o clipă era egal 
cu moartea, marele maestru apucă mai multe figuri 
şi le azvârli în capul adversarului chior. 

— Tovarăşi! Răcni chiorul. Priviţi! E lovit un 
amator! 

Şahiştii vasiukieni rămaseră că buimaci. 

Fără a pierde o secundă din timpul său preţios, 
Ostap aruncă o tablă de şah în lampă şi, izbind prin 
întuneric la întâmplare în maxilarele şi capetele 
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spectatorilor, ieşi fuga în stradă. Amatorii vasiukieni, 
călcând unii peste alţii, se repeziră după el. 

Era o seară cu lună. Ostap alerga pe strada 
scăldată în lumina argintie, zburând ca un înger 
grăbit să se desprindă de pământul acesta păcătos. 
Dar fiindcă Vasiuki nu devenise încă o metropolă a 
universului, îngeraşul era însă nevoit să alerge nu 
printre palate, ci printre căsuțe din bârne, cu obloane 
la ferestre. 

În urma lui alergau amatorii de şah. 

— Puneţi mâna pe marele maestru! Urla chiorul. 

— Şarlatanul! ÎI susțineau concetăţenii. 

—  Găgăuţilor! Le răspundea nerimat marele 
maestru, accelerând viteza. 

— Ajutor! Strigau şahiştii, jigniţi în cele mai 
sfinte sentimente ale lor. 

Ostap începu să coboare scara ce ducea spre 
chei. Avea de sărit patru sute de trepte. La al şaselea 
interval îl aşteptau doi amatori care, tăind drumul pe 
o potecă lăturalnică de pe povârniş, sosiseră pieziş 
ca nebunii de la şah înaintea lui. Ostap se uită înapoi. 
De sus veneau alergând ca o haită de câini un grup 
numeros de furioşi admiratori ai apărării lui Philidor. 
Cale de retragere nu exista. De aceea, Ostap adoptă 
deviza: înainte, mereu înainte! 

— Vă arăt eu acuşi, ticăloşilor! Strigă el vitezei 
avangărzi, repezindu-se ca vântul pe treptele dintre 
al cincilea şi al şaselea interval. 
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Speriaţi, înaintaşii scoaseră nişte ţipete de 
groază, săriră peste balustradă şi se rostogoliră 
undeva, pe panta întunecoasă din flancul scării. 
Calea era liberă. 

— Puneţi mâna pe marele maestru! Se auzea de 
sus. 

Urmăritorii alergau, duduind pe scara de lemn ca 
nişte bile de popice în cădere. 

Ajungând la mal. Ostap o coli spre dreapta, 
căutând din ochi barca cu credinciosul lui 
administrator. 

Ippolit Matveevici şedea idilic într-o bărcuţă. 
Ostap sări din goană în ea şi începu să vâslească cu 
înverşunare ca să se îndepărteze de mal. Peste un 
minut barca se găsi sub o ploaie de pietre. Una 
dintre pietre îl atinse pe Ippolit Matveevici. Ceva mai 
sus de buboiul vişiniu îi apăru un cucui negru. Ippolit 
Matveevici îşi vâri capul între umeri şi începu să 
scâncească. 

— la te uită la el! Mie erau să-mi frângă gâtul şi 
sunt vesel şi optimist. Şi el... Dacă ţinem seama de 
cele cincizeci de ruble beneficiu net, socot că nu-i 
deloc prost plătit cucuiul din capul dumitale. 

Între timp, urmăritorii, care abia acum se 
dumeriră că planul transformării oraşului Vasiuki în 
New-Moscova s-a prăbuşit şi că marele maestru 
pleacă ducând cu el cincizeci de ruble câştigate cu 
sudoarea frunţii lor, se urcară într-un barcaz mare şi, 
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ţipând, începură să vâslească îndreptându-l către 
mijlocul apei. Se înghesuiseră în navă vreo treizeci 
de oameni care, cu toţii, ţineau să ia parte în 
persoană la răfuiala cu marele maestru. Expediția 
era comandată de chior, al cărui singur ochi sclipea 
în noapte ca un far. 

— Puneţi mâna pe marele maestru! Continuau 
să urle argonauţii în barcazul supraîncărcat. 

— Dă-i zor, Kisa! Spuse Ostap. Dacă ne ajung din 
urmă, nu-ţi garantez integritatea pince-nez-ului. 

Cele două bărci mergeau pe fluviu în jos. 
Distanţa dintre ele se micşora din ce în ce mai mult. 
Ostap simţea că-l părăsesc puterile. 

— Nu scăpaţi voi, ticăloşilor! Lasă! Ţipau 
argonauţii. 

Ostap nu răspundea, căci n-avea când. Vâslele îl 
absorbeau în întregime. De sub labele lor înnebunite 
clipoteau şuvoaie de apă care cădeau în barcă. 

— Haide, şoptea Ostap, îmboldindu-se singur. 

Ippolit Matveevici murea de spaimă. Şahiştii din 
barcaz jubilau. Nava lor înaltă începuse să dea ocol 
bărcuţei legatarilor, dinspre stânga, ca să-l silească 
pe marele maestru să se apropie de mal. Soarta 
care-i aştepta pe cei doi împresuraţi nu era deloc de 
invidiat. Pe barcaz bucuria era atât de mare, încât 
şahiştii trecură cu toţii la tribord, pentru ca, ajunşi 
lângă bărcuţă, să se poată năpusti imediat cu forţele 
lor superioare asupra criminalului mare maestru. 
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— Fereşte-ţi pince-nez-ul, Kisa! Strigă disperat 
Ostap, aruncând vâstele. Bătălia începe! 

— Domnilor! Exclamă deodată Ippolit Matveevici 
cu un glas de castrat. Chiar aveţi de gând să ne 
bateţi? 

— Şi încă cum! Răcniră în cor amatorii 
vasiukieni, pregătindu-se să sară în barcă. 

Dar în clipa aceea se întâmpla ceva extrem de 
dureros pentru şahiştii oneşti din întreaga lume. 
Barcazul se înclină pe neaşteptate şi începu să ia 
apă. 

— Atenţie! Ţipă cu un glas piţigăiat căpitanul 
chior.. 

Dar era prea târziu. La tribordul cuirasatului 
vasiukian se adunaseră prea mulţi amatori de şah. 
Pierzându-şi centrul de greutate, barcazul se plecă 
să-l caute şi, în deplină conformitate cu legile fizicii, 
se răsturnă. 

Un urlet general tulbură liniştea fluviului. 

— Uau! Gemură prelung şahiştii. 

Toţi cei treizeci de amatori se pomeniră în apă. 
Ei ieşiră repede la suprafaţă şi se agăţară, unul după 
altul, de barcazul răsturnat. Ultimul acostă chiorul. 

— Găgăuţilor! Le strigă debordând de entuziasm 
Ostap. De ce nu tăbărâţi pe marele maestru al 
vostru? Dacă nu mă înşel, aţi vrut să mă bateţi? 

Ostap descrise un cerc în jurul naufragiaţilor. 

— Cred că vă daţi seama, progenituri 
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vasiukiene, că aş putea să vă înec unul câte unul, dar 
vă dăruiesc viaţa. Trâiţi, cetăţeni! Dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, nu mai jucaţi şah! E doar clar 
că nu ştiţi să jucaţi! Vai, găgăuţilor, găgăuţilor... Hai 
să pornim mai departe, Ippolit Matveevici. Adio, 
amatori miopi şi chiori! Mă tem că Vasiuki n-o să 
devină centrul universului. Nu cred că maeştrii 
mondiali de şah să vină la nişte tâmpiţi ca voi, chiar 
dacă am să-i rog eu. Adio, amatori de senzaţii şahiste 
tari! Trăiască Clubul Celor Patru Cai! 


CAPITOLUL XXXV. ŞI ALŢII 

Dis-de-dimineaţă, legatarii ajunseră în dreptul 
oraşului Ceboksari. Ostap moţăia la cârmă. Ippolit 
Matveevici mişca somnoros vâslele pe apă. Din 
cauza frigului din timpul nopţii, le clănţăneau 
amândurora dinţii. La răsărit, începură să se desfacă 
mugurii trandafirii ai zorilor. Pince-nez-ul lui Ippolit 
Matveevici fu inundat de lumină. Sticlele lui ovale 
prinseră a sclipi şi în ele se oglindiră alternativ cele 
două maluri. Un semafor de pe malul stâng îşi frânse 
silueta în încercarea de a pătrunde prin grosimea 
lentilelor. Cupolele albastre din Ceboksari pluteau ca 
nişte corăbii. Grădina dinspre soare-răsare se făcea 
tot mai mare. Mugurii se prefăcuseră în vulcani şi 
începuseră să erupă aruncând o lavă de cele mai 
dulci culori pentru zaharicale. 

Pe malul stâng, păsărelele iniţiau tapajul lor 
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matinal. Arcul de aur al pince-nez-ului intrepidului 
vâslaş scânteie puternic, orbindu-l pe marele 
maestru. Răsărise soarele. 

Ostap deschise ochii, apoi se întinse de-i pârâiră 
oasele şi barca fu cât pe-aci să-şi piardă echilibrul. 

— Bună dimineața, Kisa, spuse el abia 
stăpânindu-şi un căscat. Am venit să te salut şi să-ţi 
spun că mândrul soare a-nceput să-şi reverse razele-i 
dogoritoare... 

— Un port, raportă Ippolit Matveevici. 

Ostap scoase ghidul şi-l consultă. 

— judecând după toate aparențele, ne aflăm la 
Ceboksari. Aşa, aşa... 


Atragem atenţia asupra oraşului Ceboksari, care 
are o poziţie foarte pitorească... 


— Kisa, ia spune, are într-adevăr o poziţie aşa de 
pitorească?... 


În momentul de față, Ceboksari numără 7 702 
locuitori. 


— Kisa! Hai să renunţăm la goană după briliante 
şi să mărim populaţia oraşului Ceboksari la cifra de 7 
704 locuitori. Ce zici? N-ar fi de mare efect?... 
Deschidem aici un Petits chevaux! şi de la aceşti 


61 Tripou. 
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Petits chevaux ne asigurăm o grandă bucată de 
pâine... Da stai să vedem mai departe. 


În acest oraş, întemeiat la 1555, s-au păstrat 
câteva biserici extrem de interesante. În afară de 
instituțiile administrative ale Republicii Ciuvaşe, 
există aici. o facultate muncitorească, o şcoală de 
partid, o şcoală medie tehnică pedagogică, două 
şcoli de şapte ani, un muzeu, o societate ştiinţifică şi 
o bibliotecă. În portul Ceboksari şi în piată se pot 
vedea ciuvaşi şi ceremâşi, care se disting prin 
aspectul lor. 


Dar înainte ca prietenii să se fi apropiat de chei, 
unde puteau fi văzuţi ciuvaşi şi ceremâşi, atenţia lor 
fu atrasă de un obiect care plutea dus de curent 
înaintea bărcii. 

— Un scaun! Strigă Ostap. Administratore! Uite 
scaunul nostru cum pluteşte. 

Asociaţii vistiră spre scaun. El se legăna, se 
învârtea, se cufunda în apă, apărea din nou la 
suprafaţă şi se îndepărta de barcă legatarilor. Apa 
pătrundea cu uşurinţă în pântecele lui sfârtecat. 

Era scaunul pe care-l desfăcuseră pe „Skriabin” 
şi care acum se îndrepta încet spre Marea Caspică. 

— Salutare, prietene! Strigă Ostap. De mult nu 
ne-am mai văzut! Ştii, Vorobianinov, scaunul ăsta mă 
face să mă gândesc la viaţa noastră. Şi noi plutim 
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duşi de curent. lată-ne la fund, iată-ne iar la 
suprafaţă, deşi, după cât mi se pare, acest lucru nu 
bucură pe nimeni. Nu ne iubeşte nimeni în afară de 
miliția judiciară, care nici ea nu ne iubeşte. Nimănui 
nu-i pasă de noi. Dacă ieri amatorii de şah ar fi 
izbutit să ne înece, tot ce-ar fi rămas de pe urma 
noastră ar fi fost un proces-verbal de constatare a 
morţii, în care s-ar fi scris aşa: „Ambele cadavre au 
fost găsite întinse cu picioarele spre sud-est şi 
capetele spre nord-vest. Pe ele se văd răni pricinuite, 
după cât se pare, de o armă netăioasă.” Căci 
amatorii ne-ar fi bătut, probabil, cu tablele de şah. Ce 
să zic, arme, într-adevăr, cam netăioase... „Primul 
cadavru e al unui bărbat de vreo cincizeci şi cinci de 
ani, îmbrăcat într-o haină ruptă, de lustrină, cu 
pantaloni şi cizme uzate. În buzunarul hainei lui s-a 
găsit o  legitimaţie pe numele Konrad Kartovici 
Michelson...” lată, Kisa, ce s-ar fi scris despre 
dumneata. 

— Şi despre dumneata ce s-ar fi scris? Întrebă 
supărat Vorobianinov. 

— O! Despre mine s-ar fi scris cu totul altceva. 
Despre mine s-ar fi scris aşa: „Al doilea cadavru e al 
unui bărbat de douăzeci şi şapte de ani care a iubit şi 
a suferit. A iubit banii şi a suferit că n-avea destui. 
Capul său, cu o luminoasă frunte înaltă, încadrată de 
bucle negre ca pana corbului, a fost găsit îndreptat 
spre soare. Picioarele lui zvelte, purtând pantofi nr. 
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42 sunt îndreptate spre aurora boreală. Trupul - 
înveşmântat în haine albe ca zăpada; pe piept - o 
harfă de aur cu incrustaţii de sidef şi notele 
romanţei: Adio, sat ce-ai răsărit. Răposatul tânăr se 
îndeletnicea cu pirogravura în lemn, ceea ce rezultă 
din legitimaţia descoperită în buzunarul fracului său 
şi eliberată la 23/8/1924 sub nr. 86/1662 de către 
artelul meşteşugăresc «Pegasul şi Parnasul>».” Şi s-ar 
fi dat dispoziţie să fiu înmormântat cu pompă, Kisa, 
cu discursuri şi fanfară, iar pe piatra funerară să fie 
săpată inscripția: „Aici odihneşte cunoscutul 
termotehnician şi dis-trugător Ostap-Suleiman-Berta- 
Maria Bender-bey, al cărui tată a fost supus turc şi a 
murit fără să-i lase fiului său, Ostap-Suleiman, nici 
cea mai mică moştenire. Mama răposatului a fost 
contesă şi a trăit din venituri neprovenite din 
muncă.” 

Tot discutând astfel, legatarii acostară la malul 
portului Ceboksari. 

Seara, după ce-şi sporiră capitalul cu cinci ruble 
vânzând barcă din Vasiuki, cei doi asociaţi se 
îmbarcară pe motonava „Uriţki” şi plecară la 
Stalingrad, sperând să întreacă pe drum vasul greoi 
al Comisiei de Tragere şi să se întâlnească cu trupa 
teatrului „Columb” la Stalingrad. 

„Skriabin” sosi la Stalingrad la începutul lunii 
iulie. Asociaţii îl întâmpinară în port, ascunşi după 
nişte lăzi. Înainte de descărcarea vaporului, avu loc o 
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tragere la sorţi a obligaţiilor cu câştiguri mari. 

Eroii noştri avură de aşteptat vreo patru ceasuri 
până să se descarce scaunele. Mai întâi coborâră de 
pe vapor membrii trupei şi funcţionarii Comisiei de 
Tragere. Printre ei ieşea în evidenţă chipul radios al 
lui Persiţki. 

Chiar şi din adăpostul lor, legatarii îl auziră 
strigând: 

— Da! Plec imediat la Moscova! Am şi trimis 
telegrama! Ştiţi ce-am scris? „Împărtăşesc bucuria 
voastră.” Să ghicească dacă pot! 

Apoi Persiţki se urcă într-un taxi, după ce-l 
examină mai întâi pe toate părţile şi-i pipăi 
radiatorul. Plecă petrecut, Dumnezeu ştie de ce, de 
urale. 

După ce fu descărcată presă hidraulică, se 
începu descărcarea decorurilor şi a  recuzitei. 
Scaunelor le veni rândul după ce începuse să se 
întunece. Trupa teatrului se urcă pe cinci platforme 
trase de câte doi cai şi, cu strigăte de veselie, o porni 
de-a dreptul la gară. 

— Am impresia că n-au să dea spectacole la 
Stalingrad, spuse Ippolit Matveevici. 

Asta-l puse pe gânduri pe Ostap. 

— Va trebui atunci să plecăm şi noi, hotărî el, 
dar cu ce bani? În fine, hai la gară şi acolo vom 
vedea. 

La gară aflară că teatrul pleacă la Peatigorsk 
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prin Tihoreţkaia-Mineralnie Vodi. Milionarii în spe nu 
aveau bani decât pentru un bilet. 

— Ştii să călătoreşti fără bilet? Îl întrebă Ostap 
pe Vorobianinov. 

— O să încerc, răspunse sfios Ippolit Matveevici. 

— Treacă de la mine! Mai bine nu mai încerca! 
Te iert şi de data asta. Plec eu fără bilet. 

Ippolit Matveevici luă banii şi îşi cumpără un 
bilet pentru vagon necapitonat şi fără tichet. Când 
sosi în gara Mineralnie Vodi de pe reţeaua Caucazului 
de Nord, cobori în staţia plină de oleanari în ciubere 
verzi o dată cu trupa teatrului şi, ascunzându-se de 
ea ca să nu-l vadă, începu să-l caute pe Ostap. 

Teatrul plecase de mult la Peatigorsk în 
vagoanele noi ale trenului pentru vilegiaturişti, şi 
Ostap tot nu se arăta. Sosi abia seara şi-l găsi pe 
Vorobianinov complet deprimat. 

— Unde-ai fost? Scânci părăsitul. Doamne, cât 
am suferit! 

— Aşa?... Dumneata, cu bilet în buzunar şi 
călătorind comod, ai suferit? Ce să mai spun eu? Că 
doar nu pe dumneata, ci pe mine m-au dat jos la 
Tihoreţkaia de pe tampoanele trenului vostru... Nu 
dumneata, ci eu am stat acolo ca un tâmpit trei 
ceasuri, aşteptând un tren de marfă cu sticle goale 
de apă minerală... Tovărăşie e asta, cetăţene? Eşti 
un măgar, atâta pot să-ţi spun. Unde e teatrul? 

— A plecat la Peatigorsk. 
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— Hai şi noi! Am încropit ceva pe drum. Venitul 
net este de trei ruble. Nu-i mult, fireşte, dar pentru 
bilete de tren şi pentru primele sticle de apă 
minerală, o să ne ajungă. 

Zăngănind ca o căruţă, trenul pentru 
vilegiaturişti îi duse în cincizeci de minute la 
Peatigorsk. Trecând pe lângă Zmeika şi Beştau, 
turiştii fără voie ajunseră la poalele muntelui Maşuk. 


CAPITOLUL XXXVI. VEDERE SPRE 


BĂLTOACA DE MALAHIT 

Era o seară de duminică. Totul - spălat şi curat. 
Chiar şi muntele Maşuk, acoperit de tufe şi rarişti, 
părea pieptănat cu grijă şi răspândea un miros de 
apă de colonie. 

Pe peronul micuţ ca o jucărie se vedeau 
pantaloni albi din cele mai diferite materiale: din aba, 
din piele de drac, din astar, doc şi din flanelă fină. 
Oamenii umblau pe aici în sandale şi în cămăşi 
„apaş”. Exploratorii noştri, cu cizmele lor grele şi 
murdare, cu pantalonii groşi plini de praf, cu vestele 
fierbinţi şi hainele încinse, se simțeau că nişte străini. 
Printre stămburile vesele şi variate cu care se făleau 
fetele din această staţiune climaterică, cel mai 
strălucitor şi mai elegant era costumul şefului de 
gară. 

Căci trebuie să vă spunem că, spre uimirea 
tuturor nou-sosiţilor, şef de gară era o femeie. De 
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sub chipiul ei roşu cu două galoane de argint, ieşeau 
stufoase bucle roşcate. Pieptul îi era prins în tunică 
albă şi şoldurile într-o fustă albă. 

După ce călătorii o admirară pe şefa de gară, 
citiră afişul proaspăt anunțând turneul la Peatigorsk 
al teatrului „Columb” şi băură două pahare de apă 
minerală de câte cinci copeici, se îndreptară spre 
oraş cu tramvaiul „Gară-Grădina cu Flori”, la care 
Grădină cu Flori se percepeau pentru intrare zece 
copeici. 

Era o grădină cu multă muzică, mulţi oameni 
veseli şi foarte puţine flori. O orchestră simfonică, 
instalată într-un pavilion având formă unei scoici 
albe, executa Dansul ţânţarilor. În galeria 
„Lermontov” se vindea apă minerală. Apă minerală 
se vindea şi în chioşcuri şi de către ambulanți. 
Nimeni nu le dădea atenţie celor doi căutători 
murdari de briliante curate. 

— Eh, Kisa, spuse Ostap. Noi suntem nişte străini 
la această viaţă în sărbătoare. 

Exploratorii îşi petrecură prima noapte de 
staţiune clima-terică lângă un izvor de apă minerală. 

Abia aici, la Peatigorsk, unde teatrul „Columb” 
prezenta pentru a treia oară în faţa localnicilor 
rămaşi gură-cască Căsătoria în viziunea mai sus- 
amintită, îşi dădură seama cei doi asociaţi cât de 
grea este goana după giuvaiere. Era absolut 
imposibil să pătrundă în teatru, aşa cum 
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proiectaseră. În culise dormeau Galkin, Palkin, 
Malkin, Cealkin şi Zalkind, care din economie nu-şi 
puteau permite să locuiască la hotel. 

Zilele treceau una după alta şi tovarăşii de 
suferinţă îşi frângeau oasele dormind lângă locul 
unde s-a bătut Lermontov în duel, cărând bagajele 
turiştilor mijlocaşi, ca să câştige ceva să aibă pentru 
mâncare. 

În a şasea zi de vilegiatura, Ostap izbuti să facă 
cunoştinţă cu maşinistul Mecinikov, responsabilul cu 
presă hidraulică. Tocmai atunci, Mecinikov rămăsese 
fără bani şi, din pricina aceasta, se dregea în fiecare 
dimineaţă cu apă minerală direct de la izvor. În cinci 
zile ajunsese într-o stare de plâns şi, precum băgase 
de seamă Ostap, căuta să-şi facă rost de mijloace de 
a prinde forţe noi, vânzând în piaţă diverse obiecte 
de recuzită. Învoiala între ei se făcu în cursul 
plimbării de dimineaţa de la izvor. Maşinistul îi spuse 
de îndată lui Ostap „tăicuţule”, şi  începură 
tratativele. 

— Se poate face, zise Mecinikov. Când doreşti 
matale, tăicuţule. Bucuros şi cu dragă inimă. 

Ostap îşi dădu seama numaidecât că maşinistul 
e o pramatie de clasa întâi. 

Înaltele părţi contractante se priveau în ochi, se 
îmbrăţişau, se băteau pe spinare şi îşi surâdeau 
curtenitor. 

— Ei, zise Ostap, îţi dau zece ruble şi să-ncheiem 
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afacerea. 

— Vai, tăicuţule! Făcu uimit maşinistul. Mă 
supăr. Destul necaz am de la apa minerală. 

— Dar cât vrei? 

— Cincizeci! Doar sunt bunurile statului. Şi am şi 
aşa necazuri. 

— Bine. Atunci douăzeci! Eşti de acord? Îţi citesc 
în ochi că eşti de acord. 

— Acordul este rezultatul deplinei neîmpotriviri a 
părţilor. 

— Bine o aduce bestia, îi şopti Ostap la ureche 
lui Ippolit Matveevici. Învață de la el. 

— Şi când poţi aduce scaunele? 

— Scaune contra bani. 

— E-n regulă, zise Ostap fără să stea nici o clipă 
pe gânduri. 

— Dar banii înainte, declară  maşinistul. 
Dimineaţa banii, seara scaunele. Sau - seara banii şi 
a doua zi de dimineaţă - scaunele. 

— Şi nu s-ar putea: astăzi scaunele şi mâine 
banii? Îl încercă Ostap. 

— Doar ştii, tăicuţule, că sunt un om necăjit. 
Inima mea nu poate primi asemenea condiţii. 

— Bine, dar eu nu primesc banii decât mâine, 
telegrafic spuse Ostap. 

— Atunci om sta de vorbă mâine, încheie 
încăpăţânatul maşinist, aşa că deocamdată, 
tăicuţule, rămâi cu bine, vezi-ţi de izvor, eu am 
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plecat. Am o grămadă de bătaie de cap cu presa şi 
Simbievici nu mă slăbeşte o clipă. Nu mai am pur şi 
simplu vlagă în mine. Te poţi parca ţine numai cu 
apă minerală? 

Şi Mecinikov se îndepărtă, scăldat în razele 
strălucitoare ale soarelui. 

Ostap se uită sever la Ippolit Matveevici. 

— Timpul pe care-l avem, zise el, reprezintă 
banii pe care nu-i avem. Kisa, trebuie să dăm 
lovitura. Ne stau în faţă o sută cincizeci de mii de 
ruble şi zero-zero copeici. Avem nevoie numai de 
douăzeci de ruble pentru ca toată această comoară 
să fie în mâna noastră. Nu ne putem da în lături de la 
nici un mijloc pentru a ni-i procura. Ori pe cal, ori sub 
cal. Cale intermediară nu există. 

Şi Ostap se învârti îngândurat în jurul lui 
Vorobianinov. 

— Scoale-ţi haina, mareşale, dar mai repede, 
spuse el pe neaşteptate. 

Ostap luă haină din mâinile lui Ippolit Matveevici, 
care-l privea mirat, i-o aruncă pe jos şi începu s-o 
calce cu pantofii plini de praf. 

— Ce faci? Urlă Vorobianinov. Port haina asta de 
cincisprezece ani şi tot ca nouă arată! 

— Fii liniştit! Acum nu va mai arăta ca nouă! Dă- 
mi şi pălăria! Pantalonii tăvăleşte-ţi-i singur în praf şi 
stropeşte-i cu apă minerală. Dar repede! Nu sta. 

În câteva minute Ippolit Matveevici era ca scos 
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din lada cu gunoi. 

— Acum eşti pus la punct şi poţi admirabil să 
câştigi bani prin muncă cinstită. 

— Şi ce trebuie să fac? Întrebă Vorobianinov pe 
un ton plângăreţ. 

— Sper că ştii franţuzeşte? 

— Foarte puţin. Atât cât am învăţat în liceu. 

— Hm... Mă rog. Va trebui să nu te întinzi mai 
mult decât ţi-e plapuma. Poţi cel puţin să spui în 
franţuzeşte: „Domnilor, n-am mâncat de şase zile”? 

— Monsieur, începu Ippolit Matveevici, monsieur, 
hm, hm... Je ne, parcă aşa, nu? Je ne mange pas... 
şase, cum dracu' se zice: un, deux, trois, quatre, 
cing, Six, Six... jours. Prin urmare, je ne mange pas 
SİX jours. 

— Ai un accent, ce să zic, măi Kisa! De altfel, ce 
poţi pretinde de la un cerşetor. Şi fireşte că un 
cerşetor din Rusia europeană vorbeşte franţuzeşte 
mai prost decât Millerand“?. la spune, acum, Kisulea, 
în ce măsură cunoşti limba germană? 

— Dar de ce am nevoie de toate astea? Întrebă 
Ippolit Matveevici. 

— Pentru că, îi răspunse Ostap pe un ton 
autoritar, ai să te duci acuşi, ai să te aşezi frumuşel 
la umbră, la intrarea Grădinii cu Flori, şi ai să ceri de 
pomană în limbile franceză, germană şi rusă, 
spunând că eşti un fost membru din fracțiunea 


62 Fost preşedinte al Republicii Franceze. 
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cadetă a Dumei de Stat. Tot ce vei încasa vom da 
maşinistului Mecinikov. Ai înţeles? 

Ippolit Matveevici se schimbă la faţă. Pieptul i se 
bombă ca Podul Palatului din Leningrad, din ochi îi 
ţâşneau scântei, iar din nări, Ostap avu impresia că-i 
pufăie un fum gros. Mustăţile începură să i se 
zbârlească. 

— Vai, vai, vai, exclamă marele maestru al 
combinațiilor fără să se sperie deloc. la uitaţi-vă la el. 
Parcă nu mai e om, ci Căluţul Cocoşat! 

— Niciodată, declară deodată Ippolit Matveevici 
cu glas de ventriloc, niciodată un Vorobianinov n-a 
întins mâna. 

— Atunci vedea-te-aş cu picioarele înainte, 
dobitoc bătrân! Ţipă Ostap. N-ai întins niciodată 
mâna! 

— N-am întins-o! 

— Ei, cum vă plac aceste maniere de peşte? De 
trei luni trăieşte pe socoteala mea. De trei luni îi dau 
de mâncare, îi dau de băut şi-i fac educaţia, şi, 
poftim, că face acum pe ofensatul şi declară că el... 
Ei! Ajunge, tovarăşe! Una din două: sau te duci 
imediat şi te aşezi la intrarea în Grădină şi aduci 
până diseară zece ruble, sau te exclud automat din 
rândurile acţionarilor societăţii mele. Număr până la 
cinci. Da sau ba? Unu... 

— Da, murmură mareşalul nobilimii. 

— În cazul acesta, repetă-ţi rolul. 
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— Monsieur, je ne mange pas six jours. Geben 
sie mir, bitte, etwas Kopek auf dem StuckBrot. Fie-vă 
milă de un fost deputat al Dumei de Stat. 

— Încă o dată. Mai milogit! 

Ippolit Matveevici repetă. 

— Bine. Văd că ai avut talentul de a cerşi din 
copilărie. Du-te! Ne întâlnim la izvor la miezul nopţii. 
Asta nu pentru că e romantic, ci pur şi simplu pentru 
că seara oamenii dau mai mult. 

— Şi dumneata unde te duci? Întrebă Ippolit 
Matveevici. 

— De mine să n-ai grijă. Ca întotdeauna, mă duc 
să acţionez unde e mai greu. 

Şi asociaţii se despărţiră. 

Ostap se duse la o papetărie, cumpără de acolo 
cu ultima piesă de zece copeici un chitanţier şi timp 
de aproape o oră, şezând pe o bancă de piatră, 
numerotă chitanţele şi semnă pe fiecare dintre ele. 

— În primul rând se cere ordine, murmură el. 
Trebuie ţinută evidenţa fiecărei copeici obşteşti. 

Apoi marele maestru porni în pas de vânător de 
munte pe drumul care, trecând pe lângă sanatorii şi 
case de odihnă, ducea în jurul muntelui Maşuk spre 
locul unde a avut loc duelul dintre Lermontov şi 
Martînovs5. 

întrecut mereu de autobuze şi trăsuri trase de 


63 La 27 iulie 1841, la Peatigorsk, marele poet rus, Lermontov 
a fost ucis într-un duel de maiorul Martînov. 


474 


câte doi cai, Ostap ajunse la Râpă. 

O mică galerie săpată în stâncă ducea la o râpă 
de formă conică. Galeria se termina cu un balconaş 
de pe care puteai vedea în fundul râpei o băltoacă cu 
un lichid puturos, de culoarea malahitului. Această 
Râpă e socotită un loc demn de văzut la Peatigorsk şi 
de aceea e vizitată zilnic de un mare număr de 
excursionişti şi turişti. 

Ostap ajunse din capul locului la convingerea că, 
pentru un om lipsit de prejudecăţi, Râpa poate fi o 
sursă rentabilă de venit. 

„Tare mă mir că ăstora de aici nu le-a venit încă 
în cap să ia gologani ca taxă de intrare la Râpă, îşi 
zicea Ostap. Mi se pare că e singurul loc unde 
peatigorskenii îi lasă pe turişti să intre fără să le ia 
bani. Voi şterge această pată ruşinoasă de pe 
reputaţia oraşului, voi repara această supărătoare 
lacună.” 

Şi Ostap procedă aşa cum îi dictară raţiunea, 
instinctul sănătos şi situaţia. 

Se opri la intrarea în Râpă şi, fluturând 
chitanţierul, se apucă să strige: 

— Procuraţi-vă bilete, cetăţeni! Zece copeici! 
Copiii şi ostaşii roşii - gratuit! Studenţii - 50% 
reducere! Nesindicaliştii - treizeci de copeici! 

Ostap mergea la sigur. Peatigorskenii doar nu se 
duceau la Râpă, iar ca să iei de la un turist sovietic 
zece copeici intrare, indiferent unde, era un lucru 
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cum nu se poate mai firesc. Până la cinci avea 
adunate vreo şase ruble. Contribuiră la asta foarte 
mult nesindicaliştii, care erau foarte numeroşi la 
Peatigorsk. Toţi dădeau cu încredere bănuţii, ba un 
turist rumen la faţă, când îl văzu pe Ostap, se şi 
arătă extrem de bucuros şi îi spuse triumfător soţiei 
sale; 

— Vezi, Taniuşa, ce ţi-am zis eu ieri? Susţineai 
că la Râpă nu se plăteşte intrarea. Era imposibil. Nu-i 
aşa, tovarăşe? 

— Aşa e, confirmă Ostap, Cum să nu se 
plălească intrarea? Luaţi bilete, vă rog. Sindicaliştii - 
zece copeici, nesindicaliştii - treizeci de copeici. 

Pe înserate sosiră la Râpă două brecuri cu 
milițieni, veniţi în excursie din Harkov. Ostap se 
sperie şi se gândi o clipă s-o facă pe turistul şi s-o ia 
din loc, dar milițienii se îmbulziră în jurul lui cu atâta 
sfiiciune, încât nu mai avu nici o cale de retragere şi 
continuă să strige cu un glas destul de ferm: 

— Sindicaliştii - zece copeici. Pentru studenţi, 
copii şi milițieni - 50% reducere! 

Miliţienii plătiră, întrebând numai foarte delicat 
în ce scop se percep banii. 

— Pentru repararea capitală a Râpei, răspunse 
înfipt Ostap, ca să nu se prăbuşească prea mult. 

În timp ce marele maestru vindea abil priveliştea 
băltoacei de malahit, Ippolit Matveevici, cu spatele 
încovoiat şi pe jumătate mort de ruşine, stătea sub 
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un salcâm şi, fără să se uite la cei care se plimbau, 
mormăia cele trei fraze slabilite: 

— Monsieur, je ne mange pas... Geben sie mir, 
bitte... Ajutaţi pe un deputat al Dumei de Stat... 

Nu s-ar putea spune că oamenii îi dădeau puţin, 
dar o făceau parcă fără nici o tragere de inimă. 
Totuşi, speculând felul pur parizian în care pronunţa 
cuvântul „mange” şi impresionând prin starea jalnică 
în care a putut să ajungă un fost membru al Dumei 
de Stat, Vorobianinov izbuti să adune vreo trei ruble 
în monede de aramă. 

Pietrişul scârţâia sub picioarele vilegiaturiştilor. 
Cu mici intervale, orchestra executa bucăţi de 
Strauss, Brahms şi Grieg. Mulțimea, îmbrăcată în 
culori deschise, trecea  sporovăind prin fața 
bătrânului mareşal al nobilimii şi apoi se întorcea 
înapoi. Umbra lui Lermontov plutea nevăzută 
deasupra cetăţenilor care mâncau îngheţată pe 
terasa bufetului. Mirosea a apă de colonie şi a apă 
minerală. 

— Ajutaţi pe un fost membru al Dumei de Stat, 
murmura mareşalul. 

— Spune-mi, chiar ai fost membru al Dumei? 
Auzi deodată lppolit Matveevici chiar lângă urechea 
sa. 

— Şi-ai luat parte şi la şedinţe? Vai! Vai! Înaltă 
clasă! 

Ippolit  Matveevici ridică ochii şi rămase 
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înmărmurit. În faţa lui sărea ca o vrăbiuţă dolofanul 
Avessalom Vladimirovici Iznurenkov. Nu mai avea 
costumul său maro din stofă de Lodz, ci purta o 
haină albă şi pantaloni gri pepit. Crescuse în 
vioiciune şi, din când în când, sărea cam la cinci 
palme de pământ. Iznurenkov nu-l recunoscu pe 
Ippolit  Matveevici şi continuă să-l inunde cu 
întrebările. 

— Spune-mi, şi l-ai văzut într-adevăr pe 
Rodzianko? Adevărat că Purişkevici® era chel? l... 
i... i... i... Ce temă! Înaltă clasă! Înaltă clasă! 

Continuând să se învârtească, Iznurenkov îi vări 
în mână mareşalului buimăcit trei ruble şi dispăru. 
Dar încă multă vreme se mai zăriră ba ici, ba colo în 
Grădină coapsele lui grăsuţe şi parcă din copaci se 
auzea: 

— Lui... i! „Văi nu cânta, frumoasa mea, 
atunci când eşti cu mine. Din tristă salbă-a ta de 
cântece gruzine!” Vai! Vai! „Căci ele mi-amintesc de 
vremi ce astăzi sunt uitate şi-mi răscolesc un dor 
nespus de ţărmuri depărtate!”... Vai! Vai! „lar 
dimineaţa ea zâmbea din nou!” Înaltă clasă!... 

Ippolit Matveevici continua să stea sub copac, 
privind în pământ. Şi rău făcu că rămase aşa. Îi 
scăpară multe. 


64 M.V. Rodzianko (1859-1924), om politic rus, unul dintre 
liderii partidului octombriştilor. 

65 V.M. Purişkevici (1870-1920), om politic rus, fondatorul 
organizaţiilor huliganice ale sutelor negre. 
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În bezna încântătoare a nopţii peatigorskene, se 
plimba pe aleile parcului Ellocika Şciukina, târându-l 
după ea pe supusul soţior Ernest Pavlovici, cu care se 
împăcase. Plecarea ei la Kislie Vodi era ultima din 
şirul de încercări de a se ţine la pas cu fiica lui 
Vanderbild. Căci, ca să se distreze, trufaşa 
americancă plecase nu demult, cu iahtul ei personal, 
în insulele Sandwich. 

— Ho-ho! Răsuna în liniştea nopţii. Celebru. 
Ernestulea! Ef-ef! 

La bufetul luminat de o ghirlandă de becuri 
şedea candidul hoţoman Alhen, cu consoarta sa 
Saschen. Obrajii ei erau, ca şi înainte, garnisiţi de 
favoriţi aşa cum se purtau pe vremea lui Nicolae |. 
Alhen mânca timid şaşlâc à /a Kars, udându-l cu vin 
de Cahetia nr. 2, iar Saschen, mângâindu-şi favoriţii, 
aştepta porţia de nisetru pe care o comandase. 

După jefuirea completă a Azilului nr. 2 al 
Prevederilor Sociale (se vânduse totul, inclusiv tichia 
de doc a bucătarului şi lozinca: „Mestecând cu grijă 
mâncarea, ajuţi societatea”), Alhen hotărâse să plece 
să se odihnească şi să se distreze. Era un om cu 
noroc, acest escroc îndopat, şi soarta îl apăra. 
Avusese de gând în ziua accea să se ducă la Râpă, 
dar nu apucase. Asta a fost salvarea lui, căci Ostap 
ar fi stors de la timidul administralor cel puţin trezeci 
de ruble. 

lppolit  Matveevici se duse la izvor când 
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muzicanţii începură să-şi strângă pupitrele, când 
publicul îmbrăcat ca de sărbătoare porni spre casă şi 
când numai perechile de îndrăgostiţi mai respirau 
zgomotos pe aleile cu vegetaţie săracă ale Grădinii. 

— Cât ai strâns? Întrebă Ostap, când silueta 
adusă de spate a mareşalului se arătă lângă izvor. 

— Şapte ruble şi douăzeci şi nouă de copeici. O 
hârtie de trei ruble, restul pitaci de aramă şi câteva 
piese de argint. 

— Pentru prima ieşire în public e grozav! Leafa 
unui funcţionar cu muncă de răspundere! Kisa, mă 
înduioşezi! Dar aş vrea să ştiu, ce dobitoc ţi-a dat trei 
ruble? Sau ai dat rest cuiva? 

— Nu! Mi le-a dat Iznurenkov. 

— Imposibil! Avessalom? la te uită, domnule, 
unde a ajuns! Ai stat de vorbă cu el? Te-a recunoscut 
cumva? 

— Nu. Mi-a cerut doar amănunte de la Dumă. 
Râdea tot timpul. 

— Vezi, mareşale, că nu e chiar atât de rău să fii 
cerşetor, mai ales dacă n-ai cine ştie ce studii şi ai în 
schimb o voce slabă! Şi dumneata mai făceai încă pe 
grozavul, pe lordul păstrător al sigiliului! Ei, Kisocika, 
nici eu nu mi-am pierdut timpul de pomană. 
Cincisprezece ruble în cap. Aşadar, acoperirea o 
avem. 

A doua zi de dimineaţă maşinistul îşi primi banii 
şi seara aduse două scaune. După spusele lui, îi 
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fusese cu neputinţă să-l ia şi pe al treilea. Echipa de 
sonorizare juca cărţi pe el. 

Pentru a fi mai la adăpost, asociaţii se căţărară 
aproape până în vârful muntelui Maşuk. 

Jos se zăreau luminile mari şi nemişcate ale 
Peatigorskului. Ceva mai încolo, nişte lumini slabe 
indicau staniţa Goreacevodskaia. 

lar în zare, două linii paralele punctate marcau 
Kistovodskul, care ieşea de după un munte. 

Ostap privi cerul înstelat şi scoase din buzunar 
bine cunoscutul cleşte. 


CAPITOLUL XXXVII. CAPUL VERDE 

Inginerul Bruns şedea pe veranda de piatră a 
vilei de la Capul Verde, sub un palmier mare, ale 
cărui frunze scrobite aruncau umbre înguste şi 
ascuţite pe ceafă sa rasă, pe cămaşa sa albă şi pe 
scaunul Gambs provenit din garnitura generălesei 
Popova, pe care se tot sucea de nerăbdare, 
aşteptând masa. 

Bruns îşi ţuguie buzele groase şi, cu glasul unui 
ştrengar dolofan, strigă: 

— Mu-u-usik! 

Dar din vilă nu răspunse nimeni. 

Flora tropicală se întindea îmbietoare spre 
inginer. Cactugşii îşi plecau spre el mănuşile lor de 
arici. Frunzele dracilelor foşneau. Bananierii şi 
sagotierii alungau de pe chelia lui muştele. 
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Trandafirii care  învăluiau veranda cădeau la 
picioarele lui. 

Dar degeaba totul. Lui Bruns îi era foame. Se 
uită nervos la golful sidefiu, la promontoriul 
îndepărtat de la Batumi şi strigă cu glas cântat: 

— Mu-u-u-usik! Mu-u-u-usik! 

Sunetele se topeau repede în atmosfera umedă, 
subtropicală şi fără nici un răspuns. Bruns văzu în 
mintea lui o gâscă mare, bine friptă, cu pielea 
rumenită sfârâind de grăsime şi, simțind că-i lasă 
gura apă, nu se mai putu ţine şi urlă: 

— Musik! Musika! E gata gâsca?! 

— Nu mă bate la cap, Andrei Mihailovici! Auzi? 
Se răsti un glas de femeie din odaie. 

Inginerul, care dăduse iar să-şi ţuguieze buzele, 
cum făcea de obicei, răspunse imediat: 

— Musik! N-ai milă de bărbăţelul tău. 

— Pleacă, mîncăule! Se auzi răspunsul din casă. 

Dar inginerul nu se supuse. Avea de gând să 
cheme mai departe gâscă, cum făcea de două ore, 
fără nici un succes, dar un foşnet neaşteptat îl făcu 
să întoarcă capul. 

Dintre bambuşii de un verzui negricios ieşi un 
om care purta o rubaşcă albastră ruptă, încinsă cu un 
şnur ros, cu ciucuri, şi nişte pantaloni în dungi, uzaţi 
de mama focului. Necunoscutul avea o figură blândă, 
o bărbuţă lăţoasă şi ţinea pe braţ o haină. 

Vizitatorul se apropie şi întrebă cu o voce caldă: 
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— Aici stă inginerul Bruns? 

— Chiar eu sunt, răspunse cu o voce neaşteptată 
de bas cel care tot chema prin incantaţii gâsca. Cu ce 
vă pot servi? 

Omul nu mai zise nimic şi căzu în genunchi. Era 
părintele Fiodor. 

— Ai înnebunit? Exclamă inginerul sculându-se 
brusc. Ridică-te, te rog! 

— Nu mă ridic, răspunse părintele Fiodor, 
întorcând capul după inginer şi uitându-se la el cu 
privirea-i senină. 

— Ridică-te! 

— Nu mă ridic! 

ŞI, cu băgare de seamă, ca să nu-l doară, 
părintele Fiodor începu să se izbească cu fruntea de 
pietriş. 

— Musik! Vino încoace! Strigă inginerul speriat. 
Vino să vezi ce se petrece aici. Ridică-te, te rog. Te 
implor! 

— Nu mă ridic, repeta părintele Fiodor. 

Musik, care după tonul soţului ei ştia perfect 
când şi dacă să răspundă la apel, ieşi fugă pe 
verandă. 

Văzând o doamnă, părintele Fiodor se târî în 
genunchi mai aproape de ea, se înclină şi-i grăi 
repede: 

— În dumneata îmi pun toată nădejdea, măicuţă, 
în dumneata, suflet blând! 
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Inginerul Bruns se făcu atunci roşu la faţă, îl 
apucă pe vizitator de subsuori şi, punându-şi toată 
puterea, îl ridică în picioare. Dar era imposibil să-l 
facă să stea vertical; părintele Fiodor, şiret, se trăgea 
în jos, lăsându-se cu toată greutatea în braţele 
gazdei. Înciudat, Bruns îl târî pe bizarul oaspete într- 
un colţ şi-l aşeză pe un scaun (din cele fabricate de 
Gambs, dar nu din casa lui Vorobianinov, ci din 
salonul generălesei Popova). 

— Nu îndrăznesc, murmura părintele Fiodor, 
punându-şi pe genunchi haina brutarului care 
mirosea puţin a gaz. Nu cutez să şed în faţa unor 
persoane atât de însemnate. 

Cu un țipăt scurt, inginerul îl reţinu de umeri. 

— Musik, zise el gâfâind, stai tu de vorbă cu 
cetăţeanul ăsta. E, pesemne, o neînțelegere la 
mijloc. 

Musik adoptă pe loc un ton grav. 

— Te rog, spuse ea ameninţător, să nu stai în 
genunchi în casa mea! 

— Suflet blând! Făcu înduioşat părintele Fiodor. 
Măicuţă! 

— Nu-ţi sunt nici un fel de „măicuţă”. Ce 
pofteşti? 

Popa bombăni ceva de neînțeles, dar pesemne 
înduioşălor. Abia după multe întrebări, gazdele 
izbutiră să priceapă că el cere ca o favoare deosebită 
să i se vândă garnitură de douăsprezece scaune, 
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dintre care unul era în momentul acela ocupat chiar 
de el. 

De mirare, inginerul îşi luă mâinile de pe umerii 
părintelui Fiodor, care căzu imediat iar în genunchi şi 
începu să se târască după el ca o broască-ţestoasă. 

— De ce trebuie să-mi vând scaunele? Tipa 
inginerul, căutând să scape de braţele lungi ale 
părintelui Fiodor. Oricât ai să cazi în genunchi, tot n- 
am să pricep! 

— Păi, sunt scaunele mele, gemu părintele 
Fiodor. 

— Cum adică, ale dumitale? De unde ale 
dumitale? Ai înnebunit? Musik, acum pentru mine 
totul e clar! Avem de-a face cu un nebun! 

— Ale mele, repeta umil părintele Fiodor. 

— Prin urmare, le-am furat de la dumneata? Se 
înfurie inginerul. Le-am furat? Auzi, Musik! Păi, ăsta e 
şantaj! 

— Pe Dumnezeul meu că nu, şopti părintele 
Fiodor. 

— Dacă le-am furat de la dumneata, dă-mă în 
judecată, dar nu face scene din astea în casa mea! 
Auzi, Musik! Până unde merge neobrăzarea! Nici nu 
te lasă să stai la masă ca omul! 

Dar nu, părintele nu voia să reclame scaunele 
„sale” prin tribunal. O, nu! Nici nu se gândea la aşa 
ceva. Ştia că inginerul Bruns nu i-a furat scaunele. 
Ferit-a sfântul! Fapt era însă că înainte de Revoluţie 
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aceste scaune îi aparținuseră totuşi lui, părintelui 
Fiodor, şi că, de dorul lor, soţia sa a suferit şi-a 
suferit, până când iată, acum zace pe patul de 
moarte la Voronej. Voind să-i îndeplinească voinţa şi 
nicidecum din deşertăciune sau vinovate pofte, şi-a 
îngăduit să afle unde se găsesc scaunele şi să vină la 
cetăţeanul Bruns. Părintele Fiodor nu cerea de 
pomană. O, nu! E om cu destulă dare de mână (are o 
mică fabrică de lumânări la Samara), ca să poată 
uşura ultimele clipe ale nevestei sale, cumpărându-i 
aceste scaune vechi. Nu vrea să se zgârcească şi e 
gata să dea pentru întreaga garnitură vreo douăzeci 
de ruble. 

— Cum? Ţipă inginerul, făcându-se roşu ca un 
rac. Douăzeci de ruble? Pentru o garnitură de salon 
minunată ca asta? Musik! Ai auzit? E nebun? Zău, e 
nebun! 

— Nu sunt nebun, nu fac decât să îndeplinesc 
voinţa nevestei mele, care m-a trimis... 

— Of, fir-ar al dracului, spuse inginerul. lar a 
început să se târască pe jos! Musik! lar se târăşte! 

—  Fixaţi-mi preţul, gemea părintele Fiodor, 
izbindu-se cu capul, atât cât trebuie, de trunchiul 
unui arechier. 

— Nu strica copacul, om sucit ce eşti! Musik, 
cred că nu-i nebun. Şi-o fi pierdut omul capul că-şi 
vede nevastă pe ducă. Ce-ar fi să-i vindem scaunele, 
ce zici? Poate aşa scăpăm de el? Altfel o să-şi spargă 
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şi capul! 

— Şi noi pe ce o să şedem? Întrebă Musik. 

— O să cumpărăm altele. 

— Cu douăzeci de ruble? 

— Cu douăzeci de ruble, nu. Dar nu i le vând nici 
cu două sute... Cu două sute cincizeci însă le-aş 
vinde. 

Drept răspuns se auzi o pocnitură îngrozitoare 
cu capul de un palmicr. 

— Ei, Musik, chestia asta a început să mă 
plictisească. 

Inginerul se apropie ferm de părintele Fiodor şi 
începu să-i dicteze ultimatumul: 

— În primul rând, depărtează-te de palmier la cel 
puţin trei paşi. În al doilea rând, scoală-te imediat în 
picioare. În al treilea rând, dă-mi două sute cincizeci 
de ruble, nici un ban mai puţin, şi îţi vând mobila. 

— Vai, dar eu nu din pofte nesăbuite o vreau... 
făcu părintele Fiodor, ci numai ca să îndeplinesc voia 
femeii mele bolnave. 

— Ei, dragul meu, şi soţia mea e bolnavă. Nu-i 
aşa, Musik, că plămânii tăi sunt delicaţi? Dar pe 
chestia asta eu nu-ţi cer ca... ei... să zicem, să-mi 
vinzi haina dumitale cu treizeci de copeici. 

— Ba uite, eu ţi-o dau de pomană! Exclamă 
părintele Fiodor. 

Inginerul se scutură cu un gest nervos de 
această pomană şi spuse rece: 
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— Lasa-te, te rog, de figurile astea. Nu mai avem 
ce vorbi. Scaunele costă două sute cincizeci de ruble 
şi din asta nu las nici o copeică. 

— Cincizeci de ruble, oferi părintele Fiodor. 

— Musik! Exclamă inginerul. Cheamă-l pe 
Bagration. Să-l conducă pe cetăţean. 

— Nu din pofte nesă... 

— Bagration! 

De frică, părintele Fiodor o luă la fugă, iar 
inginerul trecu în sufragerie şi se aşeză să-şi 
mănânce gâsca. Era pasărea lui preferată şi 
devorarea ei avu asupra lui Burns un efect salutar. 
Începu să se liniştească. 

Dar tocmai când, cu osul înfăşurat într-o foiţă, 
duse piciorul de gâscă la gura-i trandafirie, la 
fereastră se ivi chipul rugător al părintelui Fiodor. 

— Nu din pofte nesăbuite, zise el cu o voce 
blândă. Cincizeci şi cinci de ruble. 

Fără să se întoarcă, inginerul mârâi. Părintele 
Fiodor dispăru. Apoi, toată ziua, silueta părintelui 
Fiodor fu zărită prin toate colţurile şi colţişoarele din 
jurul vilei. Ba apărea din umbra criptomeriilor, ba 
răsărea în crângul de mandarini, ba alerga prin 
curtea din dos şi, palpitând, gonea înspre Grădina 
Botanică. 

Inginerul o strigă toată ziulica pe Musik, 
plîingîndu-i-se că nebunul nu-l lasă în pace şi că nu 
mai poate de durere de cap. În întunericul ce se 
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lăsase, se auzea din răstimp în răstimp glasul 
părintelui Fiodor. 

— O sută treizeci şi opt! Strigă el de undeva, din 
cer. 

lar după un minut vocea i se auzea dinspre vilă 
lui Dunbasov. 

— O sută patruzeci şi unu, oferea de acolo 
părintele Fiodor. Nu din pofte nesăbuite, domnule 
Bruns, ci numai... 

În sfârşit, inginerul nu mai putu să reziste, ieşi 
pe verandă şi, cu faţa spre întuneric, urlă, scandând 
cuvintele: 

— Să le ia dracu'! Două sute de ruble! Numai 
lasă-mă odată în pace. 

Îi răspunseră mai întâi bambuşii printr-un foşnet, 
apoi întunericul printr-un geamăt încet şi pe urmă 
nişte paşi care se îndepărtau. După acest triplu 
răspuns se făcu linişte. 

Stelele se scăldau în apa golfului. Licuricii îl 
urmăreau pe părintele Fiodor şi se roteau în jurul 
capului lui, colorându-i faţa într-o lumină verzuie, ca 
de spital. 

— Ce mai gâscani au apărut acum, murmură 
inginerul, intrând în casă. 

Între timp, părintele Fiodor zbura cu ultimul 
autobuz de-a lungul litoralului, spre Batumi. Dintr-o 
parte năvăleau pe mal, cu foşnetul parcă al unei cărţi 
pe care o răsfoieşti, valurile fluxului; din faţă bătea 
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vântul, iar de undeva, de nu se ştie unde, şacalii 
urlau la claxonul care le supăra urechea. 

În aceeaşi seară, părintele Fiodor îi trimise soţiei 
sale, Katerina Aleksandrovna, în oraşul X, 
următoarea telegramă: 


Găsit marfa. Trimite telegrafic două sute treizeci. 
Vinde ce vrei. Fedea. 


Timp de două zile, se învârti exaltat pe lângă vila 
lui Bruns, salutând-o de departe pe Musik şi chiar 
strigând din răstimp în răstimp pe aceste meleaguri 
tropicale: 

— Nu din pofte nesăbuite, ci numai ca să 
împlinesc voia nevestei mele!... 

A treia zi, banii sosiră însoţiţi de o telegramă 
disperată: 


Vândut tot rămas fără nici un ban sărut şi aştept 
Evstigneev ia tot masa la noi Katia. 


Părintele Fiodor numără banii, îşi făcu cu osârdie 
semnul crucii, închirie o căruţă şi plecă la Capul 
Verde. 

Vremea era proastă. Vântul aducea nori dinspre 
graniţa turcească. Muntele Cioroh fnmega în zare. 
Partea albastră a boltei cereşti se făcea din ce în ce 
mai mică. Puterea vântului ajunse la gradul şase. Se 
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interzise scăldatul în mare, iar bărcile primiră ordin 
să nu iasă în larg. La Batumi tuna şi fulgeră. Furtuna 
zguduia tot ţărmul. 

Când ajunse la vila inginerului Bruns, părintele 
Fiodor îi porunci căruţaşului, un adjarian cu glugă 
caucaziană, să aştepte şi intră după mobilă. 

— Am adus banii, spuse părintele Fiodor. Aţi 
putea să-mi mai lăsaţi ceva. 

— Musik! Gemu inginerul. Nu mai pot! 

—  Liniştiţi-vă, am adus banii, zise grăbit 
părintele Fiodor. Două sute de ruble, aşa cum aţi 
spus. 

— Musik! la banii de la el! Dă-i scaunele. Şi, te 
rog, expediază-l mai repede, că m-a apucat migrenă. 

Părintele îşi atinse scopul vieţii. Făbricuţa de 
lumânări de la Samara devenea o realitate. 
Briliantele îi curgeau în buzunare ca seminţele. 

Cele douăsprezece scaune fură încărcate pe 
rând în căruţă. Semănau foarte mult cu cele ale lui 
Vorobianinov, cu singura deosebire că nu erau 
tapisate cu creton înflorat, ci cu rips albastru, cu o 
dunguliţă roz. 

Părintele Fiodor nu mai putea de nerăbdare. Îşi 
luase de cu vreme cu el o toporişcă, pe care o vârâse 
sub haină, prinsă cu un şnur. Se aşeză alături de 
căruţaş şi, întorcând mereu capul spre scaune, plecă 
la Batumi. Caii înţeleseseră nerăbdarea popii şi o 
porniră cu iuţeală la vale pe şosea, făcându-l să 
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treacă repede pe lângă micul restaurant „Final” (pe 
ale cărui mese de bambus şi boschete vântul făcea 
curăţenie), pe lângă tunelul care înghiţea ultimele 
vagoane-cisternă ale unui tren încărcat cu petrol, pe 
lângă fotograful care în ziua aceea mohorâtă n-avea 
clienţi, ca de obicei, şi pe lângă firma „Grădina 
Botanică din Batumi”. Apoi, căluţii mai încetiniră 
pasul ca să nu calce pesemne linia fluxului. 

Părintele Fiodor se pomeni cu nişte stropi de apă 
sărată în locul unde marea se întâlnea cu munţii. 
Respinse de ţărmul stâncos, valurile se transformau 
în nişte gheizere, se înălţau spre cer şi cădeau încet. 

Hurducăturile  căruţei şi  zborşelile fluxului 
sporeau încordarea părintelui Fiodor. Luptând cu 
vântul, căluţii se apropiau agale de Mahindjauri. 
Peste tot, cât vedeai cu ochii, şuierau şi se 
învolburau valuri tulburi şi verzui. Spuma albă a 
fluxului se întindea săltând până la Batumi, parcă ar 
fi fost fusta de dedesubt ieşită de sub rochia unei 
cuconiţe neglijenţe. 

— Stai! Îi strigă deodată părintele Fiodor 
căruţaşului. Stai, ghiaure! 

Şi, tremurând şi împiedicându-se, începu să 
descarce scaunele pe malul pustiu. Adjarianul, 
nepăsător, îşi luă cele cinci ruble ce i se cuveneau, 
dădu bice cailor şi plecă. lar părintele Fiodor, după ce 
se încredinţă că nu-i ţipenie de om în jur, trase 
scaunele de pe şosea pe o bucăţică de plajă ce mai 
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rămăsese uscată şi scoase toporişca. 

O clipă se codi, neştiind cu ce scaun să înceapă. 
Apoi se apropie ca un lunatic de al treilea scaun şi-l 
izbi cu o furie nebună cu toporişca în speteaza. 
Scaunul se răsturnă, dar nu suferi nici o stricăciune. 

— Aha! Strigă părintele Fiodor. Lasă că-ţi arăt 
eu! 

Şi se năpusti asupra scaunului, ca asupra unei 
ființe vii. Nu trecu un minut şi îl făcu ţăndări. 
Părintele Fiodor nu auzea loviturile toporului în lemn, 
în rips şi în arcuri. Vuietul puternic al furtunii 
înăbuşea ca o pâslă toate celelalte sunete. 

— Aha! Aha! Aha! Făcea părintele Fiodor, 
mânuind toporul cu toată puterea. 

Scaunele fură făcute praf unul după altul. Furia 
părintelui Fiodor se înteţea. Se înteţea şi furtuna. 
Unele valuri ajungeau până la picioarele lui. De la 
Batumi până la Sinope furtuna vuia vajnic. Marea 
furioasă îşi vărsa furia asupra fiecărui vas. Scoţând 
un fum gros pe cele două coşuri ale sale şi aplecat 
greoi pe pupa, vaporul „Lenin” se apropia de 
Novorosiik. Furtuna alerga nebună pe Marea Neagră, 
azvârlind cu valuri de mii de tone în țărmurile 
Trebizondei, laltei, Odesei şi Constanţei. Dincolo de 
liniştitele strâmtori ale Bosforului şi Dardanelelor, 
vuia Marea Mediterană, iar dincolo de strâmtoarea 
Gibraltar, Oceanul Atlantic dădea asalt Europei. 
Apele furioase fierbeau pe tot globul. 
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lar pe ţărmul Batumiului stătea părintele Fiodor 
şi, scăldat în sudoare, sfărâma ultimul scaun. Peste 
un minut bătălia se termina. Popa ieşise învingător 
din lupta lui de unul singur cu atâtea scaune, dar îl 
cuprinsese disperarea. Aruncând o privire fixă asupra 
mormanului de picioare, speteze şi arcuri, el se dădu 
cu câţiva paşi înapoi, îngrozit. Apa îl stropi la 
picioare. Sări înainte şi, ud, o porni pe şosea. Un val 
mare se sparse pe locul unde stătuse cu o clipă 
înainte părintele şi, rostogolindu-se înapoi, luă cu el 
în larg întreaga garnitură mutilată a generălesei 
Popova. Dar părintele Fiodor nu mai văzu acest rapt. 
El mergea gârbov pe şosea, stringând la piept un 
pumn ud. 

Intră în Balumi fără să vadă nimic în jur, ca un 
orb. Era într-o situaţie curat dezastruoasă. Se afla la 
cinci mii de kilometri de casă şi nu avea decât 
douăzeci de ruble în buzunar, suma cu care era 
absolut imposibil să ajungă în oraşul natal. 

Părintele Fiodor trecu prin bazarul turcesc, unde 
fu sfătuit în şoaptă să cumpere pudră „Coty”, ciorapi 
de mătase şi tutun de Suhumi nemarcat de stat, 
ajunse în gară şi se pierdu în mulţimea de hamali. 


CAPITOLUL XXXVIII. ÎN ÎMPĂRĂȚIA 


NORILOR 
Trei zile după încheierea tranzacţiei dintre firma 
Ostap-lppolit şi  maşinistul  Mecinikov, teatrul 
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„Columb” luă trenul Mahacikala - Baku. În toate 
aceste trei zile, asociaţii, care nu fuseseră satisfăcuţi 
de rezultalele operaţiei făcute celor două scaune pe 
muntele Maşuk, aşteptară ca Mecinikov să le aducă 
al treilea şi ultimul dintre scaunele aflate în posesia 
teatrului „Columb”. Dar maşinistul, exasperat de ape 
minerale, cumpărase cu toate cele douăzeci de ruble 
votcă şi căzuse în aşa hal, încât era ţinut închis în 
magazia de decoruri. 

— Poftim, bucurie ce-ţi dau apele astea 
minerale!  Declară Ostap, aflând de plecarea 
teatrului. Ce lepră e şi maşinistul ăsta! Să mai ai de-a 
face cu oameni de teatru. 

Ostap devenise mult mai nerăbdător decât 
înainte. Şansele de a găsi comoara crescuseră 
enorm. 

— Ne trebuie bani de drum până la Vladikavkaz, 
spuse Ostap. Pe acolo vom merge la Tiflis cu maşina, 
pe minunata şosea militară gruzină. Privelişti 
încântătoare! Peisaj captivant! Splendid aer de 
munte! Şi ca încununare: o sută cincizeci de mii de 
ruble zero-zero copeici. Putem spune în deplină 
conştiinţă că merită să continuăm şedinţa. 

Dar nu le fu chiar atât de uşor să plece din 
Mineralnie Vodi. Vorobianinov dovedi o totală lipsă 
de talent în a călători fără bilet şi, întrucât încercările 
lui de a se urca în tren eşuară, se văzu nevoit să se 
posteze în faţa Grădinii, de data aceasta ca fost 
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inspector şcolar. Succesul fu foarte mic: două ruble 
în douăsprezece ore de muncă grea şi înjositoare. 
Totuşi, suma îi era suficientă ca să ajungă la 
Vladikavkaz. 

La Bestan, Ostap, care călătorea fără bilet, fu 
dat jos din vagon şi marele maestru al combinațiilor 
alergă  vitejeşte vreo trei verste după tren, 
ameninţându-l cu pumnul pe nevinovatul Ippolit 
Matveevici. 

După asta Ostap izbuti să sară pe scara unui 
vagon, în timp ce trenul urca încet spre culmile 
Caucazului. De pe această poziţie, Ostap putu să 
admire lanţul muntos al Caucazului, care se 
desfăşura înaintea lui. 

Era aproape patru dimineaţa. Vârfurile munţilor 
începură să fie luminate de razele trandafirii ale 
soarelui. Munţii nu-i plăcură lui Ostap. 

— Prea mult şic, spuse el. Frumuseţe sălbatică! 
Fantezie de idiot. Nu dau doi bani. 

În gara Vladikavkaz călătorii erau aşteptaţi de un 
autobuz mare, deschis, al Zakavtopromtorgss-ului şi 
nişte oameni politicoşi spuneau: 

— Pe cei care pleacă pe şoseaua militară 
gruzină, îi ducem în oraş gratuit. 

—  Încotro, Kisa? Spuse Ostap. Noi luăm 
autobuzul, ca să ne ducă gratuit. 


66 Organizația comercială de desfacere a produselor 
industriale din Transcaucazia. 
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Dar, când ajunseră la biroul Zakavtopromtorg- 
ului, Ostap nu se grăbi să se înscrie pentru locuri în 
maşină.  Discutând foarte animal cu Ippolit 
Matveevici, el admiră muntele Stolovaia încins de 
nori şi, după ce găsi că muntele seamănă într-adevăr 
cu o masă, cum îl arată numele, se îndepărtă repede. 

Fură nevoiţi să stea la Vladikavkaz câteva zile. 
Toate încercările făcute spre a-şi procura banii 
necesari calăloriei pe şoseaua militară gruzină sau 
eşuau complet, sau dădeau numai atâta cât să-şi ţină 
zilele. Încercarea de a percepe şi aici o laxă de la 
cetăţeni nu le reuşi. Caucazul era atât de înalt şi de 
vizibil, încât nu era posibil să iei bani ca să-l arăţi. 
Munţii se vedeau aproape de peste tot, iar alte 
frumuseți nu existau la Vladikavkaz. Cât priveşte 
Terekul, el curgea pe lângă „Trek”, şi aici avea grijă 
oraşul însuşi să ia taxă de intrare fără concursul lui 
Ostap. Cerşitul lui Ippolit Matveevici aduse în două 
zile treisprezece copeici mari şi late. 

— Destul, declară Ostap. Nu există decât o 
singură soluţie: să mergem la Tiflis pe jos. În cinci 
zile facem cele două sute de verste. Nu-i nimic, 
bătrâne, privelişti fermecătoare de munte, aer 
curat!... Avem nevoie de bani pentru pâine şi salam. 
N-ai decât să adaugi la vocabularul dumitale şi 
câteva fraze italieneşti, dar până diseară trebuie să 
aduni cel puţin două ruble! La prânz, pare-se că n-o 
să mâncăm, scumpe tovarăşe. Vai! Slabe şanse... 
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În zori, exploratorii trecură podul peste Terek, 
ocoliră cazărmile şi pătrunseră în valea înverzită pe 
unde trecea şoseaua militară gruzină. 

— Avem noroc, Kisa, zise Ostap. Azi-noapte a 
plouat, aşa că n-o să fim nevoiţi să înghiţim praf. 
Respiră, mareşale, aer curat. Cântă. Adu-ţi aminte de 
poeziile închinate Caucazului. Poartă-te la înălţimea 
situaţiei!... 

Dar Ippolit Matveevici nu putea să cânte, nici să 
declame. Drumul urca. Nopțile petrecute sub cerul 
liber îşi făceau efectul, dându-i junghiuri în şale şi 
dureri de glezne, iar salamul îi dădea nişte arsuri, de- 
i venea să înnebunească. Mergea aplecat puţin într-o 
parte, ţinând în mână o pâine de două kilograme 
învelită într-un ziar din Vladikavkaz şi târându-şi uşor 
piciorul stâng. 

lar trebuia să meargă pe jos! De data aceasta 
spre Tiflis, pe unul dintre cele mai frumoase drumuri 
din lume. Ippolit Matveevici se arăta însă insensibil. 
El nu se uita ca Ostap într-o parte şi-n alta. Nu dădea 
nici o atenţie Terekului, care începuse să clocotească 
în fundul văii. Doar piscurile înzăpezite, cu sclipirile 
lor în soare, îi sugerau vag ceva: poate sclipirea 
briliantelor, poate lacul coşciugelor de preţ ale 
meşterului Bezenciuk. 

După Baltă, şoseaua intră într-un defileu de 
unde continua pe o cornişă îngustă, săpată în 
stâncile întunecoase şi abrupte. Drumul urca în 
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serpentină şi seara exploratorii ajunseră la staţiunea 
Lars, la o mie de metri deasupra nivelului mării. 

Dormiră într-un han ca vai de lume, fără să 
plătească, şi căpătară chiar câte un pahar de lapte, 
distrându-i pe hangiu şi pe ceilalţi drumeţi cu 
scamatorii făcute cu cărţi de joc. 

Dimineaţa fu atât de frumoasă, încât până şi 
Ippolit Matveevici, înviorat de aerul de munte, păşi 
mai vioi decât în ajun. Dincolo de Lars se ridică 
imediat şi uriaşul zid al lanţului muntos Bokovoi. 

Aici Terekul trecea printr-o prăpastie îngustă. 
Peisajul devenea tot mai sumbru, iar inscripliile de pe 
stânci, tot mai numeroase. Acolo unde stâncile 
gâtuiau atât de mult Terekul, încât podul peste el nu 
avea decât vreo zece stânjeni, exploratorii văzură 
atâtea inscripţii pe pereţii stâncoşi ai cheilor, încât 
Ostap, uitând de măreţia defileului Darial, striga, 
încercând să acopere vuietul şi gemetele Terekului: 

— Ce oameni mari! la seama, mareşale. Vezi? 
Ceva mai sus de nori şi ceva mai jos de zborul 
vulturilor! Scrie: „Kolea şi Mika, iulie 1914”. Ce 
privelişte de neuitat! Observă cât de artistic este 
executată inscripţia! Fiecare literă este de un metru 
şi pictată în ulei! Unde sunteţi voi acum, Kolea şi 
Mika? 

— Kisa, continuă Ostap, hai să ne eternizam şi 
noi numelc. Să-l punem în cofă pe Mika. De altfel, am 
şi o bucată de cretă la mine. Zău că mă caţăr sus şi 
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scriu: „Kisa şi Osea în trecerea lor pe aici”. 

Şi, fără să stea mult pe gânduri, Ostap puse 
rezerva de salam pe parapetul ce despărţea şoseaua 
de prăpastia unde clocotea Terekul şi începu să se 
caţăre pe stâncă. 

La început, Ippolit Matveevici se uită la marele 
maestru cum urcă, dar apoi se plictisi şi, întorcându- 
se, începu să admire ruinele castelului Tamarei, 
păstrate pe o stâncă ce semăna cu un dinte de cal. 

În acest moment, cam la vreo două verste de 
exploratori, părintele Fiodor, care venea dinspre 
Tiflis, pătrunse în defileul Darial. Mergea cu pas 
măsurat, soldăţesc, privind drept înainte, cu nişte 
ochi duri ca diamantul şi sprijinindu-se într-un toiag 
înalt, îndoit la capăt ca o cârjă arhierească. 

Cu ultimii bani pe care-i mai avusese, părintele 
Fiodor ajunsese până la Tiflis, iar acum mergea 
apostoleşte spre casă, hrănindu-se cu ce i se dădea 
de pomană. În timp ce străbătea trecătoarea 
Krestovii (două mii trei sute patruzeci şi cinci de 
metri deasupra nivelului mării), un vultur, luându-l se 
vede, drept Prometeu, îl ciupi. Părintele Fiodor 
ameninţă pasărea obraznică cu toiagul şi porni mai 
departe. 

Mergea învăluit în nori şi murmură: 

— Nu din pofte nesăbuite, ci numai ca să 
împlinesc voia femeii mele! 

Distanţa dintre rivali se micşora. După ce ocoli o 
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stâncă ascuţită, părintele Fiodor dădu de bătrânul cu 
pince-nez de aur. 

Defileul prinse a se clătina în ochii părintelui 
Fiodor. Terekul îşi încetă vuietul lui milenar. 

Părintele Fiodor îl recunoscu pe Vorobianinov. 
După groaznicul eşec de la Batumi, după toate 
speranţele spulberate, eventualitatea ce i se 
prezenta din nou de a pune mâna pe comoară avu 
asupra părintelui Fiodor un efect neaşteptat. 

El îl apucă pe lppolit Matveevici de mărul care 
de la Adam îi stătea cucuiet în gât şi, strângând 
degetele, strigă cu o voce răguşită: 

— Ce-ai făcut cu giuvaierele soacră-tii pe care ai 
omorât-o? 

Ippolit Matveevici, care nu se aştepta la aşa 
ceva, tăcea. 

Ochii îi ieşiră din orbite atât de tare, încât globul 
lor atingea aproape sticlele ochelarilor. 

— Vorbeşte! Îi porunci părintele Fiodor. 
Pocăieşte-te, păcătosule! 

Vorobianinov simţi că-şi pierde răsuflarea. În 
clipa aceea părintele Fiodor, care se simţea acum 
stăpân pe victorie, îl zări pe Bender sărind pe stâncă. 
Directorul tehnic cobora ţipând cât îl ţinea gura: 


De mohorâte stânci izbina, 
Nahlapii spumegă mugind... 
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Părintele Fiodor fu cuprins de o spaimă 
nemaipomenită. Îl mai ţinea instinctiv pe mareşalul 
nobilimii de beregată, dar genunchii începură să-i 
tremure. 

— la te uită peste cine-am dat aici! Strigă 
prietenos Ostap. Firma concurentă! 

Părintele Fiodor nu mai stătu pe gânduri. Împins 
de un instinct salvator, puse repede mâna pe 
salamul şi pe pâinea exploratorilor şi o luă la fugă. 

— Arde-l, tovarăşe Bender! Ţipa de jos Ippolit 
Matveevici, care între timp îşi trăsese răsuflarea. 
Opreşte-l! Ţine-l! 

Ostap începu să fluiere şi să ţiuie. 

— Ţiu-u-u! Strigă el, începând să alerge după 
popă. Bătălia de la piramide sau Bender la 
vânătoare. Unde fugi, onorabile client? Stai să-ţi ofer 
un scaun cu măruntaiele bine scoase! 

Părintele Fiodor nu putu să suporte gândul de a 
se şti pe acelaşi plan cu urmăritorul său şi începu să 
se caţăre pe o stâncă dreaptă ca lumânarea. ÎI 
împingea în sus inima care i se urcase până la gură şi 
mâncărimea de la tălpi, pe care o cunosc numai laşii. 
Picioarele se desprindeau de blocurile de granit şi-l 
purtau pe stăpânul lor tot mai aproape de tatăl 
ceresc. 

— U-u-u! Ţipa Ostap de jos. Acuşi pun mâna pe 
tine! 

— Ne-a furat mâncarea! Urlă Ippolit Matveevici, 
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apropiindu-se de Ostap. 

— Stai! Ţipă Ostap cu un glas de răsunară 
munţii. Stai, îţi spun! 

Dar asta nu făcu decât să dea forţe noi părintelui 
Fiodor, care începuse să obosească. Din câteva 
salturi, se cocoţă cu vreo zece stânjeni mai sus de 
ultima inscriptie.. 

— Dă înapoi salamul! Ţipa Ostap. Dă înapoi 
salamul, dobitocule! Te iert de celelalte! 

Dar părintele Fiodor nu mai auzea nimic. 
Ajunsese pe un loc plan şi neted, unde nu izbutise 
încă până atunci să se caţăre nimeni. Văzându-se 
acolo, fu apucat de groază. Îşi dădu seama că nu va 
fi chip să mai coboare. Stânca venea perpendicular 
până la şosea şi nici vorbă nu putea fi de întoarcere. 
Se uită în jos. La poalele stâncii, Ostap nu-şi găsea 
astâmpăr, iar în fundul defileului sclipea pince-nez-ul 
de aur al mareşalului nobilimii. 

— Vă dau înapoi salamul! Ţipă părintele Fiodor. 
Ajutaţi-mă să cobor! 

Dar nu auzi alt răspuns decât vuietul Terekului şi 
nişte ţipete pasionale, venind dinspre castelul 
Tamarei, unde îşi aveau reşedinţa bufniţele. 

— Ajutaţi-mă să mă dau jos de aici! Tipa 
sfâşietor părintele Fiodor. 

Urmărea toate mişcările exploratorilor şi-i vedea 
cum se învârtesc la poalele stâncii şi fac gesturi, care 
de obicei se fac când blestemi şi înjuri de mama 
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focului. 

După un ceas, părintele Fiodor, care se culcase 
pe burtă cu capul atârnând în jos, îi văzu pe Bender 
şi pe Vorobianinov plecând în direcţia trecătorii 
Krestovii. 

Întunericul se lăsa repede. În beznă adâncă şi 
vuietul infernal care luaseră locul lui Ippolit şi Ostap, 
părintele Fiodor tremura şi plângea. Un nor îi atingea 
capul, dar încă nu era cu capul în nori. Se lăsa cu 
drag păgubaş de toate comorile lumeşti. Nu mai 
dorea decât un singur lucru - să ajungă jos, pe 
pământ. 

De-a lungul nopţii urlă atât de tare, încât din 
când în când acoperea vuietul Terekului. Dimineaţa, 
mâncă salam cu pâine şi, prinzând puteri, începu să 
râdă satanic de maşinile care treceau pe şosea. 
Restul zilei şi-l petrecu contemplând munţii şi 
soarele. În noaptea următoare i se arătă regina 
Tamara. Ea sosi în zbor din castelul ei şi-i spuse cu 
cochetărie: 

— Hai să facem cunoştinţă, vecine. 

— Măicuţă! Îi spuse cu căldură părintele Fiodor. 
Nu din pofte nesăbuite... 

— Ştiu, ştiu, îi răspunse regina, ci numai ca să 
împlineşti voia soţiei tale care te-a trimis. 

— Dar de unde ştii? Se miră părintele Fiodor. 

— Ei na, cum să nu ştiu? N-ai vrea să treci pe la 
mine, vecine, să facem un şaizeci şi şase? Hm, ce 
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zici? 

Râse şi-şi luă zborul, presărând cu artificii bolta 
întunccată. A treia zi, părintele Fiodor începu să ţină 
predici păsărilor. Nu se ştie de ce, dar căuta să le 
convertească la luteranism. 

— Păsărilor, le spunea el cu glas răsunător, căiți- 
vă în auzul lumii de păcatele voastre! 

În cea de-a patra zi, ghizii începură să-l arate 
excursioniştilor. 

— În dreapta e castelul Tamarei, spuneau ei de 
la înălţimea experienţei lor, iar în stânga stă un om 
viu, despre care nu se ştie cum a ajuns acolo şi cu ce 
se hrăneşte. 

— Ce popor sălbatic! Se minunau excursioniştii. 
Copii ai munţilor! 

Norii se perindau unul după altul. Deasupra 
părintelui Fiodor se roteau vulturii. Cel mai îndrăzneţ 
dintre ei îi răpi restul de salam şi, cu o bătaie de 
aripă, îl aruncă în Terekul înspumat şi vreo jumătate 
de kilogram de pâine. 

Părintele Fiodor îl ameninţă cu degetul şi 
zâmbind senin şopti: 


Pasărea din slăvi nu ştie 
Grijile şi truda ce-i. 
Nu-şi durează pe vecie 
Cu strădanii cuibul ei. 
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Vulturul se uită chiorâş la părintele Fiodor, ţipă 
„Cut-cu-ri-gu” şi îşi luă zborul. 

— Eh, vulture, vulture, mare pramatie mai eşti! 

După zece zile sosi din Vladikavkaz o echipă de 
pompieri cu uneltele necesare şi-l cobori pe părintele 
Fiodor de pe stâncă. 

În timpul operaţiunii de salvare, el bătea din 
palme şi cânta cu o voce nu tocmai plăcută: 


Vei fi pe univers stăpână 
Și draga mea vei fi pe veci. 


Şi aceste cuvinte ale lui M.I. Lermontov pe 
muzică de A. Rubinstein, găsiră ecou în Caucaz, care, 
cât e el de mohorăt, le repetă totuşi de mai multe 
ori. 

— Nu din pofte nesăbuite, îi spuse părintele 
Fiodor şefului pompierilor, ci numai... 

Dar de data aceasta râdea în hohote şi fu dus cu 
maşina, pe scara pompierilor, la spitalul de boli 
mintale. 


CAPITOLUL XXXIX. CUTREMURUL 


— Ce părere ai, mareşale, întrebă Ostap, în 
drum spre satul Sioni, de care se apropiau. Cum ar fi 
rost de câştigat ceva în regiunea asta pustie, aflată 
la o înălţime de două verste? 

Ippolit Matveevici nu răspunse. Singurul fel în 
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care îşi putea câştiga el mijloacele de trăi era 
cerşetoria, dar aici, pe serpentinele acestea de 
munte, n-aveai de la cine să ceri pomană. 

În treacăt fie zis, cerşetoria se practică şi aici, 
dar una aparte: alpină. Copiii se apropiau alergând 
de fiecare autobuz sau autoturism care trecea prin 
sat şi executau în faţa publicului călător câţiva paşi 
din dansul caucazian „lezghinka”, apoi fugeau după 
maşină ţopăind: 

— Dă şi mie un ban! Dă şi mie un ban! 

Pasagerii le aruncau câte o piesă de cinci copeici 
şi îşi continuau drumul spre trecătoarea Krestovii. 

— Grozavă meserie, zise Ostap. E drept, 
veniturile nu sunt mari, dar nu e nevoie de investiţii 
şi, în situaţia noastră, cât raportează prinde bine. 

A doua zi, pe la ora două, Ippolit Matveevici, sub 
supravegherea marelui maestru, execută în faţa 
turiştilor primul său dans. Dansul semăna a mazurcă, 
dar călătorii, sub impresia frumuseţii sălbatice a 
Caucazului, îl luară drept dans caucazian şi-l 
răsplătiră cu trei piese de câte cinci copeici. Când 
trecu maşina următoare, care era un autobuz ce 
mergea de la Tiflis la Vladikavkaz, dănțui şi ţopăi 
însuşi directorul tehnic. 

— Şi mie un ban! Şi mie un ban! Urlă el furios. 

Râzând, călătorii îl răsplătiră împărăteşte pentru 
arta lui. Ostap adună din colbul de pe drum treizeci 
de copeici. Dar era cât pe ce să-l culeagă şi pe el de 


507 


pe jos, căci copiii din Sioni, mânioşi pe concurenţi, îi 
atacaseră cu o grindină de pietre. Ca să scape de 
bombardament, drumeţii o tuliră în pas alergător 
spre cel mai apropiat sat, unde îşi cumpărară din 
banii adunaţi brânză şi lipii. 

Aşa îşi petrecură exploratorii trei zile la rând. 
Noaptea, dormeau prin casele muntenilor. A patra zi, 
coborâră pe serpentine spre valea Kaişur. Aici 
soarele dogorea şi oasele asociaţilor, în care le 
îngheţase şi măduva în trecătoarea Krestovii, se 
încălziră repede. 

În loc de stânci, beznă şi frig, aveau acum vale, 
verdeață şi căldură. Aragva mai era jos şi ei încă sus, 
dar drumul lor ducea spre o vale locuită şi cu 
gospodari posedând din belşug vite şi bucate. Aici se 
putea cerşi, se putea câştiga sau se putea pur şi 
simplu fura. Era Transcaucazia. 

Exploratorii înveseliţi iuţiră pasul. 

La Pasanaur - un sat bogat, cu două hoteluri şi 
câteva hanuri - asociaţii cerşiră o lipie şi se aşezară 
s-o mănânce în nişte tufişuri din faţa hotelului 
„Franţa”, care avea o grădină şi doi ursuleţi legaţi în 
lanţ. Se bucurau de căldură, de pâinea gustoasă şi 
de odihnă binemeritată. 

Dar odihna le fu curând tulburată de nişte 
claxoane de automobil, de fâşâitul unor cauciucuri 
noi pe şoseaua presărată cu pietriş şi de nişte 
exclamaţii voioase. Asociaţii scoaseră capul din tufiş. 
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De „Franţa” se apropiau în şir trei automobile noi- 
nouţe, de acelaşi tip. Ele se opriră fără zgomot. Din 
prima maşina sări jos Persiţki. După el cobori „Justiţia 
şi fapte diverse”, netezindu-şi părul plin de praf. 
Apoi, din celelalte maşini - toţi membrii clubului 
automobilistic al ziarului Stanok. 

— Gata, popas! Strigă  Persiţki. Patroane, 
cincisprezece şaşlâcuri! 

La „Franţa” se iviră câteva mutre somnoroase şi 
se auziră ţipetele unui berbec tras de picioare spre 
bucătărie. 

— Nu-l recunoşti pe tânărul ăsta? Întrebă Ostap. 
E reporterul de pe „Skriabin”, unul dintre cei care au 
criticat panoul nostru. Dar ce şic pe ei! Cu maşini! 
Ce-o fi însemnând asta? 

Ostap se apropie de ziariştii care devorau 
şaşlâkuri şi-l salută cu foarte multă eleganţă pe 
Persiţki. 

— Bonjour! Răspunse reporterul. Unde te-am 
mai văzut, dragă tovarăşe? Aha-ha! Mi-aduc aminte. 
Pictorul de pe „Skriabin”! Nu-i aşa? 

Ostap duse dreapta la inimă şi se înclină 
politicos. 

— Stai puţin, stai puţin, urmă Persiţki, care avea 
o memorie straşnică, ca orice reporter. Nu eşti 
dumneata acela peste care a dat un cal la Moscova, 
în piaţa Sverdlov? 

— Chiar el, chiar el în persoană. Cel care, după 
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reuşita dumitale expresie, s-a ales numai cu o uşoară 
spaimă. 

— Şi lucrezi şi aici în domeniul artistic? 

— Nu, am venit în scopuri turistice. 

— Pe jos? 

— Pe jos. Specialiştii afirmă că a călători pe 
şoseaua militară gruzină cu automobilul e pur şi 
simplu o prostie. 

— Nu-i întotdeauna o prostie, dragul meu, 
depinde! Noi, de pildă, n-am făcut chiar aşa o 
prostie. Maşinuţele pe care le vezi sunt ale noastre, 
subliniez - proprietatea noastră colectivă. Legătură 
directă Moscova-Tiflis. Benzina costă o nimica toată. 
Călătoreşti comod şi repede. Arcuri moi. Europa! 

— Şi cum? De unde? Întrebă invidios Ostap. Aţi 
câştigat o sută de miare? 

— Nu chiar o sută, dar cincizeci de mii tot am 
câştigat. 

— La macà? 

— Nu! Cu o obligaţie a împrumutului care 
aparţinea clubului automobilistic. 

— Şi cu banii ăştia aţi cumpărat automobile? 
Întrebă Ostap. 

— După cum vezi! 

— Am înţeles. Poate aveţi nevoie de cineva 
deasupra? Cunosc eu un tânăr, care nu bea... 

— Cum adică, deasupra? 

— Unul aşa... Pentru conducerea generală, 


510 


sfaturi practice, instruire aplicată pe bază de metodă 
complexă... Ce zici? 

— Am priceput. Nu, n-avem nevoie. 

— N-aveţi nevoie? 

— Din păcate, nu. Şi nici de pictori n-avem 
nevoie. 

— În cazul ăsta daţi-mi zece ruble. 

—  Avdotin, strigă Persiţki. Fii bun şi dă-i 
cetăţeanului ăstuia în contul meu trei ruble. Nu-i cere 
chitanţă, că persoana nu trebuie să deconteze 
nicăieri. 

— E foarte puţin, zise Ostap, dar accept. Înţeleg 
situaţia dumitale grea. Desigur că dacă ai fi câştigat 
o sută de mii, mi-ai fi împrumutat, probabil, cinci 
ruble. Dar întrucât n-ai câştigat decât cincizeci de mii 
virgulă zero-zero copeici... în orice caz, merci! 

Şi Bender îşi scoase politicos pălăria. Persiţki îşi 
scoase şi el politicos pălăria. Bender îl salută cât se 
poate de amabil. Persiţki îi răspunse de asemenea cu 
un salut foarte amabil. Bender îi flutură cu mâna la 
revedere. Persiţki, de la volan, îi flutură şi el cu 
mâna. Dar Persiţki plecă într-un automobil minunat, 
spre zările însorite, în tovărăşia unor prieteni veseli, 
pe când marele maestru al combinațiilor rămase pe 
drumul plin de praf, cu dobitocul său de asociat. 

— Ce zici de toată splendoarea asta? Îl întrebă 
Ostap pe Ippolit Matveevici. 

— Zakavtopromtorg sau societatea particulară 
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„Motor”? Se informă grav Vorobianinov, care în cele 
câteva zile de drum izbutise să cunoască toate 
mijloacele de transport auto de pe şosea. Era cât p- 
aci să mă apropii de ei să dansez. 

— În curând ai să te tâmpeşti de tot, bietul meu 
prieten. Care  Zakavtopromtorg?  N-auzi, Kisa? 
Oamenii ăştia au câştigat cincizeci de mii de ruble! Şi 
ai văzut, Kisulea, ce veseli şi câte harabale de astea 
mecanice au cumpărat? Noi, când vom pune mâna 
pe banii noştri, vom şti, sper, să-i cheltuim mult mai 
raţional. Nu-i aşa? 

Şi visând la ce vor cumpăra când vor ajunge şi ei 
bogătaşi, asociații ieşiră din Pasanaur. Ippolit 
Matveevici se gândea să-şi cumpere ciorapi noi şi să 
plece în străinătate. Visurile lui Ostap erau mult mai 
vaste. Avea proiecte grandioase: să construiască un 
baraj pe Nilul Albastru sau să deschidă un tripou 
elegant la Riga, cu filiale în toate ţările vecine. 

A treia zi, înainte de masă, după ce mai întâi 
trecură prin nişte localităţi plicticoase şi pline de praf 
- Ananur, Duşet şi Ţilkani -, drumeţii noştri se 
apropiară de Mţhet, străvechea capitală a Gruziei. 
Aici fluviul Kura cotea spre Tiflis. 

Către seară, cei doi asociaţi se aflau la 
hidrocentrala de la Zemo-Afceal. Sticla, apa şi 
electricitatea scânteiau cu lumini diferite. Şi toate se 
oglindeau şi tremurau în apele repezi ale Kurei. 

Aici drumeţii se împrieteniră cu un ţăran care-i 
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duse cu harabaua la Tiflis, unde ajunseră pe la 
unsprezece seara, adică tocmai când răcoarea nopţii 
îi scoate în stradă pe locuitorii capitalei gruzine, 
obosiţi de zăpuşeala din timpul zilei. 

— Nu-i urât orăşelul, spuse Ostap când intrară 
pe bulevardul Sota Rustaveli. Ştii, Kisa... 

Dar nu-şi termină fraza şi se repezi deodată 
după un cetăţean, pe care îl ajunse după vreo zece 
paşi şi începu să discute cu el cu multă căldură. 

Apoi se întoarse repede şi-l împinse pe Ippolit 
Matveevici cu degetul între coaste. 

— Ştii cine-i ăsta? Şopti el repede. Asta-i artelul 
de covrigi de Odesa - „La covrigii de Moscova” - 
cetăţeanul Kistearski. Hai la el. Oricât ar părea de 
paradoxal, acum eşti din nou un titan al gândirii şi 
părintele democraţiei ruse. Nu uita să-ţi umfli obrajii 
şi să mişti din mustață. De altfel, a crescut destul de 
mare. Auzi, domnule? Grozav! Să vezi şi să nu crezi. 
Ce întâmplare! Fortuna! Dacă nu-l jumulesc acum de 
cinci sute de ruble, să mă scuipi între ochi! Hai, 
haide! 

Într-adevăr, la oarecare depărtare de cei doi 
conspiratori stătea  Kistearski, îmbrăcat într-un 
costum de şantung şi cu pălărie de pai. De frică, 
avea o culoare lăptoasă-albăstrie. 

— Mi se pare că vă cunoaşteţi, zise Ostap în 
şoaptă. lată persoana din apropierea împăratului, 
titanul gândirii şi părintele democraţiei ruse. Nu te 
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uita la hainele lui. Deghizament! Înţelegi motivul? 
Conspiraţie. Du-ne imediat undeva. Trebuie să stăm 
de vorbă. 

Kistearski, care venise în Caucaz ca să se 
odihnească după necazurile din Stargorod, era 
complet deprimat. Bombănind ceva incoerent despre 
stagnarea comerţului cu covrigi şi covrigei, se urcă 
cu nefaştii săi cunoscuţi într-o trăsură cu spiţe 
argintate şi-i duse la muntele David. Urcară cu 
funicularul sus, în vârful acestui munte, unde era un 
restaurant. Miile de lumini ale Tiflisului se îndepărtau 
încet, rămânând în urmă. În schimb, conspiratorii se 
apropiau de miile de lumini ale stelelor. 

La restaurant, mesele erau aranjate afară pe 
iarbă. O orchestră caucaziană cânta în surdină şi, sub 
privirile fericite ale părinţilor ei, o fetiţă dansa din 
proprie iniţiativă lezghinka printre mese. 

— Comandă ceva, porunci Bender. 

Kistearski, care avea experienţă, ceru vin, salată 
şi brânză gruzină sărată. 

— Şi ceva de mâncare, spuse Ostap. Dacă ai şti, 
scumpe domnule Kistearski, ce-am îndurat eu şi cu 
Ippolit Matveevici, te-ai minuna de curajul nostru. 

„larăşi, se gândea disperat Kistearski. larăşi mi-e 
dat să sufăr. Ah, de ce n-am plecat în Crimeea? Doar 
am vrut să plec în Crimeea! Şi Henrieta m-a sfătuit 
să mă duc acolo!” 

Dar, fără a crâcni, comandă două şaşlâcuri şi îşi 
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întoarse spre Ostap faţa plină de amabilitate. 

— Ce să-ţi mai povestesc multe? Zise conspirativ 
Ostap, după ce se uită circumspect în jur. De două 
luni suntem urmăriţi şi s-ar putea ca mâine să fim 
aşteptaţi la locuinţa noastră conspirativă şi să 
trebuiască să ne apărăm cu arma în mână. 

Obrajii lui Kistearski deveniră platinaţi. 

— Ne bucurăm să întâlnim în acest moment 
crucial un luptător atât de devotat pentru patrie, ca 
dumneata, continuă Ostap. 

— Hm... Da! Rosti mândru printre dinţi Ippolit 
Matveevici, amintindu-şi cu ce foc şi câtă foame 
dansase „lezghinka” lângă Sioni. 

— Da, şopti Ostap. Cu ajutorul dumitale sperăm 
să doborâm duşmanul. Îți voi da un pistol. 

— Nu-mi trebuie, zise ferm Kistearski. 

Şi preşedintele Comitetului Bursei făcu iute să se 
înţeleagă că el nu poate să ia parte la lupta de a 
doua zi. Regretă din suflet, dar îi este cu neputinţă. 
Nu cunoaşte arta militară. De aceea şi fusese ales 
preşedinte al Comitetului de Bursă. Era pur şi simplu 
disperat că nu le poate fi de ajutor, dar pentru 
salvarea vieţii părintelui democraţiei ruse (doar era şi 
el un vechi octombrist) e gata să le dea tot sprijinul 
financiar care îi stă în putere. 

— Eşti un adevărat fiu al patriei! Spuse solemn 
Ostap, şi-şi udă gâtlejul cu vin dulce de Kipiani, ca 
să-şi dreagă glasul după şaşlâkul parfumat. Cu cinci 
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sute de ruble l-am putea, cred, salva pe titanul 
gândirii. 

— Spune-mi, te rog, întrebă Kistearski plângăreţ, 
dar cu două sute de ruble nu l-am putea salva pe 
titanu'...? 

Ostap nu se putu stăpâni şi, extaziat, îl izbi cu 
piciorul pe sub masă pe Ippolit Matveevici. 

— Cred că în cazul de faţă tocmeala este absolut 
nepotrivită, zise Ippolit Matveevici. 

El primi instantaneu un ghiont în şold, care 
însemna: 

„Bravo Kisa, bravo, uite ce înseamnă şcoala!” 

Kistearski auzi pentru prima oară în viaţa lui 
glasul titanului şi acesta îl impresionă atât de mult, 
încât îi numără pe loc lui Ostap cinci sute de ruble. 
Apoi plăti notă şi, lăsându-i pe prieteni la restaurant, 
plecă scuzându-se că-l doare capul. După jumătate 
de oră, îi expedie nevesti-sii la Stargorod următoarea 
telegramă: 


Plec Crimeea potrivit sfatului tău pentru orice 
eventualitate pregăteşte coşul. 


Privaţiunile îndelungate pe care le îndurase 
Ostap Bender cereau o compensație imediată. De 
aceea, în aceeaşi seară, marele maestru al 
combinațiilor se îmbătă criţă pe munte şi, în drum 
spre hotel, fu cât p-aci să cadă din funicular. A doua 
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zi îşi împlini un vis de veche dată. Îşi cumpără un 
minunat costum gri cu picăţele. Îi era cald cu el, dar, 
deşi sudoarea îi curgea şiroaie, îl purta. Lui 
Vorobianinov îi cumpără de la un magazin de 
confecţii al unei cooperative din Tiflis nişte haine 
albe de pichet şi un chipiu de marinar, cu stema de 
aur al unui iaht-club necunoscut. Ippolit Matveevici 
semăna în aceste veşminte cu un amiral amator din 
flota comercială. Silueta i se îndreptă. Pasul îi deveni 
ferm. 

— Ah! Spunea Bender. Înaltă clasă! Dacă aş fi 
femeie, aş face unui Adonis viril ca dumneata opt la 
sută rabat faţă de preţul obişnuit. Ei, aşa mai vii de 
acasă. Cu o faţadă ca asta, ne putem descurca! 
Dumneata ştii să te descurci, Kisa? 

— Tovarăşe Bender, repeta mereu Vorobianinov. 
Ce facem cu scaunul? Trebuie să ne interesăm unde-i 
teatrul. 

— Ho, ho! Îi replică Ostap, dansând cu un scaun 
în braţe, în camera mare în stil maur de la hotelul 
„L'Orient”. Nu mă învăţa să trăiesc. Acum sunt 
intratabil. Am bani. Dar sunt şi mărinimos. Îţi dau 
douăzeci de ruble şi trei zile să jefuieşti oraşul. Sunt 
ca Suvorov!... Jefuieşte oraşul, Kisa! Distrează-te! 

Şi, legănându-şi şoldurile, Ostap începu să cânte 
în tempo rapid: 


Clopote de seară, clopote de seară, 
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Câte gânduri faceți în noi să răsară. 


Asociaţii nu se mai treziră din chef o săptămână 
întreagă. Costumul de amiral al lui Vorobianinov se 
acoperi cu pete de vin de diferite culori, iar picăţelele 
de pe costumul lui Ostap dispărură sub o singură 
pată mare, dar de toate culorile curcubeului. 

— Salutare! Strigă în dimineaţa celei de-a opta zi 
Ostap, căruia, ca să-i treacă beţia, îi veni în minte să 
citească ziarul Zarea Vostoka. Ascultă, beţivanule, ce 
scriu oamenii deştepţi în ziare! Ascultă! 

CRONICA TEATRALĂ 


leri 3 septembrie, teatrul  „Columb” din 
Moscova, terminându-şi seria de spectacole date la 
Tiflis, a plecat la lalta să-şi continue turneul. Teatrul 
proiectează să rămână în Crimeea până la 
deschiderea stagiunii de iarnă de la Moscova. 


— Aha! Ţi-am zis eu! Spuse Vorobianinov. 

— Ce mi-ai spus? Se oţări Ostap. 

Totuşi era supărat. Greşeala săvârşită îl enerva 
nespus de mult. În loc să fi terminat goana după 
bijuterii la Tiflis, trebuiau acum să plece în Crimeea. 
Ostap se puse imediat pe treabă. Cumpără bilete de 
tren până la Batumi şi reţinu locuri la clasa a Il-a pe 
vaporul „Pestel”, care pleca din Batumi spre Odesa la 
şapte septembrie, ora douăzeci şi trei, după ora 
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Moscovei. 

În noaptea de zece spre unsprezece septembrie, 
când „Pestel”, fără a mai face escală la Anapa din 
cauza furtunii, coti în largul mării şi porni drept spre 
lalta, Ippolit Matveevici avu un vis. 

Stătea îmbrăcat în costumul cel irezistibil de 
amiral pe balconul casei sale din Stargorod şi vedea 
că mulţimea adunată jos aşteaptă ceva de la el. O 
macara mare cobori la picioarele lui un porc cu pete 
negre pe corp. 

Portarul Tihon, îmbrăcat în livrea, apucă porcul 
de picioarele dinapoi şi spuse: 

— Eh, arde-o-ar focul de treabă! Parcă „Nimfa” 
dă ciucuri cum trebuie! 

Deodată, Ippolit Matveevici observă că are un 
pumnal în mână. El îl înfipse între coastele porcului şi 
din rana mare, deschisă, începură să curgă şi să se 
reverse pe asfalt briliante. Dar nu curgeau lin, ci 
săreau ca scânteile şi ţăcăneau din ce în ce mai tare, 
până când zgomotul lor deveni insuportabil, 
înfiorător. 

Ippolit Matveevici se trezi. Un val izbise hubloul. 

Intrară în portul lalta pe o mare calmă, 
dimineaţa, când soarele dogorea de mama focului. 
Mareşalul nobilimii, care-şi revenise de la răul de 
mare, stătea la provă, lângă clopotul garnisit cu 
litere slavone turnate. lalta cea surăzătoare îşi înşira 
de-a lungul malului micile ei prăvălioare şi 
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restaurantele plutitoare. Pe chei se aflau trăsuri cu 
perne de catifea sub coviltire de pânză, automobile şi 
autobuze ale Organizaţiei de Turism din Crimeea şi 
ale cooperativei „Şoferul din Crimeea”. Fete de 
culoare cărămizie îşi învârteau deasupra capului 
umbrelele deschise şi făceau semne cu batista. 

Exploratorii coborâră cei dintâi pe cheiul încins. 
Când apărură, se desprinse brusc din mulţimea 
curioşilor un cetăţean în haine de şantung, care o 
porni cu paşi repezi spre ieşirea din port. Dar era 
prea târziu. Privirea de vânător a marelui maestru îl 
recunoscuse într-o clipită pe cetăţeanul în şantung. 

—  Aşteaptă-mă puţin, Vorobianinov! Strigă 
Ostap. Şi alergă atât de iute, încât îl ajunse pe 
bărbatul în şantung la zece paşi de ieşire. În mai 
puţin de trei minute Ostap se întoarse cu o sută de 
ruble. 

— N-a vrut să dea mai mult. De altfel, n-am mai 
stăruit, căci n-ar mai fi avut cu ce să se întoarcă 
acasă. 

Şi, într-adevăr, nu trecu un ceas şi Kistearski o 
şterse cu automobilul la Sevastopol, iar de acolo cu 
un vagon necapitonat acasă, la Stargorod. 

Toată ziua, asociaţii rămaseră la hotel, întinşi pe 
jos, pe podea, în pielea goală şi alergând în fiecare 
minut la baie, să facă duş. Dar şi apa care curgea era 
călduţă ca un ceai prost. Nu puteai să scapi nicăieri 
de căldură. Aveai impresia că acuşi lalta se va topi şi 
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va curge în mare. 

Pe la opt seara, blestemând toate scaunele din 
lume, vilegiaturiştii fără voie îşi traseră în picioare 
ghetele care parcă stătuseră pe cuptor şi plecară la 
teatru. 

Se juca Căsătoria. Stepan, istovit de căldură, era 
gata-gata să cadă în scena în care stătea cu capul în 
jos, sprijinit numai în mâini. Agafia Tihonovna alerga 
pe sârmă, ţinând cu mâinile transpirate umbrela ei 
cu inscripţia: „Îl vreau pe Podkolesin.” De fapt, nu 
voia în momentul acela, cum nu voise nici în tot 
cursul zilei, altceva decât apă rece cu gheaţă. 
Publicul voia şi el să bea. Poate de aceea şi poate şi 
pentru că ţi se făcea rău să-l mai vezi pe căldura 
aceea pe Stepan mâncând pe scenă o omletă din 
care ieşeau aburi, piesă nu avu succes. 

Dar asociaţii erau încântați, deoarece zăriseră 
scaunul lor bine sănătos alături de alte trei scaune 
luxoase în stil rococo. 

Pitiţi într-una dintre loji, ei aşteptară cu răbdare 
să se termine spectacolul, care se prelungise teribil 
de mult. În sfârşit, publicul plecă acasă şi actorii 
dădură fugă să se răcorească. În teatru nu mai 
rămase nimeni, decât singurii acţionari ai societăţii 
pentru explorarea giuvaierelor. Tot ce era fiinţă vie 
ieşise în stradă, să profite de duşul, în sfârşit mai 
puţin călduţ, al ploii care se pornise. 

— Urmează-mă, Kisa, comandă Ostap. Dacă se 
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întâmpla ceva, spunem că suntem nişte provinciali 
care n-am găsit ieşirea din teatru. 

Se furişară pe scenă şi o cercetară toată. 
Aprindeau din când în când un chibrit, dar tot se 
loviră de presă hidraulică. Marele maestru alergă sus 
pe scară, spre magazia de decoruri. 

— Vino încoa! Strigă el. 

Bălăbănindu-şi braţele, Vorobianinov urcă într-o 
clipită. 

— ÎI vezi? Spuse Ostap, aprinzând un chibrit. 

În beznă apăru un colţ al scaunului lui Gambs şi 
partea de umbrelă pe care era cuvântul: „... vreau..”. 

— lată! lată viitorul, prezentul şi trecutul nostru. 
Dumneata fă-mi lumină cu chibriturile, Kisa. De 
desfăcut, îl desfac eu. 

Şi Ostap băgă mâna în buzunar să scoată 
cleştele. 

— Hai, zise el întinzând mâna spre scaun, încă 
un chibrit, mareşale. 

Chibritul se aprinse, dar lucru ciudat, scaunul 
sări singur într-o parte şi deodată dispăru prin podea, 
în faţa ochilor uimiţi ai exploratorilor speriaţi. 

— Văleu, mamă! Ţipă Ippolit Matveevici, sărind 
în perete, deşi nu avusese nici cea mai mică dorinţă 
să sară. 

Geamurile se sparseră cu zgomot, iar umbrelă 
cu inscripţia: „Îl vreau pe Podkolesin”, luată de vânt, 
zbură pe fereastra spre mare. Ostap era întins pe jos, 
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cu panourile de placaj peste el. 

Era ora douăsprezece şi paisprezece minute şi 
se produsese prima zguduitură a marelui cutremur 
din Crimeea din 1927%. 

Zguduitura aceasta de gradul nouă, care 
pricinuise o catastrofă cu pierderi incalculabile în 
toată peninsula, răpise şi din mâinile exploratorilor 
comoara după care umblaseră atât. 

— Tovarăşe Bender! Ce-i asta? [ipă Ippolit 
Matveevici înnebunit de spaimă. 

Ostap era şi el buimăcit. În bogata sa experienţă 
nu i se întâmplase încă să aibă ca adversar un 
cutremur. 

— Ce-i asta? Urlă Vorobianinov. 

Din stradă se auzeau ţipete, sunete de clopot şi 
tropăit. 

— Asta înseamnă că trebuie să fugim imediat 
afară, până nu cade vreun zid peste noi. Mai repede! 
Mai repede! Dă mîna-ncoace, nepricopsitule! 

Şi se repeziră spre ieşire. Spre marea lor mirare, 
lângă uşa ce ducea din scenă spre stradă, zăcea 
scaunul lui Gambs, teafăr şi nevătămat. Cu un 
schelălăit ca de câine, Ippolit Matveevici îşi încleştă 
mâinile pe el. 

67 La 12 septembrie 1927 la ora 22.15 GMT s-a produs un 
puternic cutremur cu magnitudinea 6,8, localizat la 17 Km 
adâncime pe panta continentală la sud de lalta. Martorii au 
remarcat alunecarea rocilor în mare şi schimbări ale nivelului 


mării în părţile de vest şi est al strâmtorii Kerci. S-au 
înregitrat valuri generate de tsunami. 
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— Dă-mi cleştele! Îi strigă lui Ostap. 

— Nenorocitule! Tâmpitule! Urlă Ostap. Acuşi 
cade tavanul şi el se agaţă ca nebunul! Hai, 
viteazule, mai repede afară! 

— Cleştele! Zbieră Ippolit Matveevici ieşit din 
minţi. 

— Da mai du-te dracului! N-ai decât să crăpi aici, 
cu scaunul dumitale cu tot! Mie însă viaţa mi-e mai 
scumpă ca gloria lui Samson! 

Cu aceste cuvinte, Ostap trecu vijelios pragul. 
Ippolit Matveevici scheună ca un câine şi, luând 
scaunul la subsuoară, fugi după Ostap. 

De îndată ce ajunseră pe la mijlocul fundăturii, 
pământul se mai cutremură o dată sub picioarele lor 
şi de pe acoperişul teatrului se rostogoliră ţigle, iar 
pe locul de unde exploratorii abia plecaseră zăceau 
resturile presei hidraulice. 

— Acu dă-mi mie scaunul, spuse Bender calm. 
Văd că te-ai plictisit să-l mai cari. 

— Nu-l dau! Strigă cu glas ascuţit lppolit 
Matveevici. 

— Ce înseamnă asta? Revoltă pe vas? Dă 
încoace scaunul, ai înţeles? 

— E scaunul meu! Răcni cu  sughiţuri 
Vorobianinov, acoperind cu protestul său gemetele, 
plânsetele şi trosnetele care se auzeau în jur. 

— În cazul ăsta, na, ciubotă bătrână! 

Şi Ostap îl pocni pe Vorobianinov peste ceafă cu 
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o nicovală. 

Tocmai trecea în goană prin fundătură o tulumbă 
de pompieri cu făclii şi, la lumina lor tremurătoare, 
Ippolit Matveevici surprinse pe faţa lui Bender atâta 
mânie şi ameninţare, încât făcu instantaneu act de 
supunere şi-i întinse scaunul. 

— Aşa, mă rog, zise Ostap, trăgându-şi 
răsuflarea. Revolta a fost înăbuşită! Acum ia scaunul 
şi vino după mine. Răspunzi de integritatea corporală 
a obiectului ce ţi l-am dat în păstrare. Chiar dacă se 
va produce un cutremur de gradul cincizeci, scaunul 
trebuie să rămână întreg! Ai înţeles? 

— Am înţeles. 

Toată noaptea exploratorii rătăciră pe străzi, 
laolaltă cu mulţimea cuprinsă de panică, neputându- 
se hotărî nici ei, cum nu se puteau hotărî nici ceilalţi, 
să intre în casele părăsite, de frica unor noi seisme. 

În zori, când teama se mai potoli, Ostap alese un 
locşor în apropierea căruia nu erau nici ziduri ce ar fi 
putut să se prăbuşească, nici oameni care ar fi putut 
să-i stingherească şi începu să desfacă scaunul. 

Rezultalul îi lăsă năuci pe ambii exploratori. 
Scaunul era gol. Ippolit Matveevici, care, după toate 
zguduirile din noaptea şi dimineaţa aceea, nu mai 
avea putere să se cutremure, izbucni în râs ca un 
şobolan. 

Îndată după asta se produse un al treilea seism - 
pământul se crăpă şi înghiţi scaunul lui Gambs, 
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cruțat de primul cutremur de gradul nouă, dar 
sfărâmat de mâna omului. Floricelele de pe creton 
zâmbeau soarelui ce răsărise într-un nor de praf. 

Ippolit Matvecvici se aşeză în patru labe şi, cu 
faţa răvăşită îndreptată spre discul de un roşu 
tulbure al soarelui, începu să urle. Auzindu-l, marele 
maestru leşină. Când îşi veni în fire, văzu alături de 
el bărbia nerasă a lui Vorobianinov, al cărei păr des 
semăna cu un gazon liliachiu. Ippolit Matveevici 
zăcea fără cunoştinţă. 

— În definitiv, spuse Ostap cu glasul unui bolnav 
de tifos care începe să se însănătoşească, ne-au 
rămas acum sută în sută şanse. Ultimul scaun (când 
auzi cuvântul „scaun”, Ippolit îşi reveni) a dispărut la 
secţia de mărfuri a gării Oktiabrski, dar n-a intrat în 
pământ. Atunci, de ce să ne pierdem speranţa? 
Şedinţa continuă. 

Undeva cădeau cu vuiet cărămizi. Sirena unui 
vapor şuiera prelung. 


CAPITOLUL XL. COMOARĂ 

Într-o zi ploioasă de pe la sfârşitul lunii 
octombrie, Ippolit Matveevici sta, fără haină, numai 
în vesta sa de culoarea lunii, presărată cu mici stele 
argintii, şi meşterea în odaia lui Ivanopulo. Lucra pe 
pervazul ferestrei, fiindcă nici până acum nu exista în 
cameră masă. Marele maestru al combinațiilor 
primise o comanda importantă de ordin artistic, şi 
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anume: confecţionarea unor tăblițe cu adrese pentru 
asociaţiile de locatari, şi îi dăduse sarcina de a le 
face lui Vorobianinov, care se chinuia la ele cu un 
tipar, iar el, Ostap, se învârtea de aproape o lună de 
când se întorseseră la Moscova, prin zona gării 
Oktiabrski, căutând cu nestinsă ardoare urmele 
ultimului scaun unde zăceau cu siguranţă briliantele 
lăsate de madame Petuhova. 

Aşadar, Ippolit Matveevici lucra cu sprâncenele 
încruntate la plăcuţele de fier. Cele şase luni de 
goană după briliante îl transformaseră cu totul. 

Noaptea, Ippolit Matveevici visa vârfuri de 
munte, decorate cu panouri fioroase, prin faţa ochilor 
i se perindau ba Iznurenkov, ba bărci răsturnate şi 
oameni înecaţi, ba cărămizi care cădeau din cer sau 
pământ care se deschidea şi îl împroşca cu fum de 
pucioasă, ba alte viziuni apocaliptice. 

Ostap, care se vedea zilnic cu el, nu remarcă la 
Ippolit Matveevici nici o schimbare. Şi totuşi, se 
schimbase extrem de mult. Mersul nu-i mai era 
acelaşi, privirea îi devenise sălbatică, iar mustata, 
care-i crescuse, nu mai stătea acum paralel cu 
pământul, ci aproape perpendicular pe el, ca la un 
cotoi bătrân. Ippolit Matveevici se schimbase şi 
sufleteşte. Caracterul lui căpătase oarecare 
bruscheţe şi cruzime, pe care nu le avusese înainte. 
Trei întâmplări contribuiseră treptat la apariţia 
acestor trăsături noi: salvarea miraculoasă din 
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pumnii grei ai şahiştilor amatori vasiukieni, debutul 
în deputatul-cerşetor la poarta Grădinii de Flori din 
Peatigorsk şi, în sfârşit, cutremurul, care îl cam 
deranjase la creier şi-i zdruncinase dragostea pentru 
scumpul său asociat, căruia începu de atunci să-i 
poarte o ură ascunsă. 

În ultima vreme, la asta se mai adăugase şi o 
suspiciune care îi răpea cu totul liniştea sufletească. 
Se temea că Ostap va desface singur scaunul, va 
scoate comoara şi va fugi în lume, părăsindu-l în voia 
sorții. Nu îndrăznea să-şi exprime aceste temeri 
deoarece ştia ce mână grea şi ce fire neîndurătoare 
are turcul. Se mânca într-însul, chinuindu-se zilnic la 
fereastră ca să răzuiască cu un brici vechi şi tocit 
literele uscate de pe tăblițe. În fiecare dimineaţă îşi 
zicea cu teamă că astăzi Ostap nu se va mai întoarce 
şi-l va lăsa să crape de foame sub un gard ud din 
această Moscovă imensă. 

Dar Ostap se întorcea în fiecare seară, deşi fără 
a aduce vreo veste îmbucurătoare. Era însă de o 
energie şi o bună dispoziţie fără margini. Speranţa 
nu-l părăsea o clipă. 

Deodată se auzi pe coridor un tropăit de 
picioare, cineva se lovi de casa de bani şi uşa de 
placaj se deschise larg, cu uşurinţa cu care vântul 
întorce pagina unei cărţi lăsate afară. În prag se afla 
marele maestru al combinațiilor. Era ud până la piele 
şi cu obrajii roşii ca nişte mere. Respira greu. 
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— Ippolit Malveevici! Strigă el. Ascultă, Ippolit 
Matveevici! 

Vorobianinov se miră. Directorul tehnic nu 
folosise încă niciodată la adresa lui formula aceasta 
de politeţe cu două nume. Se lumină. Pricepuse... 

— L-ai găsit? Întrebă el în şoaptă. 

— Găsit! Ai ghicit. Eh, Kisa, mânca-te-ar toţi 
dracii! 

— Nu tipa, că aici se aude fiecare cuvânt. 

— Aşa-i, ai dreptate, s-ar putea să fim auziţi, 
continuă Ostap în şoaptă. L-am găsit, Kisa, l-am găsit 
şi, dacă vrei, la clubul cel nou... inaugurat ieri... Cum 
l-am găsit? A, poate crezi că a fost un fleac? Te-nşeli! 
A fost nemaipomenit de greu. Plan genial. Execuţie 
strălucită! Epopee antică!... Ce mai încolo, înaltă 
clasă! 

Şi, fără ca să-l mai aştepte pe Ippolit Matveevici 
până îşi va pune haina, Ostap ieşi pe coridor. 
Vorobianinov îl ajunse pe scară. În sfârşit amândoi, 
punându-şi unul altuia emoţionaţi tot felul de 
întrebări, porniră în goană pe străzile ude de ploaie 
spre piaţa Kalencevskaia. Nici nu le veni în minte că 
ar putea să ia tramvaiul. 

— Eşti îmbrăcat ca un cizmar! Sporovăia vesel 
Ostap. Cine umblă aşa îmbrăcat, Kisa? Ai nevoie de 
cămăşi scrobite, şosete de mătase şi, fireşte, de un 
joben. Faţa dumitale are ceva nobil! Spune-mi, ai fost 
într-adevăr mareşal al nobilimii? 
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După ce-i arătă mareşalului scaunul care se afla 
în sala cercului de şah şi care avea exact aspectul 
obişnuit al scaunelor fabricate de Gambs, deşi 
ascundea imense bogății, Ostap îl trase pe 
Vorobianinov pe coridor. Aici nu era picior de om. 
Ostap se apropie de o fereastră cu geamul încă 
nechituit şi desfăcu închizătorile la ambele rame. 

— Prin ferestruica asta, spuse el, o să 
pătrundem uşor şi delicat în club, la orice oră vom 
vrea în noaptea asta. Ţine minte bine, Kisa: a treia 
fereastră de la intrarea principală. 

Asociaţii se mai plimbară multă vreme prin club, 
cu aerul unor reprezentanţi ai Secţiei Judeţene de 
Învăţământ, şi nu se mai săturau admirând sălile şi 
camerele. 

— Dacă aş fi jucat la Vasiuki şezând pe acest 
scaun, n-aş fi pierdut nici o partidă, zise Ostap. 
Elanul nu m-ar fi lăsat să pierd. Dar hai să mergem, 
moşnege, că am douăzeci şi cinci de ruble păstrate 
pentru zile negre. Se impune să bem o bere şi să ne 
odihnim înainte de vizita pe care urmează s-o facem 
la noapte. Te şifonează să bei bere, mareşale? Nu e 
nici o nenorocire, mâine vei putea bea şampanie în 
cantităţi nelimitate. 

Pe drum de la berărie spre Sviţev Vrajok, Bender 
nu-şi putu reţine veselia şi începu să se lege de 
trecători. Îşi petrecuse un braţ pe după umerii lui 
Ippolit Matveevici, care se cherchelise puţin, şi-i 
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spunea cu duioşie: 

— Eşti un moşneguţ extrem de simpatic, Kisa, 
dar mai mult de zece la sută nu-ţi dau. Zău că n-o să- 
ţi dau! Pentru ce, pentru ce-ţi trebuie ţie atâţia bani? 

— Cum pentru ce? Cum pentru ce? Se înfuria 
Ippolit Matveevici. 

Ostap râdea din toată inima şi-şi lipea obrazul de 
mâneca udă a asociatului său întru explorări. 

— Ei, spune, ce-ai să-ţi cumperi, Kisa? Ce? Doar 
n-ai nici un pic de fantezie. Pe cuvântul meu dacă nu 
ti-ar fi super de-ajuns şi cincisprezece miare... Eşti 
doar bătrânel şi în curând ai să mori. În general, de 
altfel, nu-ţi trebuie bani... Ştii ceva, Kisa, părerea 
mea e nici să nu-ţi dau vreun ban. Ar însemna să te 
răsfăţ. Însă îţi promit, Kisulea, să te angajez ca 
secretar. Ce zici? Patruzeci de ruble pe lună. Plus 
mâncarea. Patru zile libere... Hm, ce zici? Bineînţeles 
că-ţi garantez şi îmbrăcămintea de protecţie, 
bacşişuri, asigurări sociale... Ce zici? Îți convine 
propunerea mea? 

Ippolit  Matveevici se smulse din braţele 
directorului său şi o luă repede înainte. Aceste glume 
îl scoteau din sărite. 

Ostap îl ajunse pe Vorobianinov abia lângă 
poarta casei vopsite în roz. 

— Chiar te-ai supărat pe mine? Întrebă Ostap. 
Am glumit, frate. Ai să-ţi primeşti cinstit cele trei la 
sută, că zău, Kisa, trei la sută îţi ajung. 
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Ippolit Matveevici intră posomorât în odaie. 

— Ei, ce zici, Kisa, tot nu se lăsa Ostap, accepţi 
trei la sută? Zău, acceptă! Un altul ar accepta. Unde 
mai pui că nu trebuie să dai filodormă pentru 
cameră, fiindcă Ivanopulo a plecat la Tver pe un an 
întreg. Dar cel mai bine ar fi să te angajezi la mine ca 
valet... Ar fi un locşor minunat. 

Văzând că nu izbuteşte deloc să-l facă pe Ippolit 
Malveevici să râdă, Ostap cască de-i trosniră fălcile, 
se întinse aproape să atingă tavanul, trăgând aer în 
pieptu-i lat, şi spuse: 

— Ei, amice, pregăteşte-ţi buzunarele. Înainte de 
a se face ziua, ne ducem la club. E timpul cel mai 
potrivit. Paznicii dorm şi au vise plăcute, fapt pentru 
care sunt adesea concediaţi fără preaviz. lar 
deocamdată, scumpule, te sfătuiesc să te odihneşti. 

Ostap se trânti pe cele trei scaune, adunate din 
diferite părţi ale Moscovei, şi, pe punctul de a aţipi, 
mai mormăi: 

— Ca valet, zău!... Salariu frumos... Mâncare... 
bacşişuri... Hai, hai, am glumit... Şedinţa continuă! 
Lumina se arată, domnilor juraţi! 

Acestea fură ultimele cuvinte ale marelui 
maestru, care se cufundă imediat într-un somn 
adânc, senin, înviorător şi neîmpovărat de vise. 

Ippolit Matveevici cobori în stradă. Era disperat 
şi furios. Luna sărea ca prin cercuri, din nor în nor. 
Grilajele ude din faţa caselor luceau. Felinarele cu 
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gaz răspândeau printre picăturile de ploaie o lumină 
tremurătoare. Un beţiv fu dat afară de la berăria 
„Oriol”. Beţivul urla. Ippolit Matveevici se strâmbă şi, 
cu pas hotărât, se întoarse înapoi. Avea o singură 
dorinţă: să termine totul cât mai repede. 

Intră în odaie, se uită grav la Ostap, care 
dormea, îşi şterse sticlele de la pince-nez şi îşi luă 
briciul de pe pervaz. Pe lamă se mai vedeau încă 
resturi uscate de vopsea de ulei. Băgă briciul în 
buzunar, mai trecu o dată pe lângă Ostap, fără să se 
uite la el, dar trăgând totuşi cu urechea la respiraţia 
lui şi se pomeni pe coridor. Era linişte. Se vede că 
toată lumea dormea. În bezna de pe coridor Ippolit 
Matveevici zâmbi deodată sarcastic şi simţi că pielea 
de pe frunte i se mişcă. Pentru a-şi verifica această 
senzaţie nouă, zâmbi iarăşi, îşi aminti deodată că 
avusese la liceu un coleg, Pîhtcev-Kakuev, care ştia 
să mişte din urechi. 

Se duse până la scară şi îşi ciuli atent auzul. Pe 
scară nu era nimeni. Din stradă se auzea tropotul 
unui cal înhămat la o birjă şi bocănitul copitelor 
răsuna tare şi răspicat, de parcă cineva făcea 
socoteală pe un abac. Cu paşi ca de pisică, mareşalul 
se întoarse în odaie, scoase din haina lui Ostap ce 
atârna pe scaun douăzeci şi cinci de ruble şi cleştele, 
îşi puse pe cap chipiul murdar de amiral şi trase din 
nou cu urechea. 

Ostap dormea liniştit, fără să sforăie. Beregata şi 
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plămânii lui funcționau perfect, aspirând şi expirând 
conştiincios aerul. Braţu-i vânjos atârna până la 
podea. Simţind cum îi bate pulsul la tâmplă, Ippolit 
Matveevici îşi trase sus mâneca dreaptă până peste 
cot, îşi înfăşură braţul gol cu un prosop pluşat, se 
duse la uşă, îşi scoase briciul din buzunar şi, după ce 
calculă din ochi distanţele din odaie, răsuci 
comutatorul. Lumina se stinse, dar camera rămase 
totuşi uşor luminată de razele albăstrii, ca de 
acvariu, ale felinarului din stradă. 

— Cu atât mai bine, şopti Ippolit Matveevici. 

El se apropie de căpătâiul lui Ostap şi, după ce 
ridică foarte sus mâna în care avea briciul, îl înfipse 
apoi cu toată puterea în beregata lui Ostap, trase 
îndată afară briciul care pătrunsese cu toată lama şi 
sări spre perete. Marele maestru scoase un sunet 
asemeni celui pe care-l face chiuveta de bucătărie 
când se scurg ultimele picături de apă. Ippolit 
Matveevici reuşise să nu se murdărească de sânge. 
Frecându-se cu spatele de perete, lunecă uşor până 
la uşa sinilie şi o clipă se uită din nou la Ostap. 
Corpul acestuia se răsucise de două ori şi alunecase 
spre spetezele scaunelor. Lumina care venea din 
stradă se aşternea pe băltoaca neagră ce se formase 
pe podea. 

„Ce-o fi cu băltoaca asta? Se gândi Ippolit 
Matveevici. Ah, da, sânge... Tovarăşul Bender a 
decedat.” 


534 


Vorobianinov îşi desfăcu de pe braţ prosopul 
puţin murdărit, îl aruncă, apoi puse încet briciul jos şi 
plecă închizând cu grijă uşa după el. 

Ajuns în stradă, Ippolit Matveevici se încruntă şi 
murmurând: „Acu briliantele sunt toate ale mele, nu 
şase la sută”, porni spre piaţa Kalancevskaia. 

Ippolit Matveevici se opri în dreptul ferestrei a 
treia de lângă intrarea principală a Clubului 
Feroviarilor. Geamurile de cristal ale noii clădiri 
sclipeau palid în lumina zorilor. În aerul umed 
răsunau  glasurile surde ale locomotivelor de 
manevră. Ippolit Matveevici se caţără cu îndemânare 
pe pervaz, împinse cercevelele şi, fără zgomot, sări 
înăuntru, pe coridor. 

Orientându-se uşor pe sălile clubului învăluite în 
lumina cenuşie a zorilor, Ippolit Matveevici pătrunse 
în sala de şah şi, după ce atinse cu capul portretul lui 
Emanuel Lasker, care atârna pe perete, se apropie 
de scaun. Nu se grăbea, căci n-avea de ce. Nu-l 
urmărea nimeni. Marele maestru O. Bender îşi 
dormea somnul de veci în căsuţa vopsită în roz de pe 
Sivţev Vrajok. 

Ippolit Matveevici se aşeză pe jos, prinse scaunul 
între picioarele sale vânoase şi, cu calmul unui 
dentist, începu să scoată cuiele de aramă, fără să-i 
scape nici unul. La al şaizeci şi doilea cui termină. 
Cretonul englezesc şi pânza de sac se desprinseră de 
scaun. 
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Era acum de ajuns să le ridici, ca să dai cu ochii 
de casetele, cutiile şi cutiuţele pline cu pietre 
preţioase. 

„lau imediat o maşină, îşi zicea în gând Ippolit 
Matveevici, care învățase înţelepciunea vieţii la 
şcoala marelui maestru, şi direct la gară. Mă opresc 
la graniţa poloneză. În schimbul unei pietre din 
astea, găsesc eu unul să mă treacă de partea 
cealaltă şi odată ajuns acolo...” 

Şi din dorinţa de a se vedea cât mai repede 
„acolo”, Ippolit Matveevici smulse voiniceşte de pe 
scaun cretonul şi pânza de sac. În faţa ochilor îi 
apărură arcurile, nişte arcuri englezeşti admirabile, şi 
zegrasul, un zegras superb, dinainte de război, cum 
nu poţi să găseşti astăzi nicăieri. Dar în afară de asta 
scaunul nu mai conţinea altceva nimic. Cu gesturi 
maşinale, Ippolit  Matveevici  scormoni toată 
umplutura şi timp de o jumătate de ceas ţinu mereu 
scaunul strâns între picioarele sale, tot spunând 
prosteşte: 

— Dar cum de nu se găseşte nimic aici? Asta-i 
imposibil! Imposibil! 

Se luminase de-a binelea când Vorobianinov, 
lăsând totul cum se găsea în sala de şah, ba lăsând 
acolo şi cleştele, şi chipiul cu stema de aur a iaht- 
clubului inexistent, se căţără greoi şi obosit pe 
fereastră, neobservat de nimeni şi sări în stradă. 

— Asta-i imposibil! Repetă el, după ce se 
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îndepărtă o bucată de drum. Asta-i imposibil! 

Şi se întoarse la club. Începu să se plimbe prin 
faţa ferestrelor mari, bombănind în şoaptă: 

— Asta-i imposibil! Asta-i imposibil! Asta-i 
imposibil! 

Din când în când scotea câte un țipăt slab şi se 
apucă cu mâinile de capu-i ud de boarea dimineţii. 
Amintindu-şi de toate întâmplările din cursul nopţii, 
îşi scutura pletele cărunte. Emoţia produsă de 
briliantele negăsite se arătase a fi având efecte mult 
prea ţări: în cinci minute îmbătrânise. 

— Umblă pe aici tot soiul de oameni, auzi 
deodată Vorobianinov în imediata sa apropiere. 

întoarse capul şi văzu un paznic în haine din 
pânză de cort şi cu cizme în picioare. Paznicul era 
foarte bătrân şi, pe cât se părea, un om blând. 

— umblă şi tot umblă, spuse comunicativ 
bătrânul, căruia i se urâse de singurătatea din timpul 
nopţii. Văd că şi dumneata, tovarăşe, îi dai târcoale. 
Şi ai dreptate. Clubul nostru, pot să spun, nu-i ca 
altele. 

Ippolit Matveevici se uita cu o mutră foarte 
nenorocită la bătrânul rumeior la faţă. 

— Da, urmă bătrânul, clubul ăsta nu-i ca altele. 
N-ai încă unul aşa nicăieri. 

— Dar ce are ăsta mai mult decât altele? Întrebă 
Ippolit Matveevici, încercând să-şi adune gândurile. 

Bătrânul se uită fericit la Vorobianinov. Probabil 
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că povestea clubului îi plăcea şi îi era tare drag s-o 
spună cui voia să-l asculte. 

— Apăi, începu bătrânul, sunt de mai bine de 
nouă ani paznic, dar aşa ceva nu mi s-a mai 
întâmplat. Ascultă, oşteanule, şi dumneata. Aici a 
fost totdeauna un club - l-ai fi ştiind - clubul de la 
sectorul 1 tracţiune. Şi eu îl păzeam. Da' tare proastă 
casă era... Făceam foc până nu mai puteam şi tot nu 
se încălzea. lar tovarăşul Krasilnikov se lega de mine: 
„Ce dracu' faci cu lemnele?”... Parcă aş fi înghiţit eu 
lemnele... Uf! Mult s-a mai chinuit tovarăşul 
Krasilnikov cu clubul: igrasie, frig, strâmt, fanfara - 
unii peste alţii, sala de teatru - un chin să joci: 
domnii artişti degerau. Cinci ani în şir am tot cerut 
bani să clădim un club nou, dar nu ştiu de ce n-am 
căpătat. Sindicatul Feroviarilor nu voia să aprobe. 
Dar astă-primăvară, tovarăşul Krasilnikov a cumpărat 
pentru teatru un scaun, un scaun frumos, moale... 

Aplecat cu tot corpul spre bătrân, Ippolit 
Malveevici era numai urechi şi pe jumătate leşinat. 
Urmându-şi istorisirea, bătrânul, printre râsete de 
bucurie, îi povesti cum într-o zi s-a urcat pe scaunul 
ăsta ca să deşurubeze un bec şi a căzut. 

— Am alunecat nu ştiu cum de pe scaun şi s-a 
rupt cretonul. Şi ce să vezi? De sub creton încep să 
curgă nişte bucățele de sticlă şi mărgele albe prinse 
pe o aţă. 

— Mărgele? Făcu lppolit Matveevici. 
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— Mărgele! Strigă bătrânul, cu glas piţigăiat. Şi 
apoi, oşteanule, zăresc şi tot felul de cutiuţe. Dar nici 
n-am pus mâna pe ele, m-am dus de-a dreptul la 
tovarăşul Krasilnikov şi i-am raportat uite aşa şi aşa. 
Am zis şi la comisia asta că nici nu m-am atins de 
cutiuţele celea, Şi bine-am făcut, oşteanule, fiindcă 
ce socoţi că erau acolo? Giuvaiere, taică, giuvaiere 
de mare preţ, ascunse de burjui... 

— Şi  unde-s giuvaierele astea?  Întrebă 
mareşalul. 

— Unde, unde, îl îngână bătrânul. Apăi, pentru 
asta, oşteanule, trebuie să ai minte. Uită-te! Şterge-ţi 
ochelarii! Cu ele s-a clădit clubul, oşteanule! Vezi? 
Uite-l, clubul! Calorifer, sală de şah, bufet, teatru, să 
nu cumva să caţi să intri cu galoşi acolo, că nu ţi se 
dă voie... 

Ippolit Matveevici îngheţă şi, rămânând nemişcat 
pe loc, îşi plimbă privirea pe cornişele clubului. 

Aşadar, uite comoara ramolitei de madame 
Petuhova! lat-o! Toată aici! Îngropate toate cele o 
sută cincizeci de mii de rable, zero-zero copeici, cum 
îi plăcea să spună lui Ostap Suleiman Berta-Maria 
Bender. 

Briliantele se transformaseră în geamuri de 
cristal şi în traverse de beton-armat, iar sălile de 
gimnastică răcoroase erau făcute din perle. Diadema 
de diamante se prefăcuse în sală de teatru cu scenă 
turnantă, cerceii de rubine atârnau în chip de 
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policandre cu zeci de becuri, brăţările de aur în 
formă de şarpe cu smaralde îşi schimbaseră meseria 
şi deveniseră o bibliotecă minunată, iar broşa se 
metamorfozase în creşă, atelier de aeromodelism, 
cameră de şah şi sală de biliard. 

Comoara rămăsese, fusese păstrată şi chiar 
sporită. Puteai s-o pipăi cu mâinile, dar nu puteai s-o 
iei cu tine. Trecuse în slujba altor oameni. Ippolit 
Matveevici pipăi plăcile de granit ce căptuşeau 
zidurile. Răceala pietrei îi cuprinse inima. Şi începu 
să ţipe. Ţipătul lui, turbat, câinos şi sălbatic, ţipătul 
unei lupoaice rănite de moarte, ajunse până în 
mijlocul pieţei, pătrunse sub pod şi, respins de 
pretutindeni de zgomotele marelui oraş ce se trezea, 
începu să slăbească şi peste o clipă se stinse. De pe 
acoperişurile ude se revărsă pe străzile Moscovei o 
minunată dimineaţă de toamnă. Oraşul porni în 
marşul său de fiecare zi. 
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